HANSER

BORGES

ALHIL PO BLOWY CASARES

Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares

Gesammelte Werke in zwolf Banden. Band 12: Der gemeinsamen Werke
zweiter Teil

Chroniken von Bostos Domecq / Neue Chroniken von Bustos Domecq
Ubersetzt von Gisbert Haefs
Herausgegeben von Gisbert Haefs, Fritz Arnold

ISBN: 978-3-446-23422-2

Weitere Informationen oder Bestellungen unter
http://www.hanser.de/978-3-446-23422-2

sowie im Buchhandel.

© Carl Hanser Verlag, Miinchen


http://www.hanser.de/978-3-446-23422-2

Das selektive Auge

Das Echo, das ein gewisser, von der S.A.D.A. (Sociedad Ar-
gentina de Arquitectos [Argentinische Architektenvereini-
gung]) mit Trommeln und Fanfaren gefiihrter Nervenkrieg,
verscharft durch finstere Machenschaften des technischen
Direktors der Plaza Garay, in der Boulevardpresse fand, wirft
ein tibergrelles Licht, ohne Schirm und chinesischen Para-
vent, auf die libergangene Arbeit und die geschatzte Person-
lichkeit des unbestechlichsten unserer Bildhauer: Antartido
A. Garay.

Das weckt im Gedachtnis, welches so sehr der Amnesie zu-
neigt, bedeutende Erinnerungen an jenen unvergeBlichen
Konigsfisch mit Kartoffeln, benetzt von einem Rheinwein,
den wir um 1929 in einem Hinterzimmer bei Loomis genos-
sen. Alles, was in der damaligen, nunmehr verwichenen Ge-
neration — literarischen Aspekts, versteht sich — Rang und
Namen hatte, war an jenem Abend zur Beschwérung des
Schmauses und der Musen in die Calle Parera geeilt. Der
letzte Trinkspruch mittels Champagner ging zu Lasten der
behandschuhten Rechten des Doktors Gervasio Montenegro.
Allenthalben spriithten Epigramme auf. Mein Nachbar am
Tisch — an einer Ecke desselben, wo dieser befrackte Tantalus
von einem auslindischen Kellner uns bei der Nachspeise
uberging — war ein junger Mann aus der Provinz, ganz Be-
scheidenheit und Klugheit, der mir nicht ein einziges Mal ins
Wort fiel, wihrend ich mich ausfiihrlichst tiber die darstellen-
den Kinste verbreitete. Man muf also zumindest anerken-
nen, da mein Tischgenosse voll und ganz auf der Hohe mei-
ner reichlich stromenden Rede war; beim Milchkaffee, den
wir in der Kneipe Zu Den Fiinf Straenecken zu uns nahmen,
teilte er mir gewissermaflen am Ende meines analytischen
Dithyrambus tber den Brunnen von Lola Mora mit, er sei
Bildhauer, und lud mich mittels einer Karte zu der Ausstel-
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lung seiner Werke ein, die fiir seine Freunde und andere ge-
neigte Personen im Salon der Freunde der Kunst, vormals
Van Riel, stattfinden sollte. Bevor ich ihm mein Kommen zu-
sagte, gestattete ich ihm, die Rechnung zu begleichen - eine
Handlung, zu der er sich erst entschlieBen konnte, als die
Straenbahn 38 die ersten Arbeiter zur Frithschicht gebracht
hatte.

Am Tag der Vernissage war ich persénlich anwesend. Am
ersten Nachmittag herrschte Hochbetrieb in der Ausstellung;
danach beruhigte sich der Markt, ohne daf jedoch ein einzi-
ges Stiick verkauft worden ware. Die Kartchen, auf denen
»Verkauft« stand, konnten niemanden tauschen. Allerdings
versifite die Zeitungskritik die Pille, so gut es ging; man
spielte auf Henry Moore an und gab sich redliche Mtihe, Lob
zu auBern. Ich selbst veroffentlichte, um mich fur den Kaffee
zu revanchieren, in der Revue de 'Amérique Latine eine kleine
lobende Notiz, wenn auch camouflé unter dem Pseudonym
»Kurzel«.

Die Ausstellung zerbrach keine alten GuBformen; sie be-
stand im Gegenteil aus Gipsabgtissen der Sorte, wie Kunstleh-
rerinnen in der Grundschule sie vorfliihren; sie standen zu
zweit oder zu dritt einander gegentiber und stellten Blitter,
FuBle und Frichte dar. Antartido A. Garay erschlofl uns den
Zugang, indem er erlduterte, man solle sich nicht um die Blat-
ter kiimmern noch um die Fiile oder Friichte; wichtig sei viel-
mehr der Raum bzw. die Luft zwischen den Abgilissen; es
handle sich namlich um etwas, das er — wie mir viel spater
dank der franzosischen Ausgabe seiner Erlauterungen klar-
wurde — Konkavskulptur nannte.

Der Erfolg, den die erste Ausstellung erreichte, sollte sich
spater mit der zweiten wiederholen. Diese fand in einem Lo-
kal des malerischen Viertels Caballito statt und bestand
schlicht aus ambiente, wobei nichts zu erblicken war als vier
nackte Wande, einige Simse oder Leisten an der Decke sowie
ein halbes Dutzend Schutthiaufchen, verteilt auf den Fliesen
des Parketts. »All das«, so erleuchtete ich am Schalter, wo ich
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mit Eintrittskarten zu nullfinfundvierzig meinen Rebbach
machte, die Unwissenden, »hat nicht den geringsten Wert; fir
den verfeinerten Geschmack zahlt nur der Wandelraum zwi-
schen den Leisten und dem Schutt.« Die Kritik, die nicht iber
ihre eigene Nasenspitze hinauszuschauen vermag, begriff die
uberzeugende Evolution nicht, die sich im Zwischenraum ab-
spielte, und beschrankte sich darauf, das Fehlen von Bléttern,
Friichten und FiiBen zu beklagen. Die Ergebnisse dieser Kam-
pagne, die als unklug zu bezeichnen ich nicht zégere, lieen
nicht lange auf sich warten. Das anfinglich zu Scherzen
aufgelegte, gutmiitige Publikum wurde nach und nach tbel-
launig, und schlieBllich steckte man die Ausstellung in Brand,
ausgerechnet am Vorabend des Geburtstags des Bildhauers,
und dieser erlitt durch das Auftreffen der Schuttbrocken in
jener Region, die man vulgar die Hintere heifit, erhebliche
Quetschungen. Was den Kartenverkaufer betrifft — Ihren
Diener —, so hatte dieser die kommenden Ereignisse gewit-
tert, und um nicht auch noch im Wespennest herumzusto-
chern, zog er sich beizeiten zurtick, wobei er den eingenom-
menen Betrag in einem Pappkoffer rettete.

Mein Weg war vorgezeichnet: Einen Unterschlupf, ein
Nest, ein schwierig aufzufindendes Refugium suchen, um im
Dunkel zu verweilen, wihrend die Kurpfuscher vom Hospi-
tal Durand sich des Gequetschten annahmen. Auf Anraten
eines schwarzen Kochs lief ich mich im Neuen Unparteiischen
nieder, einem Hotel in der Nahe des Once-Bahnhofs, wo ich
das Material fiir meine detektivische Studie Das Opfer des Tadeo
Limardo* sammelte und wo ich mir auch einige nahere Begeg-
nungen mit Juana Musante nicht verkniff.

Viele Jahre spiter, in der Western Bar, wo ich vor einem
Milchkaffee und Croissants sal}, Uberraschte mich Antartido.
Er hatte sich liangst von seinen Verletzungen erholt, und in-

* Wichtige Mitteilung. Wir wollen die Gelegenheit nutzen, den Kiaufern den
sofortigen Erwerb von Sechs Aufgaben fiir Don Isidro Parodi von H. Bustos
Domecq nahezulegen. (Anmerkung von H.B.D.)
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dem er keine Anspielung auf das Pappkofferchen machte,
bewies er Feingefiihl. Wir erneuerten alsbald unsere alte
Freundschaft mittels der Warme eines zweiten Milchkaffees,
den er, wie jenen ersten, aus seiner Tasche bezahlte.

Aber wozu ist es gut, der Vergangenheit nachzusinnen,
wenn die Gegenwart in Kraft tritt? Wie auch der Begriffsstut-
zigste kapiert haben sollte, spreche ich von der prichtigen
Ausstellung an der Plaza Garay, die die besessene Arbeit und
das schopferische Genie unseres so arg gebeutelten champions
gekront hat. Alles wurde sotto vocein der Western Bar geplant.
Bier und Kaffee wechselten sich ab; ohne uns der Vertil-
gung dieser Flussigkeiten bewuBtzuwerden, plauderten wir
freundschaftlich weiter. Dabei fliisterte er mir Genaueres
uiber sein neues Projekt zu, das bei Licht besehen nur aus
einem Plakat mit der Aufschrift Ausstellung von Skulpturen von
Antartido A. Garay bestand, das wir, wenn wir es an zwei Holz-
stangen befestigt hitten, an einer gut einsehbaren Stelle an-
bringen wollten, so dal die aus der Avenida Entre Rios kom-
menden Passanten es sehen miBten. Zu Beginn focht ich fiar
Frakturschrift, doch einigten wir uns schlieflich auf weile
Lettern auf rotem Grund. Da uns jegliche stadtische Erlaub-
nis fehlte, nutzten wir die tiefe Nacht, in der der Nachtwach-
ter schlift, um bei stromendem Regen, der unser beider
Kopfe netzte, das Plakat anzubringen. Nach vollzogener Tat
brachen wir in verschiedene Richtungen auf, um nicht den
Sbirren in die Hinde zu fallen. Mein derzeitiges Domizil ist
ganz in der Nihe, Calle Pozos; der Kunstler muBlte zu Ful3 bis
zum Wohnviertel an der Plaza de Flores gelangen.

Am folgenden Morgen tauchte ich — getrieben von lauterer
Habgier, und um dem Freund zuvorzukommen - auf dem
grunen Geviert der Plaza auf, mit der rosenfingrigen Mor-
genroéte, als der Regen tuber dem Plakat bereits aufgehort
hatte und die Voégelchen mich begriufBiten. Eine schlichte
Kappe mit Wachstuchschirm und ein Backerkittel mit Perl-
muttknopfen verliehen mir Autoritat. Was Eintrittskarten an-
geht, so hatte ich die Voraussicht gehabt, in meinem Archiv
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die vom letzten Mal tbriggebliebenen aufzubewahren. Welch
ein Unterschied zwischen den schlichten, wenn man so will zu-
falligen Passanten, die ohne zu murren den sonst fiir ihr Ex-
emplar von La Nacién bestimmten halben Peso entrichteten,
und dem Haufen eingetragener Architekten, die uns drei
Tage spater den ProzeB machten! Trotz allem, was die Rechts-
verdreher sagen mogen, ist die Sache doch eindeutig klar.
Dies hat schlieBlich sogar in seiner inzwischen historischen
Kanzlei in der Calle Pasteur unser Anwalt, Doktor Savigny, be-
griffen. Der Richter, den wir in letzter Instanz mit einem
Bruchteil der eingenommenen Eintrittsgelder bestechen wer-
den, hat das letzte Wort. Ich bin darauf vorbereitet, am Schluf3
als Letzter zu lachen. Hiermit sei allen kundgetan, dafl das
bildhauerische Werk von Garay, ausgestellt auf dem gleichna-
migen Platz, aus dem Raum besteht, der zwischen den Gebau-
den an der Kreuzung Solis und Pavon liegt und bis in den
Himmel reicht, ohne naturlich die Baume, die Banke, den
Bach und die Bewohner, die vorbeikommen, zu vergessen.
Das selektive Auge setzt sich durch!

PS: Garays Pline werden immer gewaltiger. Der Ausgang des
Prozesses 1aB3t ihn kalt; er traumt heute von einer Ausstellung,
Nummer vier, die das ganze Nunez-Viertel einschlieBen soll.
Vielleicht wird schon morgen, wer weil}, sein meisterhaftes
und so argentinisches Werk allen Luftraum annektieren, den
es zwischen den Pyramiden und der Sphinx gibt.



Abwesendes richtet keinen Schaden an

Man koénnte sagen, daB jedes Jahrhundert seinen Schriftstel-
ler hervorbringt, sein hochstes Organ, seinen authentischen
Sprecher; der unserer hastigen Jahre hat sein Lager in Bue-
nos Aires aufgeschlagen, wo er an einem 24. August des Jah-
res 1942 geboren wurde. Sein Name: Tulio Herrera; seine
Buicher: Apologie (1959), die Gedichtsammlung Friih aufstehen
Jriiher (1961), welche den zweiten Stddtischen Preis errang,
und 1965 der biindige Roman Es werde ward.

Der Ursprung von Apologie ist einer merkwirdigen Epi-
sode zu verdanken: Der Falle, welche Neider dem Ansehen
eines Mitglieds seiner Familie errichteten, des Paters Ponde-
revo namlich, der sechsmal wegen Plagiats angeklagt war.
Freunde und Fremde mubBten stillschweigend die sympa-
thieeinfloBende Treue anerkennen, die dieser junge Mann
der Feder seinem Onkel erwies. Die Kritik brauchte nur zwei
Jahre, um einen weiteren einzigartigen Zug zu entdecken: In
seiner Verteidigungsschrift hatte er den Namen des Beschul-
digten ebenso ausgelassen wie jeglichen Verweis auf die inkri-
minierten Titel und die Chronologie der Werke, die als Vor-
lage gedient hatten. Mancher literarische Spiirhund kam zu
dem SchluB, solche Tricks entsprossen einer iiberentwickel-
ten Feinfuihligkeit; infolge der Rickstindigkeit jener Epoche
kam auch der Aufgeweckteste nicht darauf, dafl es sich hier
um das erste Aufblitzen einer neuen Asthetik handelte. In
den Gedichten von Friih aufstehen frither fand diese eine voll-
gultige Auspriagung in externo. Der durchschnittliche Leser,
der, angezogen von der scheinbaren Schlichtheit des Titels,
ein Exemplar zu erwerben sich aufschwang, begriff vom
Inhalt nicht das geringste. Er las den ersten Vers:

Ungetiim weilt folkloristisch entbehr,
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ohne zu ahnen, da3 unser Tulio wie weiland Hernan Cortés
die einzelnen Etappen verbrannt hatte. Die goldene Kette
war vorhanden; man brauchte lediglich das eine oder andere
Glied zu rekonstruieren.

In gewissen (konzentrischen) Kreisen hielt man den Vers
far dunkel; ihn zu erhellen ist nichts hilfreicher als eine von
vorn bis hinten erfundene Anekdote, die uns den Poeten in
der Avenida Alvear erblicken 1aBt, wie er —in einem knappsit-
zenden strohfarbenen Anzug, mit sparlichem Schnurrbart
und Gamaschen — die Baronin von Servus griifit. Der Fama
zufolge soll er zu ihr gesagt haben:

»Senora, wie lange habe ich Sie schon nicht mehr bellen
hoéren!«

Seine Absicht hierbei war offensichtlich. Der Poet spielte
auf den Pekinesen an, der die Dame zierte. Abgesehen von
seiner Galanterie zeigt uns dieser kleine Satz schlaglichtartig
Herreras Doktrin; man schweigt iiber die Zwischenstrecken,
und — o Wunder an Knappheit! — geht von der Baronin zum
Bellen uber.

Die gleiche Methode ist im oben zitierten Vers angewandt
worden. Ein Notizheft, das uns zur Verfugung steht und das
wir in Druck geben werden, wenn endlich der kraftstrot-
zende Poet gestorben sein wird, dahingerafft in voller Jugend
und Gesundheit, zeigt uns, daBl »Ungettim weilt folkloristisch
entbehr« urspringlich umfangreicher war. Mancherlei Am-
putieren und Stutzen war ndtig, um zu jener Synthese zu ge-
langen, die uns heute blendet. Der erste Entwurf war in Elf-
silblern abgefaB3t und lautete folgendermaBen:

Der Kreter Ungetiim, der Minotaurus

weilt stets im eignen Heim, dem Labyrinthe;
hingegen ich, gebraunt und folkloristisch,
zu jeder Zeit entbehr ich eines Daches.

Was den Titel Friih aufstehen friiher angeht, so handelt es sich
hierbei um eine moderne Ellipse des altbekannten Sprich-
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worts »und wenn man noch so fruh aufsteht, es wird darum
doch nicht frither Tag«, das im Larvenzustand bereits bei Cor-
reas verzeichnet ist.

Und nun zum Roman. Herrera, der uns seinen Entwurf
(vier handgeschriebene Biande) verkauft hat, hat uns vorlau-
fig dessen (deren) Veroéffentlichung untersagt, aus welchem
Grund wir die Stunde seines Todes erwarten, um die Biande
dem alten Drucker Rano zu tbergeben. Das wird allerdings
noch eine ganze Weile auf'sich warten lassen, denn die athleti-
sche Konstitution des Autors — er ist einer jener Leute, die kei-
nen Sauerstoff mehr fiir andere iibriglassen, wenn sie einmal
tief durchatmen — regt nicht gerade zur Hoffnung auf ein
baldiges Ende an, das die gesunde Neugier des Marktes be-
friedigen konnte. Nachdem wir unseren juristischen Beirat
konsultiert haben, wollen wir uns nunmehr beeilen, eine Zu-
sammenfassung von Es werde ward und seiner morphologi-
schen Entwicklung vorzulegen.

Den Titel Es werde ward hat er natirlich der Bibel entnom-
men, und zwar dem Satz »Es werde Licht, und es ward Licht«;
hierbei hat er, was kaum zu vermeiden war, einige Fillworter
ausgelassen. Thema des Buchs ist die Rivalitiat zweier Frauen
gleichen Namens; beide sind in dieselbe Person verliebt, die
im Verlauf des Buchs ein einziges Mal genannt wird, und
dann auch noch mit einem falschen Namen; wie uns namlich
der Autor in einer fir ihn typischen Anwandlung, die ihn
und uns ehrt, sagte, heiBit diese Person Ruperto, und er
schrieb Alberto. Zwar kommt im neunten Kapitel die Rede
auf Ruperto, aber es handelt sich um einen anderen — ein in-
teressanter Fall von Homonymen. Die Frauen sind in einen
scharfen Wettbewerb verstrickt, der schlieBlich entschieden
wird durch die Verabreichung massiver Dosen von Zyanid —
eine schauerliche Szene, die Herrera mit Ameisenfleill aus-
arbeitete und die er natiirlich fortgelassen hat. Eine weitere
unvergeBliche Skizze bietet uns der Augenblick, da die Gift-
mischerin — weh! zu spat! — entdeckt, daB sie die andere ver-
gebens ausgeloscht hat, da Roberto namlich gar nicht in das
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Opfer, sondern in die Uberlebende verliebt war. Diese Szene,
die das Werk kront, entwarf Herrera mit einem uberwalti-
genden Reichtum an Einzelheiten, aber er schrieb sie nicht
nieder, um sie nicht tilgen zu miissen. Es 148t sich nicht bestrei-
ten, daB} diese unvorhergesehene Auflésung, die wir nur in
dinnen Umrissen zeichnen konnten, weil uns der Vertrag
buchstablich knebelt, die vielleicht gelungenste Schopfung
der neuen Romankunst ist. Die dem Leser zuganglichen Per-
sonen sind schlichte Komparsen, bestenfalls anderen Bii-
chern entnommen und fir das Thema und seine Ausarbei-
tung eher unwichtig. Sie halten sich mit bedeutungslosen
Konversationen auf und sind nie auf dem laufenden. Nie-
mand hat von nichts eine Ahnung, am wenigsten das Publi-
kum, und dies, obwohl das Werk in mehrere ausliandische
Sprachen iibersetzt wurde und Auszeichnungen erhielt.

In unserer Eigenschaft als Testamentsvollstrecker verspre-
chen wir hiermit, das Manuskript in toto zu verdffentlichen,
mit allen Auslassungen und Streichungen. Dies wird auf dem
Wege der Subskription und mit Hilfe von Vorauszahlungen
geschehen, die bei uns eingehen sollten, sobald der Autor sei-
nen Geist aufgibt.

Desgleichen wird hiermit die Subskription fiir ein auf dem
Massenfriedhof Chacarita zu errichtendes Denkmal eroffnet,
ein Werk des Bildhauers Zanoni, das in Anwendung der Ver-
fahrensweisen des teuren verblichenen Vielschreibers aus
einem Ohr, einem Kinn und einem Paar Schuhen bestehen
wird.
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