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Die doppelte Perspektive

Der Schriftsteller Theodor Fontane wurde am 30. Dezember 1819 in Neurup-
pin geboren. So könnt’ ich als Biografin beginnen. Doch will ich es anders 
probieren, will aus einer doppelten Perspektive erzählen, einer Perspektive, 
die nicht nur das Leben, sondern gleich auch das Werk in den Mittelpunkt 
rückt. Was hat Theodor Fontane berühmt gemacht? In erster Linie seine 
Romane. Zuerst also den Roman auf den Tisch, und nicht irgendeinen, son-
dern den ersten. Was ist sein Stoff? Der Zufall will es – aber vielleicht ist es 
kein Zufall –, dass Zeit, Ort, Handlung sofort in die Jugendjahre der Eltern 
führen. 

Fontane ist kein junger Mann mehr, als er sein erstes Romanprojekt in 
Angriff nimmt, er ist schon vierzig gewesen. Mehr als anderthalb Jahrzehnte 
beschäftigt ihn die Sache. Recht lange dauert alles. Die Eltern sterben in der 
Zwischenzeit, die Kinder werden erwachsen. Aber dann ist er da, der Ro-
man, und trägt den Titel Vor dem Sturm. Aus dem Winter 1812 auf 13. Ge-
schildert wird darin jene kurze historische Zeitspanne, die das Leben der 
jungen Leute von damals radikal veränderte. Auch das Leben von Louis 
Henri Fontane, knapp 17, und Emilie Labry, knapp 15: »Es war Weihnachten 
1812, heiliger Abend. Einzelne Schneeflocken fielen und legten sich auf die 
weiße Decke, die schon seit Tagen in den Straßen der Hauptstadt lag. Die 
Laternen, die an lang ausgespannten Ketten hingen, gaben nur spärliches 
Licht; in den Häusern aber wurde es von Minute zu Minute heller und der 
›heilige Christ‹, der hier und dort schon einzuziehen begann, warf seinen 
Glanz auch in das draußen liegende Dunkel.«

Das ist der Auftakt des Romans. Wir sind in Berlin. Es ist schon der siebte 
Kriegswinter, seit Napoleon Preußen besiegt hat, und die Menschen sehnen 
sich nach Befreiung. Der Erzähler lässt nach den ersten Anfangssätzen einen 
Schlitten in die Klosterstraße einbiegen. Der Kutscher hält an, steigt ab und 
verschwindet im dunklen Flur eines zweistöckigen Hauses. Bald erscheint 
ein junger Mann in der Tür. Es ist der Student Lewin von Vitzewitz. Mit ihm 
tritt nun der Leser, die Leserin die nächtliche Reise ins Oderbruch an, nach 
Hohen-Vietz. Der Ort ist auf der Landkarte nicht verzeichnet, wir vermuten 
aber, Fontane habe sich das Oderbruchdorf Reitwein vorgestellt. Den fikti-
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ven Ortsnamen Hohen-Vietz entlehnt er dem Roman seines Journalisten-
kollegen George Hesekiel. Er hat ihn gelesen und rezensiert, das ist schon 
Jahre her. Von Hesekiels Stille vor dem Sturm entlehnt er sich auch den Ti-
tel, verknappt und präzisiert ihn. Das ist ein gut eingeübtes journalistisches 
Verfahren. Alles wird zum »Material«, alles lässt sich bearbeiten. Doch es 
muss auch etwas drinstecken, was einen im Innersten packt. Erst dann 
wird der Furor geweckt, der zur Gestaltung treibt. Und Gestaltung heißt bei 
Fontane »Psychographie und Kritik, Dunkelschöpfung im Lichte zurecht-
gerückt«, heißt exzerpieren, montieren, redigieren, heißt überschreiben und 
etwas Eigenes in die Welt setzen.

Gerade auch Vor dem Sturm, erschienen 1878, ist ureigenster Fontane-
Stoff. Geschildert werden die letzten Tage vor der preußischen Erhebung ge-
gen die napoleonische Besatzungsmacht. Schauplatz des Romans ist neben 
Berlin die Region östlich der Residenzstadt, das Land diesseits und jenseits 
der Oder, das Oderland also. Im März 1813, als die sogenannten Befreiungs-
kriege begannen, war Louis Henri Fontane, der Vater, Apothekerlehrling im 
dritten Jahr und stand am Rezeptiertisch in der Berliner Elefanten-Apothe-
ke am Dönhoffplatz. Zuvor hatte er zwei Jahre lang das renommierte Berli-
ner Gymnasium zum Grauen Kloster besucht und dort, in der Klosterstraße, 
erfolgreich mit dem Examen abgeschlossen. Jetzt im März 1813 meldete er 
sich als Freiwilliger, denn die akademische Jugend wurde zu den Waffen 
gerufen. Nichts war prägender für ihn und seine Generation, als was er im 
Krieg erlebte. Und nichts prägender als Napoleons Aufstieg und Fall. Oder 
Preußens Niedergang, Erhebung und Sieg. Sie waren noch halbe Kinder, 
als sie diese bewegten Zeiten erlebten. Und wie viele ihrer Generation hei-
rateten sie früh, kaum war der Frieden wieder da: Louis Henri Fontane und 
Emilie Labry. Am 24. März 1819, am Geburtstag des Bräutigams, gaben sie 
sich in der französisch-reformierten Kirche zu Berlin ihr Jawort.

Als Theodor, ihr erstes Kind, geboren wurde, war die napoleonische Zeit 
in den Köpfen und Herzen und in den Erzählungen noch ganz gegenwärtig: 
die Dreikaiserschlacht bei Austerlitz (1805), die preußische Niederlage von 
Jena und Auerstedt (1806), die unmittelbare Flucht des Königspaares und 
des Hofstaates nach Ostpreußen und kurz darauf Napoleons triumphaler 
Einzug in Berlin durch das Brandenburger Tor (1806), der Russlandfeldzug 
(1812), die Völkerschlacht bei Leipzig (1813), der Sieg über Napoleon bei Wa-
terloo, Belle-Alliance (1815) – alles aus dieser jüngsten Vergangenheit, auch 
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der erlittene Verlust, der Hunger, der Tod, trieb die Menschen noch immer 
um. Und man wusste zugleich: Napoleon hatte das Ancien Régime weg-
gefegt, demokratische Formen eingeführt, die bürgerliche Freiheit gebracht 
und letztlich die Reform des preußischen Staates ermöglicht. 

Napoleon war eine lebende Legende, als Theodor Fontane am 30. Dezem-
ber 1819 im märkischen Neuruppin zur Welt kam. Nach der vollkommenen 
Niederlage der Franzosen bei Waterloo lebte der abgesetzte Kaiser in der 
Verbannung auf der Insel St. Helena. Als er dort am 5. Mai 1821 starb, lern-
te der kleine Theodor gerade laufen und sprechen. Sein Vater, das sollte er 
schon bald merken, blieb vollkommen auf die Napoleonzeit fixiert. Kein 
Stoff hielt ihn so in Bann wie die Geschichte des Empereurs und seiner Mar-
schälle. Hier redete er sich ins Element und freute sich, wenn der Sohn seine 
Anekdoten immer und immer wieder hören wollte. Der Plauderton versagte 
einzig, wenn es um die Erfahrung der Kriegsschrecken ging. Da fiel ihm das 
Sprechen schwer, das rührte an ein Tabu. 

Wie vom Krieg erzählt wurde und welche Erfahrungen beschwiegen 
wurden, blieb nicht ohne Wirkung auf die Nachkriegsgeneration. Zu die-
ser Nachkriegsgeneration gehörte Theodor Fontane. Geradezu auffällig ist 
es, wie sehr ihn Schlachtfelder und kriegerische Heldentaten faszinierten. 
Geschichtliches Interesse und preußisches Selbstbewusstsein reichen nicht 
aus, um dieses lebenslange Faszinosum zu erklären. Es muss auch etwas mit 
dem Tabu zu tun haben, mit dem Kriegstrauma des Vaters. Wobei Krieg 
durchwegs die Signatur seiner Zeit war. Als Theodor Fontane seinen ersten 
Roman zu den Befreiungskriegen noch immer in Arbeit hatte, stand sein 
eigener Sohn an der Front (1870/71). Der Autor selber hatte zu diesem Zeit-
punkt nicht nur unzählige historische Schlachtfelder erwandert, sondern 
war Kriegskorrespondent geworden, war nicht von ungefähr in französi-
sche Kriegsgefangenschaft geraten, und wenig hätte gefehlt, er wäre wegen 
vermuteter Spionage standrechtlich erschossen worden. Dies und mehr ließ 
sich wahrscheinlich nur schreibend bewältigen, zuerst in der autobiogra-
fischen Erzählung Kriegsgefangen (1871), dann umfassender im Roman Vor 
dem Sturm. Vom Weg dahin und von dort weiter bis zu den Meisterwerken 
Effi Briest (1895) und Der Stechlin (1899), davon will diese neu recherchierte 
Biografie erzählen.
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Schlüsseljahre der Großeltern- und  
Elterngeneration (1780–1819)

Haus Lindenstraße 90

Der Anfang der biografischen Erzählung setzt also dort ein, wo Fontane 
aus guten Gründen selbst einsetzte. Schauplatz ist Berlin im Winter 1812 auf 
1813. Die Person, die zuerst interessiert, ist Fontanes Vater. Er war damals 
knapp 17 Jahre alt. Seine Familie bewohnte das Haus Lindenstraße 90. Es 
war ein geräumiges Haus, hatte vier Etagen, einen großen Garten und zwei 
Brunnen.

Die Berliner Lindenstraße war um 1700 angelegt worden und gehörte 
zum Köpenicker Viertel, das seit 1802 zu Ehren von Königin Luise Luisen-
stadt hieß. Das Viertel grenzte unmittelbar an die südliche Friedrichstadt. In 
der Lindenstraße 90 – das Haus hatte Zinngießer Pierre Barthélemy Fonta-
ne um 1756 erworben – lebte die Familie Fontane bereits in der zweiten und 
nun dritten Generation. Sie war eine angesehene hugenottische Familie des 
Handwerkertums und in Berufen tätig, die traditionellerweise immer auch 
eine künstlerische Seite hatten. Ursprünglich Strumpfwirker, also der Mode 
verpflichtet, waren sie Zinngießer geworden, veredelten Kupfergefäße, stell-
ten Becher und Kelche her, bis mit der Königlich Preußischen Porzellan-
manufaktur unter Friedrich II. ein edleres Handwerk das Zinngefertigte 
verdrängte und die Luxusklasse jetzt nach dem weißen Gold, dem Porzellan 
begehrte. Und dieses Porzellan wiederum veredelten mit ihren kunstvollen 
Malkünsten die Porzellanmaler. Der Sohn des Zinngießers Pierre Barthéle-
my Fontane wurde Porzellanmaler und trug als solcher den Namen seines 
Vaters weiter, denn er hieß wie dieser Pierre Barthélemy Fontane. In den 
Hofakten aber wurde er auch als Peter Fontane geführt. Dieser Peter oder 
nach Taufnamen Pierre Barthélemy Fontane war der Vater von Louis Henri. 

Louis Henri Fontane wurde in gute Verhältnisse hineingeboren. Sein Va-
ter, der Porzellanmaler, hatte entweder noch in den letzten Regierungsjah-
ren Friedrichs II. oder dann unter dessen Nachfolger Friedrich Wilhelm II. 
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eine Anstellung bei Hofe gefunden und gehörte seither zum königlich-preu-
ßischen Hofstaat. Am 14. Oktober 1790 hatte Pierre Barthélemy im Alter von 
33 Jahren die junge Witwe Louise Sophie Deubel geheiratet und zugleich 
ihre fünf unmündigen Kinder aufgenommen. Das Haus war jetzt mit viel 
Leben erfüllt. Louise Sophie, eine gebürtige Berlinerin, war die Tochter des 
Viktualienhändlers Friedrich Wilhelm Deubel. Ein bisschen Jenny Treibel 
könnte in ihr gesteckt haben, die im »Materialwarenladen« ihres Vaters ge-
lernt hatte, was klug wirtschaften heißt. Die Deubels gehörten der deutsch-
evangelischen Gemeinde an, während die Fontanes, die um 1700 als Hu-
genottenflüchtlinge nach Berlin gekommen waren, französisch-reformiert 
geblieben waren. Die Heirat erfolgte in der Taufkirche der Braut. Das war 
die nahe gelegene Evangelische Jerusalemkirche. Ihre gemeinsamen Kinder 
aber sollten nach der hugenottischen Tradition der Fontanes getauft und er-
zogen werden. Es war eine starke Bindung, die Bindung an die französisch-
reformierte Gemeinde von Berlin, und sie prägte das Selbstbewusstsein der 
Familie. Ja, die Fontanes waren Berliner geworden und waren zugleich stolz 
auf ihre Zugehörigkeit zur sogenannten Französischen Kolonie.

Zwei Töchter des Paares starben kurz nach der Geburt. Am 30. März 1794 
kam Charles Henri Guillaume zur Welt, zwei Jahre später Louis Henri. Ge-
boren am 24. März 1796, blieb er lange das Nesthäckchen der zahlreichen 
Kinderschar. Damals lebte auch Großmutter Marie Louise Fontane noch, 
die Witwe des Zinngießers Fontane. Sie war die Patronne und in ihrer Wit-
wenzeit offenbar auch die Besitzerin des Hauses Lindenstraße 90.

Die Hofkarriere ihres Sohnes Pierre Barthélemy setzte sich unter Fried-
rich Wilhelm  II. kontinuierlich fort. Die Porzellanmalerei hatte er jetzt 
aufgegeben, sich dafür einen gewissen Ruf als Miniaturmaler erworben. 
Zwischen 1787 und 1795 nahm Pierre Barthélemy Fontane fünfmal an der 
damals jährlich stattfindenden Berliner Kunstausstellung teil. Als Künstler 
konnte er dennoch nicht bestehen. Über seine Porträts und Kopien großer 
Meister fällte der geniale Johann Gottfried Schadow ein herbes Urteil. Pierre 
Barthélemy Fontane, so soll er gesagt haben, »gehörte zu denen, die nie dazu 
kamen, malen zu können«. Doch habe er gut »Französisch sprechen« kön-
nen. Die maliziöse Bemerkung zur Gewandtheit im Französischen könnte 
ein Hinweis darauf sein, dass man den Porträtkünstler Fontane zu den Pro-
tegés des frankophilen Kabinettsrats Lombard rechnete. 

Schadow, der Märker, brillierte ganz anders: 1793 war seine Quadriga auf 
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das neu errichtete Brandenburger Tor platziert worden, 1797 zeigte er der 
Öffentlichkeit seine Prinzessinnengruppe, die berühmte Skulptur der Kron-
prinzessin Luise und ihrer jüngeren Schwester Friederike. Doch auch Pierre 
Barthélemy Fontane tat sich hervor. Er war »erster Kammerdiener« der 
Kronprinzessin geworden, zuständig für ihre »kleinen Rechnungen« und 
für die »Beantwortung aller unbedeutenden Briefe«.

Pierre Barthélemy hatte eben andere Talente. Dass er das Französische 
sowohl mündlich wie schriftlich beherrschte, war ein großer Vorteil, den er 
seiner Herkunft verdankte. Aufgewachsen in einer Zeit, als die Berliner Hu-
genotten in deutsche Familien einzuheiraten begannen, hatte man bei ihm 
zu Hause doch noch Französisch gesprochen, so wie die Gebildeteren unter 
ihnen es zu tun pflegten. Französisch war einerseits die Sprache ihrer kirch-
lichen Gemeinde, anderseits die Sprache des preußischen Hofes. Als Fried-
rich Wilhelm II. für seine jüngeren Kinder einen Zeichenlehrer engagieren 
wollte, war seine Wahl wie selbstverständlich auf Pierre Barthélemy Fontane 
gefallen. Die Zeichenstunden fanden in Schloss Monbijou statt. Und so be-
gab sich Kunsterzieher Fontane in den 1790er-Jahren regelmäßig von der 
Lindenstraße nach Schloss Monbijou, wo im Beisein der Königin der Zei-
chenunterricht stattzufinden pflegte. 

Sie, die Königin Friederike Luise von Hessen-Darmstadt und Mutter der 
Kinder, war die zweite Gemahlin von Friedrich Wilhelm II. Das an der Spree 
gelegene Schloss Monbijou war ihr Hauptwohnsitz. Hier konnte Pierre Bar-
thélemy auch einem Jüngling begegnen, dessen Familie nach der Französi-
schen Revolution aus Frankreich geflohen war und seit 1796 in Berlin lebte. 
Es war niemand anders als Adelbert von Chamisso, der, während er das nahe 
Französische Gymnasium besuchte, zugleich Page in Schloss Monbijou war. 

Als im November 1797 der König starb und sein Sohn Friedrich Wil-
helm  III. den Thron bestieg, wurde Pierre Barthélemy Fontane mit zu-
sätzlichen Aufgaben betraut. Der erste Kammerdiener von Kronprinzessin 
Luise wurde nun der Kabinettssekretär ihrer Majestät der jungen Königin. 
Er war zu diesem Zeitpunkt vierzig Jahre alt, hatte einen vorbildlichen Ruf 
als Zeichenlehrer und Pädagoge, galt als zuverlässig und empfahl sich auch 
deswegen, weil er »kein übles Aussehen« und »viel Anständiges in seinem 
Betragen« hatte. 

Zur selben Zeit war sein privates Glück jäh zerbrochen. Die Tragödie war 
so schmerzlich wie typisch für die damaligen Verhältnisse. Seine Frau So-
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phie, die Mutter von Charles und Louis Henri, war nach der Geburt eines 
dritten gemeinsamen Söhnchens am 25. April 1797 im Kindbett gestorben. 
Auch das Neugeborene überlebte nicht. Der Mann muss untröstlich gewe-
sen sein. Sein Jüngster, der kleine Louis Henri, war nur gerade ein Jahr alt, 
als er die Mutter verlor. Was ihm von ihr blieb, war eine ferne Erinnerung 
sowie eine Farbskizze von der Hand des Vaters. Das Bild hat vielleicht über 
dem väterlichen Schreibtisch oder im Wohnzimmer gehangen. Es zeigt eine 
große, schlanke Frau, die in langen, fließenden Stoffen geht, gekleidet im 
vornehmen Stil der Empiremode. Das dunkle, volle Haar trägt sie hoch-
gesteckt, nicht straffgezogen, sondern weich und natürlich. Auch die Kinder 
vermissten die Mutter wohl sehr.

An Mutterstelle trat aber womöglich die Großmutter Marie Louise Fonta-
ne, damals 66 Jahre alt. Als das Trauerjahr um war, begann Pierre Barthéle-
my Fontane um die junge Anna Maria Reimann zu werben. »Dienstag, den 
27. November 1798 habe ich um Demoiselle Reiman angehalten, und Selbi-
ge den Sonntag zum ersten Mal gesehen«, heißt es in einer tagebuchartigen 
Aufzeichnung. Am 7. März 1799 ging er seine zweite Ehe ein. Anna Maria, 
24 Jahre alt, war die Tochter eines Berliner Textilkaufmanns. Ihre Familie 
gehörte der evangelisch-reformierten Kirchgemeinde St. Bethlehem an, die 
für die Glaubensflüchtlinge aus Böhmen gegründet worden war, so wie sei-
nerzeit die Kirchgemeinde für die Hugenotten aus Frankreich. Das Paar hei-
ratete traditionsgemäß in der Kirche der Braut, der Kirche St. Bethlehem in 
der südlichen Friedrichstadt.

Der kleine Louis Henri und seine Geschwister erhielten mit der erneu-
ten Eheschließung des Vaters eine noch junge Stiefmutter. Im privaten Le-
ben der Familie schienen nun wieder glücklichere Tage anzubrechen. Am 
2. Dezember 1799 gebar Anna Maria ein Töchterchen. Das kleine Mädchen 
starb jedoch kurz vor seinem ersten Geburtstag (18. November 1800). Ein 
Jahr später, am 8. Dezember 1801, kam das zweite Kind zur Welt. Es war ein 
Junge, Ferdinand Auguste, der wie seine beiden älteren Halbbrüder franzö-
sisch-reformiert getauft wurde (Theodor Fontanes »Onkel August«). Groß-
mutter Marie Louise Fontane erlebte Geburt und Taufe noch. Am 20. Januar 
1802 starb sie, nachdem sie über vierzig Jahre lang im Haus Lindenstraße 90 
gelebt und gewirkt und ihren Sohn Pierre Barthélemy in glücklichen wie in 
schweren Tagen begleitet hatte. Als sie starb, war Louis Henri knapp sechs 
Jahre alt. 
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Die junge Stiefmutter Anna Maria aber war ein Segen für alle. Sie sorgte 
nicht nur für ihren kleinen Auguste, sondern auch für die Söhne Charles 
und Louis Henri sowie für die weiteren Familienangehörigen. Zunehmend 
beanspruchte auch ihr Mann ihre Hilfe, denn ein tückisches Augenleiden 
drohte ihn arbeitsunfähig zu machen. Er selbst sprach von »äußerst ge-
schwächten Seh-Nerven« und sah als Heilmittel eigentlich nur noch ein Le-
ben auf dem Lande. In der Zeit, als seine Augenkrankheit sich verschlim-
merte, begann er eine neue Art von Geschäftstätigkeit zu entwickeln. Er 
verkaufte sein Haus Lindenstraße  90, behielt aber eine Sicherheitshypo-
thek darauf (7600 Taler Silber-Courant) und ließ sich diese mit vier Pro-
zent verzinsen. Auf diese Weise schuf er sich Eigenkapital und besserte das 
Familieneinkommen auf, gleichzeitig behielt er das Wohnrecht. Später kauf-
te er das Haus wieder mit Gewinn zurück und spekulierte so mit noch ande-
ren Häusern in Berlin. Weil er, wie die Berliner Grundbucheinträge belegen, 
solche Immobiliengeschäfte erst tätigte, als er mit den Reimanns verwandt 
war, liegt die Vermutung nahe, die neue Verwandtschaft habe ihm mit gu-
tem Rat beseitegestanden, gehörte sie doch als Kaufmannsfamilie zum gut-
betuchten Berliner Bürgertum. Doch könnten auch langjährige Erfahrun-
gen als Verantwortlicher für das Haus Lindenstraße 90 sowie die Tätigkeit 
als Kabinettssekretär, der mit den Finanzen der Königin betraut war, eine 
Rolle beim glücklichen Spekulieren gespielt haben. 

Gutsbesitzer werden im Oderbruch

Im Spätsommer 1803, mit 46 Jahren, sah sich Pierre Barthélemy Fontane 
schließlich außerstande, weiterhin als Zeichenlehrer und Kabinettssekretär 
zu wirken. Er hatte zu diesem Zeitpunkt bereits eine feste Vorstellung, wie er 
die Existenz der Seinen künftig sichern wollte. Er verfügte jetzt über etwas 
eigenes Kapital und wollte dieses für eine Erbpacht auf dem Lande verwen-
den. In einem Schreiben vom 15. August 1803 bat er Königin Luise, »ihm die 
Gnade zu gewähren«, seine Familie durch eine Erbpacht zu ernähren. Bei 
König Friedrich Wilhelm III. reichte er das entsprechende Gesuch mit der 
Bitte ein, »mir von den im Amte Wollup im Oderbruch abgebauten Ländern 
2 bis 300 Morgen in Erbpacht zu geben«. In seinem Gesuch heißt es weiter: 
»Mit Vergnügen will ich wie jeder andere, den festgesetzten Erb-Zins be-
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zahlen, wenn Ew. Königliche Majestät nur so gnädig seyn wolten, da meine 
Kräfte nicht reichen, die nötigen Wohn- und Wirtschaftsgebäude, so wie das 
Inventarium huldvoll zu accordiren [zur Verfügung zu stellen].«

Die Reaktion des Königs war so erstaunlich wie fatal. Das Dienstverhält-
nis wurde aus Rücksicht auf den Gesundheitszustand des Bittstellers auf-
gelöst, die Erbpacht im Oderbruch zugleich abgelehnt. Eine königliche Erb-
pacht im Amte Wollup aber hätte den Vorteil gehabt, dass die Fontanes sich 
im Oderbruch hätten niederlassen und Gutswirtschaft betreiben können, 
und zwar gegen regelmäßige Zinsabgaben und mit dem Recht, den Guts-
betrieb weitervererben zu dürfen. Damals existierte die Erbpacht in Preu-
ßen noch, erst 1811 wurde sie mit der Landreform als sogenannt ablöslich 
erklärt. Mit dem Entgegenkommen des Königs hätte Theodor Fontane also 
am Ende Gutsbesitzer im Oderbruch werden können. 

Ironie des Schicksals ist, dass der König das, was er dem Zeichenlehrer 
und Kabinettssekretär Fontane am 9. September 1803 abschlug, einem an-
deren wiederum am 19. März 1804 antrug: »1. drei- bis vierhundert Morgen 
Acker des Amts Wollup in Erbpacht; 2. die Erlaubnis, diese Erbpacht zu ver-
äußern und ein Rittergut dafür zu kaufen«. Der andere war niemand an-
ders als der Niedersachse Albrecht Daniel Thaer, der dann im Oderbruch 
die moderne Agrarwirtschaft begründete. Zum Angebot des Königs schrieb 
Theodor Fontane später lapidar: »Thaer nahm an.« Die Domäne Wollup 
verkaufte derselbe bald wieder, wie wir aus Fontanes Erzählung in den Wan-
derungen wissen, und begründete sein Musterinstitut, das heißt, die erste 
landwirtschaftliche Akademie Deutschlands, im nahen Möglin. Dort trug 
er durch seine Reformen auch zur Bauernbefreiung bei.

Wollup selber wurde dann berühmt unter Johann Gottlieb Koppe, der 
Lehrer in Möglin gewesen war. Koppe war es schließlich, der die Wolluper 
Domäne zu einem vorbildlichen Landwirtschaftsbetrieb umfunktionierte 
(ab 1827). Der Betrieb war bereits auf seiner Höhe, als Theodor Fontanes Fa-
milie sich später doch noch in der Nähe niederließ, nämlich im Oderbruch-
dorf Letschin (ab 1840). 

Was für ein Romananfang! Da fährt Lewin von Vitzewitz unterm Ster-
nenhimmel hinaus ins Oderbruch, fährt nach Hause nach Schloss Ho-
hen-Vietz. Wenn das nicht Fontane’sche Familienphantasie ist, die sich hier 
fortschreibt! Wenn das nicht romantische Sehnsucht des Autors ist, ange-
legt in der Kindheit als eine Urphantasie vom Leben auf dem Lande, vom 
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Leben im eigenen Schloss. Und dazu mit feiner Ironie das Kapitel 6, in dem 
der Erzähler den Studenten Lewin in ein Kolleg von Albrecht Daniel Thaer 
schickt. Thema der Vorlesung: »Der Fruchtwechsel und die landwirtschaft-
liche Bedeutung des Kartoffelbaues«.

Pierre Barthélemy Fontane war also aus dem Hofdienst entlassen. Doch 
hatte der König eine nur vorübergehende »Dispensation von allen Ge-
schäften« ausgesprochen, ihm gute Erholung auf dem Lande gewünscht 
und angeordnet, dass der Kabinettssekretär Fontane bis zu seiner »Wieder-
genesung« sein Gehalt weiterhin empfangen solle. Daraufhin waren die Ge-
schäfte dem Nachfolger übergeben worden, doch wartete man dann verge-
bens auf die Fortzahlung des Gehalts und eine formelle Erlaubnis, die Stadt 
verlassen zu dürfen. Verzweifelt schrieb Pierre Barthélemy Fontane an den 
König: »Ich kann hier bei der täglich zunehmenden Teurung aller Bedürf-
nisse des Lebens mit meiner zahlreichen Familie nicht fertig werden, und 
flehe daher um die gnädige Erlaubnis: […] in eine Provinz der Königlichen 
Lande, wo ich, in Ansetzung der Haus=Miethen[,] des Holzes und anderer 
Nothwendigkeiten des Lebens besser fertig zu werden hoffe, gehen zu dür-
fen« (20. Juli 1804).

Er hatte Frau und Kinder immer durch seinen eigenen Erwerb ernährt. 
Jetzt in der Not aber sah er sich gezwungen, sein Vermögen anzugreifen. 
Eigentlich hatte er die 3000 Taler für seine junge Frau angelegt und als Erbe 
für die Kinder gedacht. Jetzt teilte er die Sorgen der vielen, die ums täg-
liche Überleben kämpften. Denn für die große Mehrheit waren die Zeiten 
schwer. Die schlechte Lage schuldete sich den erstarrten Formen in Politik 
und Wirtschaft und der Situation Preußens im europäischen Kräftemessen. 
Mit dem revolutionären Frankreich unter Napoleon hatte Preußen 1795 den 
Basler Sonderfrieden geschlossen und war seither neutral und einflusslos in 
den Kriegen, die Frankreich führte und gewann. 

Als Pierre Barthélemy Fontane endlich die offizielle Erlaubnis erhielt, aufs 
Land zu reisen, war in Frankreich eben die Verfassung des neuen Kaiserrei-
ches verkündet worden und stand Napoleon Bonapartes Selbstkrönung be-
vor. Am 2. Dezember 1804 setzte er sich in der Kirche Notre-Dame in Paris 
die Krone auf und ernannte sich zum Kaiser der Franzosen. Das enttäuschte 
damals viele seiner Anhänger, weil sie darin den Schritt zum hegemonialen 
Machtstreben vollzogen sahen. Beethoven zum Beispiel, der Napoleon sei-
ne 3. Sinfonie hatte widmen wollen, soll den Namen »Bonaparte« auf dem 
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Titelblatt des Notenkonvoluts wütend ausradiert haben. »Heroische Sinfo-
nie, komponiert um das Andenken eines großen Mannes zu feiern«, hieß 
nun der neue Titel seiner Eroica.

Zu diesem Zeitpunkt lebten die Fontanes in Schlesien. Sie lebten von 
einer Pension in der Höhe von 300 Talern jährlich und Versprechungen auf 
andere Gelder, die nie eintrafen. Wahrscheinlich wurden die Verhältnisse 
nur dadurch gemildert, dass man Unterstützung von schlesischen Verwand-
ten aus der Familie Reimann erhielt. Für den jungen Louis Henri hatte die 
Berliner Kindheit jedenfalls ein abruptes Ende gefunden. 

Abschied von Königin Luise

Was für ein Wechsel der Verhältnisse! Eben noch ging Louis Henri an der 
Hand des Vaters durch die Berliner Straßen, ließ sich vielleicht das Bran-
denburger Tor mit Schadows Quadriga zeigen oder die Wachablösung am 
Schlossplatz. Vielleicht folgte er ihm auch nach Schloss Monbijou, wo der 
Vater Zeichenunterricht erteilte, oder fuhr mit ihm in der Kutsche nach 
Schloss Charlottenburg, nach Potsdam oder Paretz, wo die königliche Fa-
milie je nach Jahreszeit abwechselnd residierte. Denn wegen seiner Augen-
krankheit war der Vater zunehmend auf Hilfe angewiesen. 

Wir stellen uns vor: wie Louis Henri den Vater bei dessen letzten Gängen 
im Hofdienst begleitete und als Sohn des Kabinettssekretärs der Königin 
vorgestellt wurde. Der siebenjährige Knabe hätte dann einer jungen Frau 
gegenübergestanden, die so alt war wie seine Stiefmutter Anna Maria und 
die Kinder hatte, die im selben Spielalter waren wie er: Kronprinz Friedrich 
Wilhelm (der spätere König Friedrich Wilhelm IV.), Prinz Wilhelm (der 
spätere König und Deutsche Kaiser Wilhelm I.) und Prinzessin Charlotte 
(die spätere russische Zarin). 

Es gibt keinen Beleg für eine solche Begegnung. Aber aus den Erinne-
rungen des Pädagogen Heinrich Hauer wissen wir, dass der Hofdienst des 
Pierre Barthélemy Fontane ein recht persönlicher Dienst gewesen war und 
die junge Königin besonders in pädagogischen Fragen auf ihren Kabinetts-
sekretär vertraute. 
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In Schlesien: Fiebern für Napoleon

Die Schlesienjahre der Fontanes fielen in die Zeit von etwa August 1804 bis 
gegen Ende 1807. Anfangs ging es ihnen hier wirklich besser. Die noch jun-
ge preußische Provinz, die sich Friedrich II. im Ersten Schlesischen Krieg 
gegen Österreich abgetrotzt hatte, wurde seit 1770 verwaltet durch Minister 
Carl Heinrich von Hoym. Von Hoym war es, der Pierre Barthélemy Fontane 
in Schmiedeberg das Amt des Kämmerers vermittelte. Später wollte er ihn 
als Polizeidirektor in Liegnitz vorschlagen. 

Alle Hoffnungen, in Schlesien Erholung und wirtschaftliche Sicherheit 
zu finden, zerschlugen sich aber bald. Denn Napoleons Truppen waren auf 
dem Vormarsch. Noch hielt Preußen an seiner Neutralität fest, als es am 
2. Dezember 1805 zur großen Dreikaiserschlacht bei Austerlitz kam. In nur 
vier Stunden und mit dem Glück der »Sonne von Austerlitz« hatte die 
Grande Armée die Koalitionspartner Österreich und Russland vernichtend 
geschlagen. Die Kunde vom vollständigen Sieg der Franzosen verbreitete 
sich rasch und weckte bei der preußischen Jugend durchaus Begeisterung. 
Denn was war das für ein Mann, der solche Schlachten schlug! Und gleich 
darauf in einem Bulletin an seine Soldaten schrieb: »Soldats, je suis content 
de vous.« Soldaten, ich bin zufrieden mit euch. 

Auf die Bulletins von Napoleon wartete jetzt die ganze Welt. Sie erschie-
nen jeweils übersetzt in allen Zeitungen. Und was ließ er nach der Schlacht 
von Austerlitz verlauten? »Soldaten, von jetzt an wird es genügen zu sa-
gen: ›Ich war bei der Schlacht von Austerlitz‹, um den Bewunderungsruf 
zu wecken: ›Voilà un brave‹.« Louis Henri, der Junge, der am eigenen Leibe 
erlebte, wie der preußische König seinen Vater darben ließ (die Gehalts-
zahlungen blieben weiterhin aus), fieberte jetzt mit für Napoleon, für seine 
Generäle, für die Grande Nation. So vermuten wir. 

In Schlesien aber zeigten die kriegerischen Ereignisse ihre harte Wirk-
lichkeit. Hier zogen russische, später französische, bayrische und württem-
bergische Truppen durchs Land, wobei die Franzosen weniger gefürchtet 
wurden als die übrigen Truppen, weil diese die Bevölkerung mehr schonten 
als jene. 

Welche Not und welche Schrecken die Familie Fontane in ihren Schle-
sienjahren durchlebte, können wir nur erahnen. Zwar wissen wir, dass 
Pierre Barthélemy Fontane ein Tagebuch führte. Die meisten Notizen sind 
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jedoch in den Zeitläuften verloren gegangen. Ein Diarium mit Lederrücken, 
verblassten Goldarabesken, handmarmoriertem Deckel und Rotschnitt, 
ausgestattet mit Büttenpapier, gelangte noch um 1935 ins Theodor-Fontane-
Archiv, die meisten Seiten waren zu diesem Zeitpunkt jedoch bereits heraus-
gerissen. Heute zählt das Büchlein zu den seit 1945 vermissten Beständen.

»Schach von Wuthenow« – damals, 1806 

Ob die Tagebücher seines Großvaters ihm noch zur Verfügung standen, als 
Theodor Fontane seine zweite wichtige Erzählung über die Napoleonzeit 
schrieb? Wenn ja, so hat er sie sicher genutzt. 

Den Roman Schach von Wuthenow. Erzählung aus der Zeit des Regiments 
Gendarmes nahm er in Arbeit, noch bevor im Buchhandel Vor dem Sturm 
erschien. Er war ein Meister darin, mehrere Projekte gleichzeitig zu ver-
folgen. Und während er also für den druckfertigen Roman die Werbetrom-
mel rührte, allerorten Rezensionen veranlasste und sich schon bald über 
einen Achtungserfolg freuen konnte, las er sich gleichzeitig in seinen neuen 
Stoff ein. Der Kern war eine tragische Liebesgeschichte, die in der napoleo-
nischen Zeit in Berlin gespielt hatte. Theodor Fontane versuchte deshalb, als 
er den Roman in Angriff nahm, mit der Frau noch in Kontakt zu treten. Ob 
sie ihn empfangen hat, ist unsicher. Sie war damals schon weit über achtzig. 

Was ihm wichtig war: Die Liebesgeschichte sollte ein Zeitbild geben. 
Dazu gehörte, dass er den Schauplatz, das Milieu, die handelnden Personen, 
das politische Geschehen genau recherchierte und dann bewusst gestalte-
te. Wann hatte »der ganz traurige Vorfall« stattgefunden, vor oder nach der 
Schlacht von Jena und Auerstedt? Das wollte er zwingend wissen. Auch las 
er sich gezielt ein, vertiefte sich in die Lebenserinnerungen eines alten Man-
nes von Wilhelm von Kügelgen, erschienen 1870 im Verlag Wilhelm Hertz, 
und bat den Chefredakteur seiner Zeitung, das Archiv benutzen zu dürfen. 
»Eine Novelle, an der ich arbeite«, so schrieb er ihm, »spielt im Frühjahr und 
Sommer 1806; es wäre mir, wegen des Lokaltons, von großem Wert, wenn 
ich die Vossin aus jener Zeit her durchblättern könnte. Weggegeben wird 
sie nicht, so frag ich ganz ergebenst an, ob ich mich morgen (Sonntag) Vor-
mittag wohl auf der Redaktion einfinden und in einem Zimmer derselben, 
gleichviel in welchem, nachschlagen darf.«


