
      
      

      Über das Buch

      Paris, wenige Jahre vor Ausbruch der Revolution: Im Salon des Barons d'Holbach treffen sich regelmäßig die besten Köpfe Europas. Denis Diderot, David Hume, Laurence Sterne, Jean-Jacques Rousseau und viele andere Denker des 18. Jahrhunderts streiten um eine zeitgemäße Philosophie, die die Religion hinter sich lässt und allein auf die Kraft des Verstandes setzt, aber auch den Leidenschaften angemessenen Platz einräumt. Philipp Blom erzählt ein Kapitel europäischer Geschichte und bringt die radikale Variante der Aufklärung wieder in Erinnerung, die eine Idee von einer wirklich menschlichen Gesellschaft hatte. Ein historisches Meisterstück und philosophisches Plädoyer zugleich.
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        Im Frühjahr 2007 hielt ich in der kolumbianischen Hauptstadt Bogotá einen Vortrag über die Philosophie der Aufklärung. Nachdem ich geendet hatte und schon auf dem Weg aus dem Vortragssaal war, stellte ein Junge von vierzehn oder fünfzehn Jahren mir immer neue Fragen über Diderot, Holbach, Rousseau und ihre Ideen. Ich konnte ihm damals keine befriedigende Antwort geben. Dieses Buch ist auch der Versuch, das nachzuholen. 
Ich widme es meinem anonymen Frager und allen, die nicht umhin können, sich zu fragen, wer sie sind, und die den Mut haben, wirklich wissen zu wollen, wer sie sein könnten.
 
      

       
        
 
        Oh ihr, die ihr von euren Schreibgelüsten gepeinigt werdet wie von Dämonen; die ihr für ein Quentchen Erfolg gern die Minen von Peru hergäbet: Löst euch von der erbärmlichen Meute der gemeinen Schriftsteller, die im Dienste des Publikumsgeschmacks oder der öden Gelehrsamkeit stehen! Löst euch von den langweiligen Gelehrten, deren Werke tristem, eintönigem und grenzenlosem Ödeland gleichen, in dem keine einzige Blume wächst! Schreibt entweder gar nicht, oder schwingt euch aus diesen Niederungen empor! Seid frei und groß in Wort und Tat! Demonstriert einen überlegenen und unabhängigen Geist!
 
        Julien Offray de la Mettrie, Über das Glück1
 
      

      Prolog

      Du kannst aus allen möglichen Gründen verlieren – weil du nicht entschlossen genug warst oder zu fanatisch, nicht flexibel genug oder zu gleichgültig, nicht stark genug oder einfach vom Pech verfolgt, zu sehr befangen in Details oder ihrer zu wenig bewusst, der eigenen Zeit zu lange hinterher oder zu weit voraus. Noch im Sieg kannst du ein Feigling sein oder in der schlimmsten Niederlage ein echter Held.

      Das gilt auch für die Toten. Der Aktienmarkt der historischen Reputation wird von Großinvestoren ängstlich beobachtet, von Zockern manipuliert und immer wieder aufgemischt von Spielernaturen, die auf einen vergessenen Philosophen oder einen obskuren Dichter setzen. Der Mechanismus dieses Marktes der guten Namen ist wichtig für unsere Gegenwart, denn diejenigen, deren Aktien am höchsten stehen, hinter denen sich die mächtigsten und meisten Investoren verbergen, bestimmen mit ihren Ideen und Werken auch, was wir über uns selbst denken, welche Geschichten wir uns erzählen. Wenn Platons Aktien höher gehandelt werden als die von Aristoteles und den Wert von Epikur völlig vernichten, dann werden die meisten von uns bewusst oder unbewusst die Welt durch Platons Augen sehen, werden mit den Gedanken den Wegen folgen, die er für uns vorgezeichnet hat.

      An einem warmen Sommertag in Paris suchte ich nach zwei Männern, die in einer historischen Schlacht gesiegt hatten, auf dem Markt der Ideen aber als Verlierer dastanden. Sie hatten für eine Gesellschaft gekämpft, die freier sein sollte, gerechter und nicht auf Lügen und Unterdrückung gebaut. Sie hatten mutig für ihre Vision gekämpft und alles riskiert, aber ihre Ideen waren in Ungnade gefallen, von der brüllenden Flut der Revolution verschlungen und fast ganz aus der Geschichte hinausgeschrieben worden. Zweihundert Jahre nach ihrem Tod hatten sie scheinbar die Schlacht um die Erinnerung verloren.

      Baron Paul-Henri Thiry d’Holbach (1723–1789), einer dieser beiden, ist heute fast völlig vergessen, sein Name nur Spezialisten ein Begriff. Der andere, Denis Diderot (1713–1784), ist bekannt als Autor einiger Romane und gemeinsam mit dem Mathematiker d’Alembert als Herausgeber der großen Encyclopédie, einem oft erwähnten und fast nie gelesenen Werk, zu dem Flaubert in seinem Wörterbuch der Gemeinplätze dem halbgebildeten Spießer den Rat gibt: »mitleidsvoll darüber lachen und es als Rokoko-Werk abtun«, während er über Diderot lakonisch bemerkt: »immer gefolgt von d’Alembert«.

      Diderots Nachruhm ist auf den Aspekt seines Werkes reduziert worden, den er selbst am meisten verachtete: auf den Sammler und Katalogisierer von Ideen und Wissen. Seine eigene Philosophie – so frisch, so human, so befreiend – wird bis heute nur ganz am Rande wahrgenommen. Der fast vergessene Holbach seinerseits war nicht nur einer der wichtigsten Motoren der französischen Aufklärung, sondern auch selbst ein philosophischer Autor, der im Schutz der Anonymität die ersten kompromisslos atheistischen Bücher seit der Antike veröffentlichte. Beide Männer vertraten wahrhaft revolutionäre Ideen, deren Sprengkraft so groß war, dass schon Robespierre & Co. sie mit tiefstem Misstrauen beäugten und schließlich bekämpften.

      Auf meinem Gang durch die Straßen von Paris wollte ich die Orte besuchen, die den beiden Denkern wichtig gewesen waren, die Häuser, in denen sie gelebt hatten, v.a. das Stadthaus, in dem Holbach seinen legendären Salon abgehalten hatte und in dem sich über zwanzig Jahre hin die brillantesten Geister Europas versammelt hatten.

      Im Laufe der Jahrzehnte und Jahrhunderte ist die Geschichte von Holbachs Salon zu einer Art Geisterschiff der Philosophiegeschichte geworden. Legenden haben sich daran festgesetzt wie Muscheln an einem kupfernen Schiffsboden, und die wildesten Gerüchte kursieren über die Gruppe. Einige Autoren vertreten noch immer die These, Holbachs Gäste seien in Wirklichkeit Teil einer riesigen Verschwörung gewesen, die unter dem Deckmantel philosophischer Diskussionen die Französische Revolution vorbereitet habe; andere sehen Holbachs Haus als eine heimliche Manufaktur für illegale Bücher, die dort geschrieben und von dort aus zu Tausenden im ganzen Königreich verbreitet wurden, um die öffentliche Ordnung zu gefährden, während viele Zeitgenossen sich einig waren, Holbach und seine Freunde seien verabscheuungswürdige Atheisten und gehörten auf den Scheiterhaufen.

      Manchmal ist die historische Realität noch spannender, noch erstaunlicher als die Legende. Es steht außer Zweifel, dass die Freunde in Holbachs Salon revolutionäre Ideen diskutierten und verbreiteten, aber ihr Ziel war weit mehr als eine bloße politische Revolution; in seinem Haus wurden tatsächlich subversive Bücher verfasst, aber sie richteten sich gegen etwas unendlich viel Größeres und Gewichtigeres als die französische Monarchie. Der Umsturz, der hier vorbereitet wurde, zielte auf die Fundamente des abendländischen Denkens.

      Holbachs von Mythen umranktes Haus zu finden erwies sich als schwieriger, als ich angenommen hatte. Seine damalige Adresse war in der Rue Royale Saint-Roch, aber der moderne Stadtplan stimmt nicht mit dem historischen überein. Im 19. Jahrhundert, als Baron Haussmann die Stadt einem gigantischen Erneuerungsprogramm unterwarf, wurden ganze Häuserzeilen abgerissen, kleine, gewundene Straßen machten Platz für gerade und breite Boulevards, die ideal waren, um die rebellische Stadtbevölkerung im Falle einer weiteren Revolution mit Artillerie in Schach zu halten. Auch die Namen von Straßen wurden damals geändert, und die neue Rue Saint-Roch ist mit der aus dem 18. Jahrhundert nicht identisch.

      »Wenn Sie wissen wollen, wo sich die ursprüngliche Rue Royale Saint-Roch befindet, müssen Sie den Priester der hiesigen Gemeinde fragen«, hatte mir jemand geraten, »er ist ein ausgezeichneter Lokalhistoriker und kennt jedes Haus und jeden Winkel in diesem Viertel.« Der Priester, ein distinguiert aussehender älterer Herr mit zurückgekämmtem weißem Haar, war problemlos zu finden. Er saß auf der Terrasse eines kleinen Cafés im Schatten seiner Kirche, der Église Saint-Roch. Zuvorkommend und höflich erklärte er mir, dass er natürlich von dem Baron Thiry d’Holbach wisse und davon, dass er in der Nachbarschaft gelebt habe. Er habe allerdings nicht die geringste Ahnung, in welcher Straße das gewesen sei, und er könne mir auch sonst nichts über den Baron sagen. Au revoir, monsieur, sagte er zu mir und ließ dabei keinen Zweifel daran, dass er nicht den Wunsch hatte, mich wiederzusehen.

      So einfach ließ ich mich nicht entmutigen, und nach einigen vergeblichen Versuchen fand ich tatsächlich die Straße, in der Holbach gelebt und Gäste empfangen hatte. Sie heißt heute Rue des Moulins und liegt keine fünfhundert Meter entfernt von der Terrasse, auf der ich den Priester getroffen hatte. Es war offenkundig, dass der Atheismus des Barons noch nicht vergessen war. Bald fand ich noch etwas heraus: Sowohl Holbach als auch Diderot wurden in der Église Saint-Roch begraben, der Kirche, deren Priester nichts von ihnen wusste.

      Die Reaktion des Priesters ist bezeichnend dafür, warum Diderot und Holbach den Kampf um die Nachwelt verloren hatten. Die Philosophie, die sie mit so viel Mut vertraten und für die sie große Risiken eingingen, hatte schon zu ihren Lebzeiten starke Reaktionen hervorgerufen. Beide lehrten, dass die Welt aus nichts weiter bestehe als aus zahllosen Atomen, die auf unendlich komplexe Weise zueinander in Beziehung stünden. Darüber hinaus gebe es nichts: keinen inhärenten Sinn, keinen höheren Zweck des Lebens als das Überleben selbst. Während rationalistische und gemäßigte Aufklärer wie Voltaire glaubten, dass es einen Gott geben müsse, einen großen Uhrmacher, der den Mechanismus der Welt geschaffen habe, waren Holbachs Freunde (oder doch die meisten von ihnen) längst überzeugt, dass die Welt nicht geschaffen worden war, sondern sich durch Zufall und natürliche Auswahl entwickelt hatte, ohne die lenkende Hand einer höheren Intelligenz, eines höheren Wesens.

      Während des ancien régime, der Zeit vor der Französischen Revolution, war es Selbstmord, offen solche Meinungen zu vertreten. Gegnern der kirchlichen Lehrmeinung drohten Gefängnis, Galeerendienst und sogar öffentliche Hinrichtung. Für kritische Geister war es wichtig zu wissen, wem man vertrauen konnte, vor wem man sich nicht verstellen musste. Holbachs Salon erlaubte solche Momente der Freiheit. Jeden Donnerstag und Sonntag stand er den Freunden offen und bot nicht nur stimulierende Unterhaltung, sondern auch die Dienste eines ausgezeichneten Kochs und einen Weinkeller, der fast so berühmt war wie Holbachs Privatbibliothek.

      In dieser kongenialen Umgebung, in der jeder jeden kannte, konnten Holbachs Freunde ihre Ideen ausprobieren, offen philosophische und wissenschaftliche Fragen erörtern sowie neue Werke lesen und gegenseitig kritisieren. Diderot, der zu Lebzeiten als Gesprächspartner und Diskutant noch berühmter war denn als Autor, stand im Zentrum aller Diskussionen, sehr zur Bewunderung und gelegentlich auch zur Frustration der anderen Gäste. Die gelöste Atmosphäre allerdings konnte nicht darüber hinwegtäuschen, dass das eigentliche Ziel dieser Abende nicht persönliche Belustigung war, sondern philosophische und sogar politische Wirkung. Die radikalen Aufklärer wollten die Denkart ihrer Zeit verändern, und dazu mussten sie mit ihren Ideen eine Öffentlichkeit erreichen und beeinflussen. Ihr wichtigstes Werkzeug dabei war Diderots große Encyclopédie, ein riesiges, achtundzwanzig Bände umfassendes Trojanisches Pferd aus Druckerschwärze und Papier, das seine heimliche Ladung an subversiven Ideen und Denkanstößen in die Häuser seiner Leser brachte. Darüber hinaus (hier hat die historische Gerüchtemühle völlig recht) verfassten und übersetzten Autoren in Holbachs Umkreis und ganz besonders der Baron persönlich eine ganze Flut von Pamphleten und Büchern, die heimlich und anonym im Ausland gedruckt und dann in Heringsfässern, unter Strohballen oder im Gepäck sympathisierender Diplomaten wieder ins Land geschmuggelt wurden.

      Die evolutionistischen Ideen, die in Holbachs Haus bis tief in die Nächte hinein diskutiert wurden, hatten enorme philosophische Konsequenzen. Ohne einen Schöpfer, der seinen Kreaturen in der Bibel seinen Willen kundgetan hatte, mussten Kategorien wie gut und böse neu überdacht werden. Es gab plötzlich keine Sünde mehr, keine unsterbliche Seele, keine Belohnung und keine Strafe in einem Leben nach dem Tode – was blieb, waren nur die Suche nach Genuss und die Furcht vor Schmerz. Diderot und seine Freunde gingen jedoch noch weiter: Während die Philosophie den Menschen lange als Vernunftwesen betrachtet hatte und die Vernunft selbst, als dem Göttlichen verwandt, als höchste Qualität des Menschen, argumentierten die radikalen Aufklärer, dass das menschliche Wesen ganz anderen Prinzipien gehorche. Die Natur drücke sich durch starke und blinde Leidenschaften aus, die eigentlichen Antriebskräfte des Daseins. Sie könnten mittels Vernunft vielleicht gelenkt werden, so wie Segel ein Schiff durch die unwiderstehlichen Winde und Strömungen eines Ozeans steuern, aber die Vernunft stehe immer an zweiter Stelle, sei schwächer als die Passion.

      Religiöse Kritiker rangen entsetzt die Hände. All dies sei nur eine Rechtfertigung für Laster und Ausschweifung, schrieben sie, denn ohne Gottes Gesetz gebe es kein Gutes in der Welt, ohne göttliche Vernunft habe das Leben keinerlei Sinn. Auch in Holbachs Salon wurden diese Einwände immer wieder erhoben und beantwortet: Es gibt zwar keinen transzendentalen Maßstab für das Gute und das Wahre, argumentierten Holbach und Diderot, aber es ist meistens deutlich, was Menschen guttut und was ihnen schadet, das allein reicht als moralisches Prinzip. Diese Idee hatte revolutionäre Folgen, denn wenn jeder Mensch das Recht hat, sein Glück zu schaffen, dann ist niemand dazu berechtigt, Macht über andere auszuüben, und einzig das Prinzip der Solidarität macht ein konstruktives Zusammenleben möglich.

      Anders, als die Kritiker immer wieder warnten, führten die Lehren der radikalen Aufklärer nicht zu wilden Orgien, ungezügelter Gier und haltlosem Hedonismus, sondern zu einer Gesellschaft, die von gegenseitigem Respekt getragen war, ohne Meister und Sklaven, Unterdrücker und Unterdrückte – eine gefährliche Vision für die Mächtigen des ancien régime. Zwar akzeptierten auch Diderot und Holbach, dass starke Leidenschaften durch Regeln und Selbstbeherrschung in Schach gehalten werden müssten, dass ein Teil des eigenen Genusses den anderen geopfert werden müsse und dass es notwendig sei, ein gewisses Maß an Leiden und Schmerzen zu ertragen, aber im Gegensatz zur Kirchenlehre war dieses Leiden für sie kein Wert an sich. Ein Christ konnte sein Leiden begrüßen, weil das schon jetzt Erlittene das ewige Leben glücklicher machen würde, aber die radikalen Aufklärer lehnten diese religiöse Liebe zum Leiden ab. Die Entfaltung der natürlichen Lebenskraft in einem sinnlosen Universum bedeutete, dass ein gutes Leben nur in einer humanen Gesellschaft möglich war. Ihre Vision hat bis heute nichts von ihrer Relevanz verloren.

      Zu ihren Lebzeiten wurden Holbach und Diderot in gleichem Maße gefeiert und verteufelt, waren Fixsterne am intellektuellen Himmel, sogar in den Augen derjenigen, die sie am liebsten auf den Scheiterhaufen gebracht hätten. Wenn man aber heute in einem Reiseführer nachsieht oder historisch beschlagene Kenner fragt, wo in Paris man die Gräber großer Aufklärungsphilosophen finden kann, dann schickt einen niemand zur Église Saint-Roch, der letzten Ruhestätte der beiden radikalen Freunde. Stattdessen führt der angegebene Weg direkt zur majestätischen Kuppel des Panthéon, unweit des Jardin du Luxembourg im Universitätsviertel. Hier, in der Krypta der ehemaligen Kirche, die heute den »großen Männern« Frankreichs gewidmet ist, stehen die Sarkophage von Voltaire (überführt 1791) und Jean-Jacques Rousseau (1794), zwei der allerersten Helden der Nation, die mit großem Pomp hierherverlegt wurden, den künftigen Generationen als Beispiel und Belehrung. Touristen aus aller Herren Länder lassen sich vor den beiden Sarkophagen fotografieren. Oben, im Kirchenschiff, findet sich ein Monument, das Diderot gewidmet ist. Es zeigt ihn als Herausgeber der Encyclopédie und ist erst 1925 hier aufgestellt worden.

      Das Panthéon ist Stein gewordene offizielle Geschichte, eine verführerisch plausible Geschichte von Genie und Heldentum. Gerade deswegen ist es wichtig, sich daran zu erinnern, dass die Struktur unserer Gegenwart nicht so gewachsen ist, wie sie wachsen musste, einfach und organisch, sondern dass sie das Resultat zahlloser Entscheidungen und Gewalttaten ist, die immer wieder darauf abzielten, jeden einzelnen Moment der Gegenwart den Träumen und Albträumen der Mächtigen zu unterwerfen. Wer sich dieser Kolonisierung des Gedächtnisses nicht unterordnen will, tut gut daran, danach zu fragen, warum gerade Voltaire und Rousseau für die Revolutionäre so unwiderstehlich waren, dass sie als Gründerväter der grands hommes von Frankreich fungieren (Marie Curie, die erste grande femme, wurde übrigens erst 1995 hier aufgenommen), während Diderot und Holbach in unbekannten Gräbern liegen und verleugnet werden.

      Eine mögliche Antwort ist, das Voltaire und Rousseau einfach die besseren Philosophen waren und diese Ehre mehr verdienen. Schließlich war Voltaire der große Verfechter der Menschenrechte und anderer aufgeklärter Ideale, die Verkörperung des Kampfes zwischen Vernunft und Aberglauben, und schließlich wird Rousseau noch heute als die Stimme der menschlichen Freiheit und der radikalen persönlichen Ehrlichkeit verehrt, als ein weiser Freund, der die ganze Gesellschaft in die Freiheit führen kann, als Pionier des Unbewussten und unermüdlicher Erforscher der emotionalen Untiefen unserer Psyche.

      Die inoffizielle Version der Geschichte stellt sich anders dar. Voltaire war zweifellos die einflussreichste und bekannteste Persönlichkeit der Aufklärung, aber seine philosophischen Gedanken bestehen aus nicht viel mehr als gesundem Menschenverstand, mit viel Witz auf Hochglanz poliert, während seine politischen Kampagnen und seine Positionierung ihn als einen gerissenen, mit allen Wassern gewaschenen Politprofi zeigen, dem letztendlich nichts wichtiger war als die eigene Reputation und das eigene beträchtliche Vermögen. Rousseau war der weitaus wichtigere und originellere Denker, gleichzeitig aber auch eine noch wesentlich ambivalentere Figur, ein selbstbesessener und sich selbst zerfleischender Geist und ein zwanghafter Lügner, was zwar für einen Biographen faszinierend ist, aber alles andere als eine gute Ausgangsposition fürs Philosophieren.

      Rousseau und Diderot waren einmal enge persönliche Freunde gewesen, aber sie zerstritten sich öffentlich und irreparabel, nicht nur wegen Rousseaus Verfolgungswahn, sondern weil er vor allem begann, die radikale Aufklärung zu hassen, für die Diderot stand: ein Leben frei von der Angst vor dem Unbekannten und vom Ekel vor sich selbst, ein klarsichtiges und gelassenes Erkennen unseres Platzes in der Natur als hochintelligente, empathisch veranlagte Primaten.

      Aus persönlichen und biographischen Gründen war es Rousseau unmöglich, seinen Selbstekel und seine Angst vor der eigenen Lust zu überwinden, und so wurde er zum philosophischen Erzfeind all derer, die er einmal geliebt hatte. Ein Mann, der ihm charakterlich wohl ähnlich war, der britische Historiker und Kunsttheoretiker John Ruskin, hat den Ausdruck pathetic fallacy geprägt, den Fehler des Anthropomorphismus, der uns instinktiv dazu verleitet, toten Objekten Gefühle und Motive anzudichten: tanzende Blätter, Bücher, die darauf warten, gelesen zu werden, die Natur, die abwechselnd freundlich oder grausam ist. Rousseaus pathetic fallacy hatte kosmisches Format, denn er ging instinktiv davon aus, dass die ganze Welt gegen ihn sei und ihn vernichten wolle, und aus dieser Furcht heraus formulierte er eine Philosophie, die auf den ersten Blick aussieht wie eine Verteidigung der menschlichen Freiheit und Würde, auf den zweiten Blick aber ein zutiefst pessimistisches Menschenbild und die Fundamente einer repressiven und äußerst brutalen Gesellschaftsordnung erkennen lässt. Auf Schuldgefühlen und Paranoia basierend, ebnete diese Philosophie der Unterdrückung im Namen hehrer Ideale den Weg für die totalitären Regime des 20. Jahrhunderts. Kein Wunder also, dass Rousseau zum Idol von Maximilien Robespierre wurde, dem schrecklichsten aller Revolutionsführer, dessen politisches Lieblingsinstrument die Guillotine war.

      *

      Trotz ihrer Marginalisierung haben die Denker der radikalen Aufklärung die wichtigsten Ideen der Moderne nachhaltig mitgeformt. Ihre intellektuelle Klarheit und ihr moralischer Mut sind noch heute genauso wichtig wie damals, und ihre scharfe Analyse verborgener religiöser Strukturen in unserem Denken und unserem Alltag ist heute vielleicht noch wichtiger als vor zweihundert Jahren.

      Es war Rousseau und nicht Diderot, der den Kampf um die Nachwelt gewonnen hat, eine Tatsache, die ihm nicht nur einen Ehrenplatz im Panthéon sicherte, sondern die es auch mit sich brachte, dass seine Gedanken die wesentlich einflussreicheren geworden sind, dass seine persönlichen und intellektuellen Widersprüchlichkeiten bis heute nachwirken, weil sie sich dazu eignen, die Widersprüche unserer eigenen Kultur philosophisch zu verbrämen.

      Rousseau hatte die Religion für sich wiederentdeckt, wenn auch eine Religion, die durch keine Institution repräsentiert wurde. Er glaube an ein Leben nach dem Tode, schrieb er, weil dieses Leben einfach zu schrecklich sei und er auf etwas anderes hoffen können müsse – ein klarer Fall davon, dass auch und vielleicht gerade bei großen Philosophen der Wunsch oft Vater des Gedankens ist. Der Paranoiker Rousseau war ein zutiefst religiöser Mensch, der die Zivilisation ablehnte, und seine Philosophie reflektierte diese Tatsache, indem sie christliche Konzepte aus ihrem religiösen Kontext herauslöste und als philosophische Gedanken neu verwendete. Im 19. Jahrhundert, als ganze Gesellschaften versuchten, mit der Industrialisierung, dem Kapitalismus und dem Niedergang des religiösen Glaubens zurechtzukommen, wurde Rousseaus philosophisches Angebot dankbar angenommen, denn er machte es möglich, den christlichen Instinkten unserer Kultur zu folgen, ohne sich eines religiösen Vokabulars zu bedienen.

      Diese Tendenz setzt sich bis heute fort. Unsere öffentlichen Debatten über moralische oder politische Fragen finden längst nicht mehr in einem religiösen Kontext statt, aber die neue Terminologie dient auch dazu, den tiefen Einfluss der vielen Konzepten zugrunde liegenden theologischen Ideen zu verschleiern. Unsere Wortwahl hat sich geändert. Wir sprechen nicht mehr von der Seele, sondern von der Psyche, wir haben die Erbsünde eingetauscht gegen Schuldgefühle unseren Kindern oder Eltern gegenüber, aber der Nährboden dieser Ideen ist unverändert, wir sehen die Welt noch immer mit den Augen von Gläubigen, auch wenn wir uns dessen nicht bewusst sind.

      Wenn wir in die Zukunft blicken, dann fürchten wir nach wie vor die Apokalypse, erwarten wir instinktiv immer noch das Ende der Geschichte im Paradies oder in ewiger Verdammnis. Neben der Erlösungsvision eines perfekten Marktes, einer vollkommenen sozialistischen Gesellschaft, einer Sciencefiction-Zukunft ohne Kriege oder Energieprobleme droht das Angstszenario eines überhitzten Planeten, das Schreckensbild eines nuklearen dritten Weltkriegs, von zusammenbrechenden Ökosystemen, zerstörerischen Asteroiden auf Kollisionskurs mit der Erde oder einem letzten, apokalyptischen Krieg der Zivilisationen. Die Möglichkeit, die Menschheit könnte sich auch noch einige weitere Jahrtausende irgendwie durchmogeln (die bei weitem wahrscheinlichste), sie könnte einige Katastrophen vermeiden und andere erleiden, am Ende aber weder dem Himmel noch der Hölle wesentlich näher sein als heute, entspricht unseren kulturellen Instinkten deutlich weniger. Unsere theologisch konditionierten Hirne denken lieber in Bildern wie Erlösung und Verdammnis, und damit auch Belohnung und Strafe, als mit der Erwartung einer Zukunft voller Zufälle und Zwänge, unvorhersehbar, sinnlos, ohne Ziel.

      Diese kulturellen Instinkte sind so tief verwurzelt, dass Rousseaus totalitäre, aus seinem kochenden Zivilisationshass geborene Utopie natürlicher erscheinen kann als Holbachs utilitaristische Bescheidenheit. Menschen, die an Utopien glauben, sind letztendlich immer religiös, und so überrascht es wenig, dass Rousseaus Zukunftsvisionen nicht nur Robespierre beeinflussten, sondern auch Lenin und den kambodschanischen Diktator Pol Pot, der Rousseaus Werke während der 1950er Jahre in Paris aufmerksam und mit Begeisterung gelesen hatte und der später den wohl grausamsten Versuch unternahm, Rousseaus Gesellschaft unverdorbener und tugendhafter Landbewohner fern von allen Einflüssen einer dekadenten Zivilisation zu verwirklichen, indem er versuchte, sein eigenes Land in die Eisenzeit zurückzumorden.

      Nicht nur unsere politischen Utopien und unsere Zukunftserwartungen folgen in ihrer Struktur einer noch immer religiösen Weltsicht, auch unsere Beziehung zu erotischem Verlangen und zu Leidenschaft trägt noch immer den Stempel eines Tabus, wie jeder Stadtplan zeigt. Die Rotlichtviertel unserer Städte bezeugen noch immer unseren sehr christlichen Ekel vor dem eigenen Körper. Sie sind an der historischen Peripherie angesiedelt (heute haben die Städte sie meist überholt und sie weiter ins Zentrum gerückt), sie wirken schmierig und deprimierend, vulgär und ohne alle Schönheit. Sie bestehen, um eine beschämende Lust zu befriedigen, ein schmutziges Geheimnis, das mit schlechtem Gewissen versteckt werden muss, verbannt aus dem anständigen Leben in eine Welt aus Dreck und Neonlicht.

      Möchten sie weiterlesen?

      Den vollständigen Text gibt es als E-Book bei Ihrem Buchhändler im Internet.
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