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Katie Ridsdale und Annabelle Roxon gewidmet,

den zwei Besten von uns dreien






Ich kann keinen einzigen vollstindigen Satz iiber sie
schreiben, denn sie war an sich schon ein vollstindiger
Satz, und dieser Satz iiber sie selbst war besser, als jeder
andere es hitte sein kdnnen, weil sie ihn aussprach, ohne
nachzudenken, und gleichzeitig dachte sie zu viel nach;
ich kann dir gar nicht sagen, wie ungewohnlich das heut-
zutage ist in einer Welt, wo niemand ohne irgendeine Art

von Drehbuch das Haus verlasst.

HILTON ALS, »WHITE GIRLS«

Wie sie alles genof3! Wie gern sie hier safl und zusah! Es
war wie im Theater. Wer hitte behaupten koénnen, der

Himmel im Hintergrund sei keine gemalte Kulisse?

KATHERINE MANSFIELD, »MISS BRILL«












MARGOT DREHT DIE FUSSE nach auflen wie bei der ersten Bal-
lettposition und schiebt sich tiber den schmalen Teppichstrei-
fen zwischen den Riickenlehnen der Vorderreihe und den
Knien der wartenden Theatergiste. Sie ist spét dran, nicht alle
Beine bewegen sich seitwirts, um sie durchzulassen.

Entschuldigung, sagt Margot zu niemand Bestimmtem. Ent-
schuldigen Sie vielmals.

Sie hilt ihre Handtasche von sich gestreckt und balanciert
sie iiber die Reihe aus Kopfen. Fest entschlossen, niemanden
mit ihrer Tasche oder ihrem Korper zu beriihren, hilt sie den
Blick auf ihre Sandalen und den Teppichboden gerichtet,
Schritt fiir Schritt fir Schritt.

Erst in der Mitte der Reihe hebt sie den Kopf. Auf dem Platz
vor ihrem sitzt ein junger Mann. Er steht auf und nickt ebenso
geduldig wie galant.

Danke, sagt sie und zwéngt sich an ihm vorbei. Sehr freund-
lich.

Margot setzt sich und ldsst sich die Tasche auf den Schof3
fallen.

Der junge Mann setzt sich ebenfalls und schiebt den Unter-
arm auf die rote Samtlehne zwischen ihnen. Die Muskeln lie-
gen breit auf, der Arm bedeckt die komplette Lehne, die Finger
héngen vorniiber und zeigen zu Boden.

Margot erwigt, aufdringlich zu werden und ihre Anspriiche
mit ihrem Arm durchzusetzen, doch sie mochte den Mann

nicht berithren. Seine Haut ist von Tattoos und rotblonden



Hirchen bedeckt und er hat eine Génsehaut von der Klima-
anlage. In seinen Unterarm ist ein Papagei eingestochen, in Pri-
marfarben und mit scharf konturiertem Schnabel. Denkt er
gerade an Piraten?

Normalerweise sind Sie freitagabends nicht hier, sagt Mar-
got.

Er runzelt die Stirn, zwischen den Augen erscheint ein klei-
ner Pfeil.

Ich habe ein Abo, erklirt sie. Da kennt man irgendwann
seine Sitznachbarn. Sie wollte nicht tiberheblich klingen. Er
wirkt genervt.

Aber er antwortet sogar im ganzen Satz. Wir lesen an der
Uni gerade was von Beckett.

Beckett, sagt Margot. Ich wusste bis eben nicht, was heute
gespielt wird. Ich habe einfach die Karte eingesteckt und bin
los. Aus Angst, mich zu verspiten. Bei dieser Hitze ist der Ver-
kehr wirklich schrecklich, finden Sie nicht? Die Leute fahren
irgendwie seltsam, wenn es heif} ist. Und dazu noch der Rauch
von den Feuern ... Zuerst dachte ich, die Autoscheiben waren
schmutzig, aber nach einer Weile habe ich gemerkt, dass es am
Rauch lag.

Ich bin mit der Straflenbahn gekommen, sagt der junge
Mann. Keine Klimaanlage. Das war wirklich schrecklich.

Verstehe, sagt Margot und schaut geradeaus. Sie hat einen
teuren, freien Blick auf die Biihne.

Margot hustet, lauter, als ihr lieb ist. Sie rauspert sich.

Sie trégt ein Etuikleid und wird sich ihrer nackten Arme
bewusst, und auch ihrer nackten Fifle in den Sandalen. Thre
Zehenndgel sind nicht lackiert. Vor vielen Jahren, als ihr Vater

noch am Leben war und sie noch nicht alt, hatte er zu ihr ge-
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sagt, sie solle ihre Ellbogen nur entbl6f3en, wenn es sich nicht
vermeiden liele. Faltige Ellbogen machen Frauen alt, hatte er
gesagt. Seit Jahrzehnten trigt Margot lange Armel. In letzter
Zeit haben sie sich als praktisch erwiesen, wegen der Blut-
ergiisse. Aber in diesem Sommer - einem ungewéhnlich drii-
ckenden, stinkenden Sommer - hatte sie genug von den langen
Armeln. Sie hatte das Zupfen und Zerren satt. Von nun an wer-
den ihre Arme bei Hitze nackt sein. Und heute ist tatsdchlich
ein sehr heifler Tag - 19 Uhr und immer noch vierzig Grad.

Die kiinstliche Kélte des Theatersaals erschwert jeden Ge-
danken an den starken Wind draufSen in der Welt, an die asche-
flockige Luft, die von den nahen Bergen, wo sich die Busch-
feuer festgefressen haben, auf die Stadt driickt.

Margot lockert das Armband an ihrer abgekiihlten Haut
und dreht die Uhr auf dem Handgelenk hin und her. Thre Beine
sind ausgestreckt, die Knoéchel unter dem Sitz des Vorder-
manns gekreuzt.

Das Saallicht wird gedimmt.

Das Publikum sitzt erwartungsvoll in der Dunkelheit.

Margot hustet abermals.

Der junge Mann neben ihr wird unruhig. Thr Husten, der
ruckartig durch die gespannte Stille des wartenden Theater-
saals stof3t, irritiert ihn.

Doch dann ert6nt eine Klingel! Schrill und offiziell.

Das Stiick beginnt.

Das Schrillen scheint aus allen Richtungen zu kommen. Ein
Schaudern geht durchs Publikum, die Leute verarbeiten den
Schreck und richten sich neu auf ihren Sitzen ein.

Das Schrillen - unglaublich laut — hért abrupt auf.

Hebt wieder an! Hort auf.



Grelles Licht.

Eine Frau steckt hiifttief in einem von verdorrtem Gras be-
deckten Hiigel. Das gedampfte Griin fillt um sie herum sanft
ab und geht dann in die ebene Biihne iiber.

Der Torso iiber dem Gras bewegt sich. Anscheinend wacht
die Frau gerade auf. Uber ihren Briisten spannt sich das blau-
griine Mieder eines Ballkleids. Sie tragt eine kurze Perlenkette,
das Haar tiirmt sich lissig auf ihrem Kopf.

Sie lachelt. Sie lichelt viel. Seltsam viel, angesichts ihrer
Lage.

Vielleicht ist die untere Kérperhélfte im Hiigel nackt. Viel-
leicht tragt die Frau Leggings oder einen kratzigen Tiillrock.

Sie spricht ein hastiges Gebet, mit aneinandergelegten
Handflachen und gesenktem Kopf. In alle Ewigkeit Amen.

Auf'sie ist ein grelles Licht gerichtet.

Das Licht erzeugt auf dem Scheitel der Frau eine schiittere
Stelle.

Die Frau legt sich beide Hande an die Hochsteckfrisur. Das
grelle Licht farbt ihre Finger kalkweif3.

Sie beugt sich zu einem schwarzen Sack, der auf dem Gras-
hiigel liegt. Sie zieht ihn zu sich heran, macht ihn weit auf und
withlt darin herum. Sie wiihlt auf manierliche, zielstrebige
Weise.

Margot sieht auf ihren Schof3. Thre Handtasche liegt dort
unten im Dunkeln, ihre gefalteten Hiande ruhen auf dem Ver-
schluss.

Sie spiirt ein Kribbeln im Hals, will den Hustenreiz unter-
driicken, doch ihr Mund prustet los. Das ist nicht gut. Es muss
an der Klimaanlage liegen, am plétzlichen Wechsel aus der

Hitze drauflen in diese trockene Kilte. Margot hat den ganzen
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Tag nicht gehustet, weder zu Hause noch im Biiro, nicht einmal
wihrend der zweistiindigen Besprechung mit dem Dekan, vor
der sie sich ihre halbe Karriere lang gefiirchtet hat.

Die Frage nach dem Ruhestand, laut ausgesprochen.

Sie blieb standhaft und wiirdevoll. Sie blieb verniinftig. Sie
hatte Miihe, sich loszueisen - Ich darf nicht zu spét ins Thea-
ter kommen! -, zum Abschied gaben beide sich demonstrativ
kollegial. Sie hatte den glanzenden Museumskatalog auf sei-
nem Schreibtisch bemerkt, Matisse oder Chagall, irgendwas
in leuchtenden Farben, und sich nach seinem Urlaub in Sud-
frankreich erkundigt. Er fragte nach ihrer neugeborenen Enke-
lin und machte eine unpassende Bemerkung tiber ihre Erfah-
rung beim Windelwechseln.

Sie verlief§ sein Biiro, und noch wihrend sie durch den lan-
gen, von farbigem Licht erfillten Korridor mit den Buntglas-
fenstern lief, versuchte sie, iiber seinen schlechten Witz zu
lachen.

Aus dem Parkhaus zu fahren, war gar nicht so einfach. Fiir
diesen Abend war eine Abschlussfeier angesetzt, ein Auto nach
dem anderen kam just zu dem Zeitpunkt herein, zu dem Mar-
got normalerweise ihren Audi mit viel Schwung die leeren Be-
tonrampen hochlenkt. Zwischen den Ebenen 3 und 2 wére sie
fast frontal mit einem SUV zusammengestofien. Quietschende
Bremsen. Der Fahrer hatte gerade mit der Frau auf dem Beifah-
rersitz herumgealbert, der Blumenstrauf auf ihrem Schof8 war
so riesig, dass man ihn durch die Windschutzscheibe sehen
konnte.

Fahrer und Beifahrerin verzogen entschuldigend das Ge-
sicht, der Fahrer wich auf seine Seite der Rampe aus.

Margots Herz raste. Sie beschimpfte den SUV nicht, obwohl
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sie Ubung darin hatte. Sie lie§ die Hinde am Lenkrad und war-
tete, bis die Rampe frei war.

Seit sie den Campus verlassen hat, war Margot nicht ein-
mal Zeit geblieben (wie ihre liebe verstorbene Mutter es aus-
gedriickt hatte), sich zu kratzen. Schon gar nicht die Zeit, dar-
iiber nachzudenken, was der Vorschlag des Dekans bedeutete.
Er hatte ihr lachelnd die Hand geschiittelt und gesagt, es wire
groflartig, den Ball Anfang nachster Woche noch einmal aufzu-
nehmen.

Anfang nichster Woche? Den Ball? Was sollte das iiber-
haupt heiflen?

Wollte er andeuten, ihr nachstes Treffen sei die Fortsetzung
eines Spiels und sein Biiro eine gemiitliche Umkleide, von der
aus sie alle — Lehrkrifte, Verwaltungsangestellte — ausstromten,
um ihren jeweiligen Aufgaben auf dem Campus nachzugehen?

Oder bezog er sich darauf, dass ihre Unterhaltung unwei-
gerlich in einer Art Endstand miinden wird?

First Base — der Vorschlag.

Second Base - das zweite Treffen.

Third Base - weitere Details und konkrete Planung.

Und die Home Base ist erreicht, wenn sie endlich weg ist?

Welcher Jargon auch immer gerade gilt - Margot versteht
die Absicht dahinter, und Margot kann es nicht fassen.

Die Frau auf der Bithne putzt sich die Zéhne. Die Zahnpasta
schdumt, energisch wechselt die schrubbende Hand den Win-
kel. Margot hasst es, zur Zeugin dieser Art von Korperpflege
gemacht zu werden. Sie fragt sich, ob so etwas unbedingt auf
die Bithne gehort. Womdglich ist die abstofSende Wirkung be-
absichtigt?

Erst heute Morgen hat sie mit John geschimpft, weil er sich
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die Zdhne putzen wollte, noch bevor sie im Badezimmer fertig
war. Seine Technik macht sie wiitend. Die Zahnpastamenge.
Der Zustand der Borsten seiner Zahnbiirste. Die Hohe, aus der
er ins Waschbecken spuckt. Seine Eile. Die zu kurzen Interva-
lle zwischen dem Ausspucken. Das letzte, nachldssige Ausspii-
len. Seine Angewohnheit, nach dem Géstehandtuch zu greifen
statt nach seinem eigenen. Wie er sich damit den Mund ab-
wischt. Spiter findet sie Krusten aus Zahnpasta im Frottee.

Sie sind seit tiber vierzig Jahren verheiratet. Es wire leichter,
ein kleines bisschen leichter, wenn er warten konnte, bis sie das
Bad verlassen hat. Vor allem an Tagen wie heute. Er hitte sich
denken kénnen, wie angespannt sie ist.

Margot hatte nicht gezogert, ihrem Arger Ausdruck zu ver-
leihen. Erst spiter, auf dem Weg zur Arbeit, liefl die Wahrheit
ihren Magen zusammenkrampfen. Ab jetzt miisste sie vorsich-
tiger sein. Sehr viel vorsichtiger.

Hu-huu! Die Frau auf der Bithne bemiiht sich um die Auf-
merksambkeit eines unsichtbaren Mannes. Armer Willie.

Margot hatte ihn ganz vergessen. Sie hatte eine Laieninsze-
nierung des Stiicks gesehen, als sie mit Adam schwanger war,
und konnte sich nur an die Frau im Hiigel und an das Licht er-
innern. Hauptsichlich an das Licht.

Aber natiirlich war da auch ein Mann. Der abwesende, nutz-
lose Mann. Keinen Mumm — zu nichts Lust - kein Interesse — am
Leben.

Die Genitalien der Frau sind unerreichbar. Vielleicht igno-
riert er sie deswegen. Er kommt nicht an die einst bevorzugte
Koérperdffnung heran. Oder vielleicht sollte man den Plural
wihlen, Kérper6ffnungen, falls er zur besonders anspruchsvol-

len Sorte gehort.



Anscheinend ist er ein hervorragender Schléfer. Ewig schla-
fen — wunderbare Gabe.

Der Gliickspilz. Was wiirde Margot nicht dafiir geben: stun-
denlanger Schlaf, ohne vorher stundenlang zu trinken. Niich-
tern kommt sie dieser Tage nicht mehr zur Ruhe.

Ob John sich an den Mann erinnern wiirde? Weif8 John
iiberhaupt noch, dass sie damals an dem Abend im Theater wa-
ren? Es ist — wie lange ist es her? Zweiundvierzig, dreiundvier-
zig Jahre. Ja. Adam ist jetzt zweiundvierzig. Wird Margot auf
die Tatsache, dass sie jetzt die Mutter eines mittelalten Mannes
ist, jemals anders reagieren als mit Erschrecken?

Sie versucht, sich an den Abend zu erinnern, als sie das
Stiick zusammen mit John sah, in diesem kleinen Studiothea-
ter in einer Seitenstrafle im Siiden der Stadt. Sie konzentriert
sich darauf, alle Einzelheiten des Abends abzurufen, als wire
ihr Gediachtnis ein Aktenschrank. Sie stellt sich weifle Kartei-
karten vor, die eine nach der anderen in ihre Richtung fallen.

Das bewusste Erinnern ist neu fiir Margot. Eine neue Tech-
nik. Oder ein neues Verfahren, wie gewisse Kollegen aus ihrem
Fachbereich sagen wiirden. Margot weigert sich, von Sudokus
oder kryptischen Kreuzwortritseln bevormundet zu werden -
wer fiir so was zum Stift greift, enttarnt sich als leichtglaubige
Senijorin - und hat sich stattdessen fiir eine griindliche Auf-
arbeitung ihrer Vergangenheit entschieden. Neulich hat sie den
Fehler gemacht, einer alten Freundin davon zu erzéhlen. Sehr
Proustianisch, Frau Professorin, hatte die Freundin gespottet.

Margot kannte den Regisseur, nur deshalb waren sie vor all
den Jahren ins Theater gegangen. Ein eingebildeter Privatschii-
ler, der sich im letzten Jahr ihres Kunststudiums einen einge-

bildeten Privatschulspitznamen zugelegt hatte. War es Monty?
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Jonty? Rossco? Xander? — Es war Rossco. Sein Name war Ross,
und er hatte sich ein -co angehéngt, als taufe er einen Hengst
oder eine Jacht.

Réudiger Rossco! Genau! Er hatte einen ziemlichen Ruf.
Mehr als einmal hatte er Margot angemacht, als sie im Ab-
schlussjahr vor der miindlichen Franzosischpriifung in die-
selbe Lerngruppe eingeteilt wurden. Zu der Zeit war sie bereits
mit John zusammen, was sehr hilfreich war, denn der Raudige
Rossco war der Typ Mann, der nur lockerlisst, wenn eine Frau
in seinen Augen besetzt ist. Ein absoluter Charmeur.

Trotzdem blieben Margot und Ross auch nach dem Ab-
schluss in Kontakt. Sie hatte Mitleid mit ihm - vielleicht, weil
er sehr klein war, auflerdem kursierten Geriichte iiber ein ver-
storbenes Geschwisterkind, was ihm eine tragische Aura ver-
lieh — und John in das kleine Studiotheater in der Seitenstrafle
geschleppt, um Ross’ anlaufende Regiekarriere zu unterstiitzen.

Die Sitze waren sehr unbequem. John zog seine Lederjacke
aus, kniillte sie zusammen und stopfte sie in Margots Riicken,
um die Lendenwirbel ihres schwangeren Korpers zusitzlich zu
stiitzen. Es niitzte nichts, aber sie freute sich dariiber, dass ihr
frisch angetrauter Ehemann so besorgt um ihr Wohlbefinden
war.

Sie war sechs Wochen nach der Hochzeit mit John schwan-
ger geworden und hatte sich maf3los dartiber gedrgert. Sie hatte
immer geglaubt, ein Kind zu zeugen wiirde Monate, vielleicht
Jahre dauern. Mit ihren Exfreunden hatte sie nie befiirchtet,
schwanger zu werden, dabei hatten sie sich allein auf Margots
Zyklus und aufs rechtzeitige Herausziehen verlassen. Bemer-
kenswert, dass sie sich nichts eingefangen hatte — wenn schon

nicht ein Kind, dann zumindest eine Infektion. In ihren Zwan-
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zigern hatte sie mehr als eine Freundin in die neue Abtrei-
bungsklinik in der alten weiflen Villa am Botanischen Garten
begleitet. Fiir sie hatte Sex nie unerwiinschte Folgen gehabt,
nicht einmal einen peinlichen Juckreiz. Dieses Gliick hatte ihr
ein falsches Gefiihl von Unbesiegbarkeit gegeben, und eine fal-
sche Vorstellung von der eigenen Fruchtbarkeit.

Die plotzliche Schwangerschaft nach der Eheschlieffung,
diese vermeintlich gliicklichste aller Folgen, war ihr wie ein
perverser Verrat des Korpers erschienen. Vielleicht hitte sie
sicherheitshalber die Pille nehmen sollen, dann wiederum er-
trug sie nicht, was die Pille ihren Briisten und ihrem Charakter
antat — sie vergrofierte beides auf eine unangenehme, schwer zu
handhabende Art und Weise.

Sie waren erst vor Kurzem von Cambridge nach Melbourne
zuriickgekehrt. Margot war stolz auf den neuen Doktortitel und
die Stelle an ihrer Alma Mater. John wiirde als Assistenzarzt im
fithrenden Forschungskrankenhaus der Stadt anfangen. An je-
nem Abend in dem kleinen Studiotheater in der Seitenstrafle
war sie im fiinften Monat schwanger und immer noch dabei,
ihr Schicksal zu akzeptieren.

Vor der Auffithrung standen sie in der warmen Herbstdam-
merung auf dem Gehweg und tranken Shiraz aus grofien Be-
cherglasern — damals bei der Bohéme sehr beliebt und in gro-
Ber Stiickzahl billig zu haben -, als Margot etwas Wein auf ih-
rem Babybauch verschiittete. Die rote Fliissigkeit lief an ihrer
gebliimten Tunika hinunter wie Blut oder Speichel.

Auf seinem Weg durch das wartende Publikum hatte der
Réudige Rossco etwas Furchtbares gerufen — Margot hat einen
Braten in der Rohre! Seht euch den Koch an! -, und John war

ein Stiickchen néher an seine Frau herangeriickt; ob aus Stolz
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oder Beschiitzerinstinkt oder irgendeinem anderen méannli-
chen Impuls heraus, konnte sie nicht sagen, damals so wenig
wie heute.

Die Frau auf der Bithne redet immer noch, lichelt immer
noch. Darf nicht klagen.

Ihr Licheln ist eine das Zahnfleisch entbloflende Grimasse.
Sie riickt sich die Brille zurecht und sieht hindurch, um die
Zahnbiirste zu untersuchen. Sie nimmt die Brille ab und setzt
sie wieder auf, haucht die Glédser an und poliert sie mit einem
Taschentuch. Anscheinend hilft ihr die Brille nicht zu entzif-
fern, was auf der Zahnbiirste steht. Echte ... reine ... was?

Was wiirde Adam von dieser Brille halten, wire er jetzt hier?
Adam hitte sicherlich eine Meinung. Thr selbstbewusster Opti-
kersohn. Er wiirde Marke und Modell der Brille erkennen. Er
wiirde die unhygienische Reinigungsmethode missbilligen, fs!
Er wiirde der Frau eine Sehschwiche attestieren, oder er wiirde
beurteilen, wie glaubhaft die Schauspielerin eine Sehschwiche
darstellt. Wahrend der Pause wiirde er uiber all das dozieren.
Er wiirde auf Margot einreden, wahrend sie am Champagner
nippt, und vergessen, dass seine Mutter eine Literaturprofes-
sorin mit Verstdndnis fiir eine verdammte Metapher ist, eine
Frau, die die Bedeutung der unbrauchbaren Brille weitaus bes-
ser erklaren konnte als er. Oh, es wire eine Qual.

Adam, frither ein so lieber kleiner Junge, hat sich in letzter
Zeit zu einem wenig liebenswerten Menschen entwickelt. Sie
weifd nicht genau, warum es so gekommen ist.

Vielleicht ahnt er, was zwischen seinen Eltern vor sich geht,
und gibt ihr die Schuld daran. Immer ist die Frau schuld. Die
Mutter. So lauft das nun mal, nicht wahr?

Trotz seiner iiberlegenen Fihigkeiten als Optiker nimmt
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Adam den eigenen, heldenhaften Vater nur unscharf wahr. Als
Teenager hat er sich John zur menschlichen Vorlage genom-
men und sich an ihn geklammert, seine Interessen und sei-
nen Habitus iibernommen. Das betraf die tiblichen Klischees -
sie waren Fans derselben Fufiballmannschaft und derselben
Serien -, erstreckte sich aber auch auf Vorlieben fiir bestimm-
te Nahrungsmittel, Wetterlagen, Konversationsstile und Klei-
dungsstiicke. Manchmal fand Margot es niedlich - ihr hochge-
wachsener Sohn und sein Vater, beide in Chinos und marine-
blauem Button-Down-Hemd, saflen auf der Veranda, teilten
sich einen Teller Antipasti, beobachteten den Regen und wett-
eiferten darum, der Schlagfertigere zu sein und den anderen
zum Lachen zu bringen -, aber sie machte sich auch Sorgen, die
Charakterbildung ihres Sohnes konnte fantasielos sein, gerade
so, als hitte er nicht gemerkt, dass man sein Leben auf unzéh-
lige Weisen fiithren kann. Wenn man Adam so beobachtete,
kénnte man meinen, es sei genug, einfach nur dlter und zum ei-
genen Vater zu werden. Als Adam entschied, Optometrie zu
studieren - John war Augenchirurg -, fand Margot sich endgiil-
tig damit ab, dass ihr einziger Sohn sie nicht mehr iiberraschen
wiirde.

Und auch damit, dass sie im hduslichen Trio die Auflensei-
terin war. Der weniger wichtige Elternteil. Sie akzeptierte die
seltsame Freiheit, die mit dem Status einherging. Threr Karriere
hatte es jedenfalls nicht geschadet.

Doch Adams zwiespiltige Gefiihle fiir seine Mutter haben
sich neuerdings zugespitzt. Stindig ist er enttduscht von Mar-
got. Stindig weist er sie zurecht. Sie trennt den Miill nicht rich-
tig. Sie kauft in den falschen Laden ein. Sie gibt zu viel Geld

beim Friseur aus. Sie kauft die falschen Lebensmittel. Sie mag
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die falschen Fernsehstars. Sie macht seinem Baby die falschen
Geschenke. Sie kiitmmert sich falsch um John. Es ist ermiidend.

Irgendwie wiinscht sie sich, sie wire liebenswerter. Sie
winscht sich, er wiirde sie einfach nur umarmen und lieb-
haben.

Vielleicht wird er es eines Tages gut sein lassen mit dem
stindigen Bewerten.

Die Frau auf der Bithne hat Zahnbiirste und Brille beiseite-
gelegt. Alte Dinge. Alte Augen.

Margot wechselt ihre Haltung und schlédgt die alten Beine
iibereinander, deren Umrisse sie im Dunkeln gerade noch aus-
machen kann. Sie ist froh, dass ihre Knochel im Alter nicht dick
geworden und verschwunden sind. Schlanke Fesseln sind ein
Qualitdtsmerkmal fiir Jung und Alt. Dariiber wohlgeformte
Waden und zierliche Knie - frither pflegte John zu sagen, ihre
Beine wiéren wie gedrechselt. Wie mit Hammer und Meif3el
modelliert.

Das Kribbeln im Hals ist zurtick. Ein sehr hartnéckiges
Kribbeln.

Margot hustet wieder.

Der junge Mann neben ihr wird unruhig. Sein Arm halt
weiterhin die Lehne in Beschlag. Soll er sie haben, der kleine
Scheifler. Mit seinem Papagei und seiner Straflenbahn und sei-
ner Uni.

Uber Universititen konnte sie ihm so einiges erzihlen. Viel-
leicht studiert der junge Mann an ihrer Uni? Die passende An-
spruchshaltung bringt er ja mit. Aber er hat keins ihrer Semi-
nare belegt, da ist sie sich sicher.

Zu Beginn jedes neuen Semesters, wenn sie vor ihren Stu-
dierenden steht — Gefangenschaft und Bewusstsein: Einfithrung
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in die Literatur des 19. Jahrhunderts fiir die im ersten Jahr, Eliot,
James, Woolf (das nach den ersten paar Wochen unweigerlich
den Spitznamen George, Henry, Ginny bekommt) fiir die im
dritten -, splirt sie, wie eine Art leichtes Fieber sie befillt, eine
Mischung aus Adrenalin, Wohlwollen und reinster Hoffnung.
Ein neuer Raum voller junger Leute, die iiber Biicher sprechen
wollen. Die iiber Biicher nachdenken wollen.

Oh, wie Margot sie liebt. Sie liebt ihr Nicken, ihr schiefes
Lécheln, ihre unbeholfene Coolness. Die Gesichter kann sie
sich jahrelang merken. Seit Kurzem stellt die Verwaltung auf
ausdriickliche Bitte anderer Dozenten Kurslisten mit Portrit-
fotos der Studierenden zur Verfiigung. Margot braucht die Fo-
tos nicht. Thren Kollegen gegeniiber hat sie mehr als einmal er-
wihnt, dass sie die Fotos nicht braucht.

Der junge Mann neben ihr sitzt in keinem ihrer Seminare,
daistsie sich sicher. Méglicherweise ist er Theaterwissenschaft-
ler, oder er studiert an einer der ortlichen Schauspielschulen.
Oder Beckett steht neuerdings — Gott bewahre! - in Kursen fiir
Kreatives Schreiben auf dem Lehrplan.

Margot hustet wieder.

Ist der Mann neben ihr nicht der Einzige, der irritiert wirkt?

Hat sich nicht auch die kleine Frau zu Margots rechter Seite
verdrgert aufgesetzt?

Und eine weitere, die schrég vor ihr sitzt, ein paar Pltze na-
her am Gang? Margot beobachtet das Profil der Frau. Sie hat
grof3e, langliche Nasenlocher und ein Hexenkinn, ihr weifes,
hochgestecktes Haar wird von einer schwarzen Schmetter-
lingsklammer gehalten.

Margot hustet abermals, und der Kopf der Frau ruckt her-

um. Es kommt zum Blickkontakt.
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Die Frau ruckt zurick, sieht zur Bithne und seufzt horbar,
sie stellt ihren Unmut zur Schau, als wire Margots Unbehagen
ein personlicher Affront.

Da fillt Margot ein, dass sie noch Fisherman’s Friend in der
Handtasche hat.

Sie greift hinein und fiihlt die Theaterkarte, einen Stift und
ein paar alte, zerkniillte Papiertaschentiicher. Sie findet den
kleinen Beutel. Die Offnung an der Lingsseite ist praktischer-
weise wiederverschlie8bar. Margot schiebt den Verschluss auf,
holt eine Pastille heraus und nimmt sie in den Mund. Die
Pastille klackert gegen ihre Zdhne. Margot spielt mit dem Ge-
danken, laut auf dem Bonbon herumzulutschen, es mit der
Zunge hin und her zu drehen und sich immer wieder gegen die
Zihne zu schieben, sozusagen als Akt der Rebellion. Sie tut es
nicht. Stattdessen halt sie die Lutschpastille still und driickt sie
mit der Zunge fest gegen den Gaumen, wo sie sich auflost und
der Saft mit dem frischen, medizinischen Geschmack ihren Ra-
chen hinunterlduft. Es funktioniert.

Margot ist erleichtert und konzentriert sich auf die Frau im
Grashiigel.

Die Frau kiisst einen Revolver! Meine Giite! Das war jetzt
unerwartet!

Der Kuss ist verstohlen und schnell.

Margot lachelt. Gott weif3, so einen konnte sie gut gebrau-

chen. Einen Revolver zum Kiissen. Und zum Toten.
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