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>Sowas sagt man doch nichts, hab ich ihm gesagt.
Und er sagte: >Aber es ist doch wahr, oder?

Fiir fiinf Pfund bekommt man ein sehr hiibsches
Midchen, wirklich schon ein sehr hiibsches; man
bekommt ein sehr hiibsches Midchen sogar umsonst,
wenn man nur weifd, wie man’s anstellen mufd.<

JEAN RHYS, »IRRFAHRT IM DUNKEL«
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LAURIE KELLNERTE an diesem Abend, statt hinter der Bar zu
stehen, also blieben die gratis Drinks fiir mich aus. Aber ich
hatte einen guten Tag und tiberlegte, mir noch einen zu be-
stellen, als der Mann neben mir sich umdrehte und mich
ansprach.

Ich habe dich eben gesehen, sagte er. Beim Singen. Das
warst doch du, oder nicht?

Ich nickte.

Ja.

Ich wartete darauf, dass er noch etwas sagte. Sie wollten
immer noch etwas sagen, die Minner, die mich ansprachen.
Normalerweise etwas dariiber, wie schon mein Gesang, oder
ich, sei. Oder wie sexy. Grob geschitzt, entschied sich die
eine Hilfte fuir schon und die andere fiir sexy. Oder es ging
in ihrem Monolog darum, dass eins der Lieder, die ich an
dem Abend gesungen hatte, sie in eine Zeit zuriickversetzt
habe, in der sie dieses oder jenes getan hitten, an diesem
oder jenem Ort gewesen seien, oder darum, wie meine Stim-
me sie an ihre Ex-Freundin oder getrennt lebende erste Ehe-
frau oder ihre Mutter erinnere, wobei ich meistens den Fa-
den verlor.

Dieser Mann sagte jedoch nichts mehr. Er nickte eben-
falls und wandte seine Aufmerksamkeit dann wieder seinem



Drink zu, lief die Fliissigkeit im Glas kreisen, blickte tief hi-
nein. Das drgerte mich.

Wie hat es dir denn gefallen?, fragte ich.

Ja, doch, sagte er. Es war gut, schitze ich.

Okay.

Ganz ehrlich? Nicht so mein Fall.

Oh.

Er verstummte wieder.

Warum bist du dann hier?, fragte ich.

Ich saf} auf einem dieser drehbaren Barhocker, und er
legte eine Hand auf dessen Riickseite und schwang mich he-
rum, sodass ich das Fenster im Blick hatte. Ich wollte ihn
fragen, was zur Holle das wohl werden sollte, doch als ich
ihn ansah, war sein Gesicht so ausdruckslos, so gleichgiiltig
meiner Reaktion gegeniiber, dass es peinlich gewesen wire,
mich aufzuregen. Es machte mir auch nichts aus, nicht wirk-
lich. Aber ich wusste, dass es mir vermutlich etwas hitte aus-
machen sollen.

Er deutete aus dem Fenster.

Siehst du das Gebiude da?

Das graue?

Ja.Zihl hoch bis zum fiinften Stock. Hast du es? Siehst
du das duflerste Fenster auf der linken Seite? Das ist mein
Fenster. Dort arbeite ich.

Oh, okay, sagte ich. Bist du dann 6fters hier?

Hast du mich das gerade wirklich gefragt?

Du weifdt, was ich meine.

Er lichelte ein schmales Licheln.

Ich bin ziemlich oft hier, ja. Ich glaube, ich habe dich so-
gar schon mal singen gehort. Vielleicht war es aber auch je-
mand anders.

Wir horen uns alle gleich an, was?
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Er zuckte mit den Schultern.

Wie gesagt, ich verstehe nicht viel davon.

Was machst du denn dort driiben?, fragte ich.

Kennst du dich im Finanzwesen aus?

Gar nicht, nein.

Na also, und ich schmolle deswegen auch nicht, oder?
Das ist jedenfalls, was ich mache, und heute war ein langer
Tag. Um also deine urspriingliche Frage zu beantworten, ich
bin nicht wirklich wegen der Musik hier, sagte er, als wiir-
de er einem Kind erkliren, dass er zu miide fiirs Fingerfar-
benmalen sei. Versteh mich nicht falsch, ich bin mir sicher,
es war bezaubernd. Aber ich bin hier, weil ich einen Drink
brauchte.

Alles Klar.

Aber es tut mir leid, wenn ich dich verletzt habe.

Er lichelte und wandte den Blick ab.

Normalerweise liuft es ungefihr so ab. Jemand versucht,
dich aufzureiflen, und entweder ist er so dumm, dass du
deine Intelligenz verstecken musst und immerzu sagst ach
wirklich! oder wie witzig/ und wie eine hohle Nuss lachst, da-
mit du ihn nicht abschreckst, obwohl du dir eigentlich nichts
sehnlicher wiinschst, als ihm deinen Drink ins Gesicht zu
schiitten. Oder aber er ist schlau, er ist schlau und méchte
sich tiber dich lustig machen. Er will dir ein Bein stellen und
dich auslachen, wenn du ausgestreckt auf dem Boden liegst.

Dieser Mann war weder das eine noch das andere. Nicht
so ganz. Ich wurde nicht schlau aus ihm. Zum einen schien
er nicht daran interessiert, mir niher zu kommen. Er hatte
eine Hand auf seinem Bein, die andere an seinem Drink. Er
hatte nicht noch mal versucht, die Liicke zwischen uns zu
schliefen. Wenn tiberhaupt, war er weiter weggertickt, und
ich lehnte mich auf einmal vor, um zu héren, was er sagte.
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Und seine Worte schienen keine bestimmte Absicht zu ver-
folgen. Es schien ihn nicht zu kiimmern, wie ich reagier-
te. Er warf sie achtlos hin, wie jemand Essensreste in einen
Hundenapf schmeif3t, nur um sie loszuwerden und ohne da-
rauf zu warten, dass sie aufgegessen werden.

Mir war nicht klar, dass du iiberschwingliches Lob erwar-
tet hattest, sagte er. Verzeih mir.

Ist schon gut. Wir Kiinstlerinnen sind einfach sensibel,
weifdt du?

Ach?

Ja, sagte ich. Wenn meine Zuhorer mir also nicht gleich
sagen, dass es ihnen gefallen hat, gehe ich davon aus, dass
sie es schrecklich fanden.

Und das ist ein Problem fiir dich?

Nun, ja, sagte ich. Weil ich dann denke, dass es vermut-
lich schrecklich war, und dann, na ja, eskalieren die Dinge
ziemlich schnell im Kopf einer Kiinstlerin. Bevor wir wis-
sen, wie uns geschieht, ersticken wir in Selbsthass, sagen
uns, dass es jetzt reicht, dass es Zeit ist, aufzugeben, unsere
Niederlage zu akzeptieren, wir sind nicht gut und werden es
niemals sein, und jeder andere hier weifl das, wir versinken
in dem Gefiihl, jemand hitte uns kopfiiber in eine Grube ge-
schubst, aus der wir herauszukriechen versuchen, wihrend
von oben jemand Erde hineinschaufelt. Und das alles nur,
weil es jemand gewagt hat, das Gesprich mit einer Bemer-
kung tiber das Wetter oder die Zahl der Giste auf der Af-
ter-Show-Party zu beginnen, anstatt gleich zum wichtigen
Punkt zu kommen — wie fabelhaft wir waren, was ehrlich
gesagt alles ist, woriiber wir reden wollen.

Ich gab ein kleines Lachen von mir, um zu zeigen, dass
ich es ironisch meinte, aber er schien es nicht zu bemerken.

Das klingt sehr anstrengend, sagte er.
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Glaub mir, das ist es.

Dann lass mich dir einen Drink ausgeben, und wir begin-
nen diese ganze Sache noch mal von vorne.

Er deutete auf mein leeres Glas.

Was trinkst du?

Was auch immer du trinkst, sagte ich.

Er wandte sich an den Barkeeper, und ich musterte ihn,
wihrend er sprach. Er war ilter als ich — Ende dreiflig, An-
fang vierzig vielleicht — und attraktiv. Beinahe schén, denn
irgendwie hatte er etwas Feminines an sich, obwohl seine
Schultern breit waren und sein Haarschnitt der eines typi-
schen City-Bankers. Seine Wimpern vielleicht. Er hatte hiib-
sche lange Wimpern, geschwungen und hell wie die einer
Frau. Doch seine Art der Schonheit strahlte eine Kilte aus.
Schwer zu erahnen, was sich dahinter verbarg.

Der Barkeeper stellte uns zwei Drinks hin.

Was ist das?, fragte ich. Meiner unterschied sich von
seinem.

Probier mal, sagte er. Du wirst es mogen.

Und er hatte recht. Das Getrink war cremig und siif8. Es
wirmte mir die Kehle.

Also, wo waren wir stehen geblieben?

Wir wollten von vorne anfangen.

Stimmt. Genau. Also ...

Er drehte sich auf seinem Hocker, bis er mir zugewandt
war.

Also, sagte er. Ich habe dich eben gesehen. Beim Singen.
Das warst doch du, oder nicht?

Ich nickte.

Ja.

Ich hoffe, du hiltst mich nicht fiir aufdringlich, sagte er.
Ich meine, weil ich dich einfach so anspreche, wihrend du
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hier alleine sitzt. Wenn du mochtest, dass ich aufhére, sag
es. Dann hore ich auf.

Ich sagte nichts.

Er fuhr fort.

Ich wollte dir nur sagen, wie sehr es mir gefallen hat. Dei-
ne Stimme, meine ich. Wie bezaubernd sie war. Wirklich,
ich meine es ernst.

Ich lachte.

Ach, danke, sagte ich. Das ist lieb.

Nein wirklich. Ehrlich. Ich meine es ernst. Lach nicht.
Wie heifdt du?

Anna.

Anna, wiederholte er. Ich meine es ernst, Anna. Das ist
kein Witz. Willst du die Wahrheit horen? Ich habe dich hier
tatsichlich schon mal gehort. Und ja, bevor du etwas sagst,
ja, ich weif3, was ich gesagt habe. Aber du warst es definitiv,
das weifs ich. Und die Wahrheit ist, es hat mir gefallen.

Er lichelte und zuckte mit den Achseln, sein Blick leer
und unschuldig.

Es ist nicht unbedingt mein Ding, wie gesagt. Nichts, wo-
mit ich mich auskenne. Aber, ich weifd nicht, es hatte etwas
an sich, du hattest etwas an dir. Es hat mir gefallen.

Zuerst dachte ich, er mache sich tiber mich lustig, und
versuchte, einen Gesichtsausdruck aufzusetzen, der zeigen
sollte, dass ich verstand. Dass ich bei seinem Witz mitspiel-
te. Doch er redete weiter, ich bin schon ein paarmal hierher
zurlickgekommen, an Abenden, an denen ich dachte, du wirst
hier. Ich wollte dich wiedersehen, und er sah mich weiter unver-
wandt an, seine Augen blickten geradewegs in meine, blin-
zelten nicht hinunter zu meinen Lippen oder meinen Briis-
ten oder meinen Beinen, und nach einer Weile war ich mir
nicht mehr sicher, was er tat. Ich wusste nicht mehr, was
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ich mit meinem Gesicht anfangen sollte. Seine Stimme fuhr
immer weiter fort, sanft und beruhigend, und ich dachte an
nichts anderes mehr als daran, wie sie sich anhéorte, alles
andere entglitt mir allméihlich, all die Gefiihle, all die Ge-
danken stromten aus meinem Korper wie eine Welle, die ins
Meer gesogen wurde.

Er sprach nun von der Intensitit. Irgendwas tiber Intensi-
titund Atmosphire, wie ein Magnet, er sagte jedenfalls etwas
tiber Magneten und auch itber meine Augen, er sprach von
meinen Augen.

Aber da ist etwas, sagte er, ich kann es nicht erkliren, aber
daist etwas, das du brauchst, um zu tun, was du tust, und ich
weifd nicht viel dariiber, aber ich weif}, dass du es hast.

Doch dann erkannte ich, dass seine Mundwinkel ein we-
nig nach oben zeigten und in seinen Augen ein kalter, harter
Schimmer lag, wie bei einem Schuljungen, dessen Streich
kurz vor der Enthiillung stand, und er endete mit: Deine Stim-
me, sie hat ... sie hat einfach zu mir gesprochen, und dann grins-
te er, und ich wusste mit Sicherheit, dass er sich tiber mich
lustig machte, und wollte mich unter dem Tisch verkriechen.

Ich griff nach meinem Drink und wandte meinen Blick
ab von ihm.

Was?, sagte er. Was? Ich hab’s versucht. War das nicht
besser?

Viel besser, sagte ich. Danke.

Hey, ich wollte dich nicht verirgern. Reg dich nicht auf.

Ich rege mich nicht auf. Gut gemacht, das kannst du wirk-
lich gut.

Danke.

Ich habe dir fast geglaubt, sagte ich.

Wer sagt, dass es nicht die Wahrheit war?

Doch seine Augen lachten immer noch.
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Dann erklirte er mir, worum es in seinem Job ging, und
wihrend er sprach, zupfte ich an einem Stiick Haut an mei-
nem Daumen herum. Ich kam mir dumm vor. Er hielt mich
fiir eitel, affektiert, und er hatte recht, das war mir klar, des-
halb hatte ich das Gefiihl, er hitte mir eine Streichholzflam-
me unter den Fingernagel gehalten. Ich hatte es noch nie
gemocht, aufgezogen zu werden, hatte nie gewusst, wie ich
darauf reagieren sollte. Ich war eins dieser empfindlichen
Kinder gewesen, die unter Trinen zum Lehrer rannten,
wenn jemand etwas Gemeines zu ihnen sagte, aufrichtig
itberzeugt von der moralischen Richtigkeit des Universums,
in dem Glauben, dass Menschen, die etwas Falsches getan
haben, dafiir zur Verantwortung gezogen werden.

Die Art, wie er mit mir sprach, fithlte sich widersinni-
gerweise gut an, obwohl es wehtat, wie einen Miickenstich
zu kratzen, bis er blutet. Da war etwas an der Art, wie er
mich drgerte und herabsetzte, mir Dinge erklirte und sagte,
hast du das jetzt verstanden?, und ja, da war ich, spielte mit,
schmollend und posierend wie ein kleines Midchen, mich
selbst daftir hassend, und dachte, du sollst mich mogen, du
sollst mich mogen, du sollst mich maogen.

Also, sagte er, als er fertig war. Du bist nicht sehr ent-
gegenkommend, oder?

Bin ich nicht?

Ich machte diese Sache, uiber die sich meine Gesangs-
lehrerin immer aufregte, lie meine Stimme am Ende jedes
Satzes hochgehen und in ein nervises Kichern tibergehen.
Mit der Atmung, sagte sie dann. Steh dazu. Entschuldige dich
nicht.

Nein. Du hast mir fast gar nichts erzihlt. Alles, was ich
iiber dich weif3, ist, dass du schnell beleidigt bist. Na los. Er-
zihl mir etwas tiber dich.



Das wiirde ich gerne, aber da gibt es nicht viel zu erzéhlen.

Wieder dieses defensive Lachen.

Probier es.

Ich uiberlegte.

Ich stellte mir vor, wie ich die Fiden meines kleinen Le-
bens vor ihm auspackte, ausbreitete und ordnete, mich frag-
te, was wiirde er schon finden? Was wiirde er haben wollen?

Nein, nichts davon, er wiirde nichts davon wollen, das
konnte ich jetzt schon sagen. Er wiirde es schibig und bil-
lig und tiberhaupt nicht nach seinem Geschmack finden.
Die Art von Leben, die nur aus vier Wanden ohne Bilder be-
steht, Bilder sind nicht erlaubt, denn sie wiirden den An-
strich oder die hisslichen blassen Mobel beschidigen — die-
se Mobel, die nur fiir provisorische Zimmer gekauft werden,
von Menschen, die nicht vorhaben, dort jemals zu wohnen.
Das wiirde ich ihm nicht zeigen. Lauries lange Haare zu-
sammengekniult in meiner Haarbiirste zu finden, meine
fehlenden Klamotten in ihrer Kommode, nur so lange in der
Badewanne bleiben zu kénnen, bis ich unsere Vermieter, die
Ps, unten auf der Treppe fliistern horte — und selbst wenn
ich meinen Kopf untertauchte, selbst wenn ich den Wasser-
hahn aufdrehte, konnte ich sie noch immer héren, als wiren
sie gleich neben mir, als wiren sie mit mir in die Wanne ge-
stiegen und fliisterten mir ins Ohr. Ich stellte mir vor, wie er
den Stoff all dessen zwischen Zeigefinger und Daumen rieb,
sich dachte, nein, zu diinn, billig, und ihn wieder fallen lief3.

Und die Nichte mit Laurie. Die wiirde ich ihm nicht zei-
gen. Sie und ich, von einem hinterletzten Loch Londons zum
nichsten, billige Bars, fremde Wohnzimmer, mit denselben
blassen Mébeln wie bei uns — aus demselben Katalog —, an all
diese Orte wiirde er niemals gehen. Nichts davon. Nicht die-
ses iible Gefiihl in meinem Bauch, wenn ich im Bett lag und
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horte, wie die Ps sich im Dunkeln auf der Treppe bewegten.
Ich horte, wie ihre Finger suchend tiber die Tapete tasteten,
wihrend sie sich ihren Weg bahnten — tip tip tip, wie Kifer
im Holz —, nachts wollte ich nicht auf Toilette gehen, falls sie
da wiren und sie sagen wiirde, wieder mal wach, wie? Als ich
einmal eine Blasenentziindung hatte, pinkelte ich lieber in
meine schmutzige Kaffeetasse, als Mrs P erneut sagen zu
horen wieder mal wach, wie? zum fiinfzehnten Mal, wihrend
sie am Fufl der Treppe auf der Lauer lag wie eine riesige
Schlange, kannst nicht schlafen, hm? Nein. Nichts davon. Das
konnte ich ihm nicht zeigen.

Vor allem aber nicht die Hisslichkeit dieses Lebens.
Damit konnte ich ihn nicht beeindrucken. Das konnte ich
ihm nicht stolz prisentieren und ihn fragen, was er davon
hielt. Die Flecken auf der Unterwische, die nicht mehr raus-
gehen, das alte Make-up, das sich, klumpig und ausgetrock-
net, nicht glatt an meine Haut schmiegt, die Absitze, die
ein Klick-Klack-Gerdusch machen, weil sie eine Reparatur
benétigen und ich auf Metall laufe. Und die Langeweile da-
ran. Die Langeweile daran, jeden Monat das Geld zu zih-
len, reicht es, reicht es nicht? Frithmorgens im Ubungsraum
stehen, immer und immer wieder dieselbe Note singen — es
ist noch nicht ganz richtig, noch nicht, es ist noch nicht perfekt,
es muss perfekt sein — und den Raum erst nachts wieder ver-
lassen, die grauen Straflen ein Nichts, weil mein Kopf voll
von Musik ist, mein Kérper pulsiert, summt zu seinem ganz
eigenen Rhythmus und alles um mich in den leuchtendsten
Farben. Das wiirde er nicht verstehen. Nicht, dass ich mir
selbst immer wieder sagte, es wird sich auszahlen, dieser Teil
meines Lebens, er wird sich auszahlen, eines Tages werde ich iiber
all dies lachen. Das wiirde ich ihm nicht zeigen — weder, wie
ich mir das immer wieder in diesem kahlen weifden Zimmer
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einredete — kalt, dort war es immer kalt —, noch die traurigen
Sirenen, die vor dem Fenster aufstéhnten, das Heulen des
Verkehrs, launenhaft wie ein Kind, das seinen Willen nicht
bekommt — nein —

Er sah mich erwartungsvoll an, also erzihlte ich ihm das
Einzige, was in meinen Ohren vielversprechend klang.

Ich bin eigentlich keine Jazzsingerin, sagte ich. Ich bin
Opernséngerin.

Es war schon spit. Die Bar leerte sich. Lauries Schicht
war zu Ende, also kam sie riiber und bot ihm das volle Pro-
gramm, laut und frech, spielte mit ihren Haaren und neckte
ihn. Ich dachte, er wiirde sich ihr zuwenden, und fithlte so
was wie Erleichterung, aber er schien kein Interesse zu ha-
ben. Er lauschte ihr mit einem héflichen Zuhor-Gesicht — so
eins, das ein wenig angestrengt aussieht, als wiirde sie ihm
versehentlich ins Gesicht spucken.

Dann sagte er, er miisse gehen, und wir alle verlieRen
die Bar zusammen. Drauflen auf der Strafle steckte er mir
eine Karte zu und sagte, ruf mich an, dann gehen wir essen,
und ich sagte, alles klar, und er sagte, gut, und dann ging er
fort. Nicht in Richtung der U-Bahn, sondern in die entgegen-
gesetzte.

Laurie hakte sich bei mir ein, und wir gingen zur Halte-
stelle. Wir waren in dem Teil von London mit all den Biiros,
wo niemand wirklich wohnt, und obwohl die Gebiude hell
erleuchtet waren, war auf den Straflen niemand zu sehen.

Was fiir ein Idiot, sagte Laurie. Hat er dir gefallen?

Ich weifl nicht. Nicht wirklich.

Doch ich wurde sein Bild nicht los, als hitte es sich auf
der Innenseite meiner Augenlider eingebrannt, und wih-
rend Laurie sprach, horte ich die ganze Zeit seine Stimme
in meinem Kopf.

19



In der U-Bahn grolte eine Gruppe betrunkener Minner. Eine
Frau betrachtete ihr Gesicht im Display ihres Handys, zupf-
te an der Haut unter ihren Augen herum und versuchte, sie
glatt zu ziehen.

Ich holte mein Buch heraus, um seine Karte hineinzuste-
cken. Prévosts Manon. Ich lernte die Rolle am Konservato-
rium und wollte sehen, wo die Geschichte herkam. Laurie
sah sich das Cover an.

Sie ist eine Hure, oder?, sagte sie. Manon? Ich glaube, das
habe ich mal gelesen.

Keine Ahnung. Ich habe es noch nicht angefangen.

Ja, ist sie. Sie dir nur das Bild an. Und Minner schrei-
ben keine Biicher mit einem Frauennamen als Titel, wenn
es nicht um irgendeine Art von Hure geht, oder? Fillt dir
eins ein?

Madame Bovary, sagte ich. Die ist keine Prostituierte.

Na ja, vielleicht keine professionelle, aber sie ist definitiv
so was wie eine Hure.

Anna Karenina.

Dito.

Alice im Wunderland.

Das ist fuir Kinder, sagte sie. Das zihlt nicht.

Mir fielen keine mehr ein.

Laurie seufzte.

Luke hat mir vorhin geschrieben, sagte sie. Er will sich
treffen.

Aber du machst es nicht?

Nein.

Sie fing an, von Luke zu erzihlen. Wie er versucht hat-
te, ihre Kreativitit zu ersticken. Sie zu einem festen Job zu
iiberreden. Sie zu zerstoren, mit anderen Worten. Thr sei
klar geworden, dass er versucht habe, sie zu zerstéren. All
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das hatte ich schon von ihr gehort. Laurie war Schriftstellerin
und fithrte Teile ihres Lebens gerne immer und immer wie-
der aus. Ich konnte ihr nie etwas erzihlen, das sie {iberrascht
hitte, denn ihr war stets etwas Ahnliches passiert, und sie
berichtete mir stattdessen davon.

Er hat nie das Richtige tiber mein Schreiben gesagt, er-
zihlte sie. Oder sogar komplett das Falsche. Von oben he-
rab. Dinge wie — sehr schon, Baby, aber, na ja, ich bin mir nicht
ganz sicher, ob —. Also sagte ich irgendwann, dass ich nichts
schrieb, obwohl das nicht stimmte, weil ich Angst hatte,
er wiirde es lesen wollen. Wie er die Worte auf jeder Sei-
te mit dem Finger verfolgt hat. Stirnrunzeln, dann gespiel-
te Begeisterung, als wiirde er meine minderwertige Bastel-
arbeit beurteilen. Es ging so weit, dass ich jeden Satz, den
ich schrieb, wieder durchstrich, weil ich mir vorstellte, wie
er ihn las und was er denken und was er sagen wiirde. Und
der Sex war immer vorbei, sobald er gekommen war, weifst
du, auch wenn ich noch nicht so weit war. Er war einer von
diesen Minnern. Einen Scheifl werd ich tun und ihn jetzt
treften.

Sie klang hart und wiitend, aber sie sah traurig aus, dreh-
te mit den Fingern eine Haarstrihne ein. Sie war achtund-
zwanzig und sehr hiibsch, wie ich fand — blond, groff und
schlank —, aber sie machte sich Sorgen ums Alterwerden. Sie
zog mich neben sich vor den Spiegel, um zu vergleichen, an
welchen Stellen mein Gesicht glatt und ihrs faltig war.

Triffst du dich mit diesem Mann?, fragte sie.

Vielleicht. Soll ich?

Ich wiirde mit ihm essen gehen. Warum nicht? Er wird
dich schon ausfithren. Minner wie er machen das so. Er hat
Geld, sagte sie und betonte das Wort verichtlich, als wire es
eine Geschlechtskrankheit. So viel ist klar.
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Laurie hatte ein besitzergreifendes Interesse am Geld an-
derer Leute. Sie konnte es stets bei jemandem erschniiffeln
und es ihm aus den Rippen leiern, wie ein Triiffelschwein.

Das, sagte sie, war ein sehr teurer Anzug. Und die Uhr.
Hast du die Uhr gesehen?

Ich schiittelte den Kopf. Hatte ich nicht.

Hast du nicht gesagt, er ist ein Idiot?, fragte ich.

Na und? Du musst ihn ja nicht heiraten. Wahrscheinlich
ist er schon verheiratet. Meiner Erfahrung nach sind das die
meisten.

Was, Minner?

Diese Art von Mann.

Welche Art von Mann?

Die Art, die Midchen in einer Bar auflauert.

Wiirdest du das auflauern nennen? Ich wiirde das nicht
auflauern nennen.

Nein, sagte sie. Natiirlich wiirdest du das nicht.

So war er nicht, sagte ich. Die meisten Minner, mit de-
nen ich dort rede, geben mir einen Drink aus und tun so,
als wire das ihre Fintrittskarte. Giiltig und bereit zum Ab-
stempeln. Sie wollen nicht mal ansatzweise etwas iiber mich
wissen. Er war anders. Er — es war, als wiirde er mir seinen
Finger auflegen und zudriicken, bis es wehtat. Weif3t du, was
ich meine?

Ja. Du willst ihn vigeln, weil er heifd und irgendwie fies
istund du eine Masochistin bist. Ist schon okay, Anna. Dafiir
musst du dich nicht schimen. Es gibt Schlimmeres, was du
sein kénntest. Und du musst wirklich bald jemanden végeln.
Ich habe mal keine Ohrringe getragen, solange wie du kei-
nen Sex mehr hattest, und meine Locher sind zugewachsen.

Danke fiir dieses anschauliche Bild, sagte ich.

Gerne. Morgen ist unsere Miete fillig, oder?, fragte sie.
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Erster Freitag im Monat. Ja.

Du musst mir wahrscheinlich was leihen. Nicht viel.
Fuinfzig oder so. Bei mir wird es knapp.

Klar.

Ich hatte genug. Diesen Monat hatte ich ein paar zusitz-
liche Auftritte gemacht und gerade mein Honorar bekom-
men. Da war ein dicker Umschlag in meiner Tasche.

Ich kann es dir sofort geben, sagte ich.

Ich holte das Geld raus und gab ihr die Scheine. Es mach-
te mir nie etwas aus, ihr Geld zu leihen. Sie zahlte es mir
nie zuriick, dafiir war sie tibertrieben grof3ziigig, wenn sie
Geld hatte, dann bestand sie auf Luxus und zahlte fiir al-
les — Drinks, Abendessen und Taxis. Deshalb rann ihr das
Geld durch die Finger wie Wasser, deshalb brauchte sie im-
mer welches, und deshalb hasste sie Menschen, die welches
hatten.

Sie musste Angst gehabt haben, mich darum zu bitten,
denn danach war sie gliicklich. Wir stiegen aus und lach-
ten viel iiber nichts, den ganzen Weg entlang der Mitcham
Road, wo die Leute sich in Griippchen scharten, egal wie
kalt es war — sie versammelten sich vor dem prachtvollen al-
ten Kino, das jetzt ein Bingo-Saal war, schrien und kiissten
sich auf der Strafle, spielten Handymusik, standen Schlange
vor dem Nagelstudio, das zu spiter Stunde Toast verkaufte.
Weiter oben wurde es jedoch ruhig, und Schaufensterpup-
pen starrten uns aus den unbeleuchteten Schaufenstern an.
Uppig geschminkte Kopfe in Periickenlidden. Stoffhandlun-
gen mit Kindermannequins in Festkleidung aus Satin. Lau-
rie brachte mich dazu, Parts aus den Jazzsongs zu singen,
die sie mochte, und fiel ein, wenn sie den Text kannte, sud-
denly I saw you there, and through foggy London town, the sun
was shining everywhere, und die Passanten starrten uns an.
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Erst als wir in unsere Strafle einbogen, verschlechterte sich
ihre Laune. Sie sagte nichts mehr, seufzte ein paarmal, und
ich spiirte dieses wiitende, Ubelkeit erregende, hoffnungs-
lose Gefiihl in meinem Bauch und wusste, dass es ihr eben-
so ging. Sie schob den Schliissel in die Tiir und sagte, dieses
verdammite elende Haus, dieses verdammite elende Leben, warum
machen wir das, Anna? Ich sollte mir einen richtigen Job suchen.
Das sollte ich. Das werde ich. Ich halte das nicht mehr aus, und
dann drehte sie den Schliissel um.
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