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Einleitung

Überlebensgroß prangte das Porträt des toten Führers an der 
Bühnenrückwand. Das markante Gesicht eines jungen Man-
nes im Halbprofil, mit stark gewelltem Haar. Aus Lautspre-
chern hallte die Schwurformel über den Platz. Der Film der 
Wochenschau zeigte Zehntausende, die im Zentrum Buka-
rests, zwischen modernen Hochhäusern und Palästen der Belle 
Époque, andächtig verharrten – in Volkstracht und Grünhemd, 
elegante Damen und scheue Bäuerinnen.1 Es war der 6. Okto-
ber 1940. Einen Monat zuvor hatte General Ion Antonescu Kö-
nig Carol II. von Rumänien gestürzt. Groß-Rumänien, der 1918 
entstandene achtgrößte Staat Europas, hatte ein Drittel seines 
Staatsgebietes unter den Diktaten Hitlers und Stalins verloren. 
Die rumänische Gesellschaft war zutiefst aufgewühlt, der unge-
liebte und bei vielen verhasste Monarch mit knapper Not aus 
dem Land entkommen. Auf der Bühne stand neben Ion Anto-
nescu Horia Sima, Führer der »Legion des Erzengels Michael«, 
Nachfolger jenes Mannes, auf dessen Geist die Nation nun ver-
eidigt wurde. Den Eid sprach Ion Antonescu vor, der das Grün-
hemd der Legion trug: »Im Geiste des Căpitan und der Nation« 
ließ er die Masse schwören, ein Land zu erschaffen, das sein 
werde wie die heilige Sonne am Himmel.2

Der Căpitan war Corneliu Zelea Codreanu, charismatischer 
Gründer und Führer der Legion, der am 29. November 1938 
»auf der Flucht erschossen« worden war und dessen wichtigste 
Gefolgsleute, rund 250 Männer und eine Frau – darunter füh-
rende Intellektuelle –, ein knappes Jahr später ohne Gerichts-
urteil auf Befehl Carols II. umgebracht worden waren. Der Zu-
sammenbruch der Königsdiktatur Carols II., der im Jahrzehnt 
zuvor die demokratischen Parteien systematisch destabilisiert 
hatte, hatte die Legion unter einer weitgehend neuen Führung 
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an die Macht gebracht. Horia Sima stand auf der Tribüne ne-
ben Ion Antonescu, dem neuen Staatsführer, und huldigte ihm. 
Die rumänische Nation wurde auf den Geist eines Toten ver
eidigt. Die Eidformel enthielt das legionäre Heilsversprechen: 
ein Land, schön wie die heilige Sonne am Himmel.

Auf die Vereidigung folgten Wochen des Totenkults, der in 
seiner Form in der neueren europäischen Geschichte praktisch 
einzigartig ist. Codreanu wurde neben Gott gestellt, beinahe 
selbst vergöttlicht, und dies in einem Land mit traditioneller 
kirchentreuer Frömmigkeit. Die Propaganda hämmerte: »Der 
Căpitan – Märchenheld der rumänischen Nation, unvergleich-
liche Schönheit. Der Căpitan – Goldmund [eine Anspielung 
auf den Kirchenvater Johannes Chrysostomos, O. J. S.] der Na-
tion. Der Căpitan – großer Prophet und Evangelist der Wege des 
Herrn, der erlesensten Tugenden. Der Căpitan – höchstes Ver-
ständnis dieser Nation … Der Căpitan – Verkörperung des all-
mächtigen Willens der Nation. Der Căpitan – Ikone [hier reli- 

Die Apotheose Corneliu Zelea Codreanus. Ion Antonescu  

und Horia Sima, Führer des »national-legionären Staates«, bei 

der Großkundgebung in Bukarest am 6. Oktober 1940.3
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giös gemeint, O. J. S.] der rumänischen Seele. Der Căpitan  – 
Christus der rumänischen Nation … Der Căpitan hat die rumä
nische Nation erlöst. Der Căpitan – der Heiland der rumäni-
schen Nation.«4

Von September 1940 bis Januar 1941 befand sich Rumänien 
in weiten Teilen in einem spirituellen Ausnahmezustand. In 
der neuen Regierung, einer schwierigen Kohabitation aus 
Armee und Legion, nutzten die Legionäre die ihnen lange ver-
schlossenen Massenmedien. Über den Äther predigten Minis-
ter und »Alte Kämpfer« der Bewegung, aber auch aufstrebende 
junge Intellektuelle wie Emil Cioran, nach 1945 ein führender 
Philosoph von europäischem Rang in Paris. Cioran verkündete 
ekstatisch, »mit Ausnahme Jesu war nie ein Toter gegenwärtiger 
unter den Lebenden«.5 Am 14. November 1940 sprach im Rund-
funk Vasile Iaşinschi, Apotheker aus dem Städtchen Rădăuţi 
in der Bukowina, ein Weggefährte Codreanus und nun Sozial
minister: Rumänien befinde sich auf dem Wege einer vollkom-
menen spirituellen und moralischen Revolution, die sich auf die 
Gewissheit stütze, dass alles vom Căpitan ausgehe. Es sei himm-
lische Vorsehung, dass ein jahrhundertelanger Weg zu einem 
Ende gekommen sei und nun eine neue, die gesamte Zukunft 
der Rumänen prägende Epoche beginne. Der Glaube habe den 
Mammon überwunden, triumphiert hätten Liebe, Opfermut 
und der Geist der Armut.6 Drei Tage später, am 17. November 
1940, hörten die Rumänen die Stimme Ilie Gârneaţăs, eines Mit-
begründers der Legion im Jahre 1927, der Codreanu als auser-
wählten Führer der Nation feierte: Mit Freudentränen habe der 
reine Geist des Volkes im Căpitan den Mann erblickt, der den 
Hoffnungen auf Befreiung und Erlösung entsprach. Eine ganze 
Generation habe sich um jenen geschart, dessen Augen über 
das Dämmern des Morgens in die Tiefe der Zeit geblickt hät-
ten. »Wenn dich der Căpitan ansah, glaubtest du, er sei aus der 
Wirklichkeit herausgetreten und höre die weisen Befehle der 
Gründerfürsten« des Landes. Codreanu sei bestimmt gewesen, 
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durch seine Gestalt eine Ikone der Vollkommenheit zu werden: 
milde und gut, den Kleinen und Schwachen zugewandt, voll 
Liebe für jene Herzen, die ihn verstanden, ein Mann mit »evan-
gelischen Eigenschaften«. Wie ein Erzengel sei Codreanu den 
Feinden entgegengetreten, und siehe, das Tier wich vor dem 
Gottbegnadeten zurück. »Er war ein großer Inspirierter und ein 
vollkommener Kenner der Wirklichkeit. Seine Visionen wur-
den Gewissheit. Niemals begann er etwas ohne die Gewissheit 
zu siegen. Er glaubte an seine Sendung«, wie seine Anhänger an 
ihn glaubten. »Er kam wohl aus der Legende, den Mythen, der 
Geschichte der großen Hauptleute. Ihn schreckten die Qualen 
nicht und der Tod. Heiter und kühn hat er sie angenommen, 
überzeugt, dass das Wort zur Erlösung der Nation durch ihn ge-
sprochen habe.«7

Die hier sprachen, sahen sich in einer Kampfgemeinschaft 
mit dem italienischen Faschismus und dem deutschen Nati
onalsozialismus, und Begriffe, die sie verwendeten, wie Vorse-
hung und Sendung, scheinen vertraut. Und doch weisen sie im 
rumänischen Kontext eine andere Dimension auf. Denn es han-
delte sich nicht nur um religiöse Versatzstücke, mit denen eine 
stark christlich geprägte Gesellschaft ideologisch erreicht wer-
den sollte. Es ging vielmehr um eine Ideologie, in deren Mittel-
punkt nicht Rasse, sondern Religion stand, und deren Heilsver-
sprechen nicht nur ein besseres Leben auf Erden, sondern echte 
Transzendenz verhieß, und zwar weniger für das Individuum, 
sondern für die gesamte rumänische Volksgemeinschaft. Auch 
die Ikone ist keine Metapher in einer Bewegung, die in mysti-
scher Verehrung eines gemalten Abbilds des Erzengels Michael 
begonnen hatte.

Corneliu Zelea Codreanu, apostelgleich, in die Nähe Christi 
gerückt, gehört zu den großen charismatischen Führern ex
tremer politischer Ideologien im Europa der Zwischenkriegs-
zeit. Heute ist er außerhalb Rumäniens fast ganz vergessen, in 
Rumänien von einigen neofaschistischen Nostalgikern verehrt, 
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von der Mehrheit der Gesellschaft mit Unbehagen – und Un-
kenntnis – betrachtet. Selten war der Sturz von gottähnlicher 
Verherrlichung, einer Apotheose, der Beschwörung einer To-
tenherrschaft über eine europäische Gesellschaft des 20. Jahr-
hunderts und das Abdrängen in Vergessen und Nicht-erinnern-
Dürfen so eindrücklich wie bei dem Führer der Erzengellegion.

Am 20./21. Januar 1941 kam es zu einem Bürgerkrieg zwi-
schen den Legionären Horia Simas und der Armee. Der von 
Hitler unterstützte Antonescu siegte. Die Legion wurde in den 
Untergrund oder ins Ausland gezwungen, wo Sima und seine 
Gefolgsleute bis in den Hochsommer 1944 in Buchenwald in-
terniert blieben. Auf den mystischen Siegestaumel im Herbst 
1940 war ein Sturz ins Bodenlose gefolgt.

Die Legionäre hatten sich in den Augen jener Menschen, 
die am 6. Oktober gläubig geschworen hatten, binnen Wochen 
und Monaten völlig diskreditiert. In den Kämpfen vom 20./ 
21. Januar 1941 war es zu einem legionären Pogrom gegen die 
jüdische Bevölkerung gekommen.8 Vom Versprechen auf ein 
Land »heilig wie die Sonne am Himmel« war nach Gewalt und 
Pogrom nichts mehr geblieben. Ab Ende August 1944 wurde 
Rumänien von der Roten Armee überrannt. Bis Ende 1947 hat-
ten die Kommunisten die Macht ganz übernommen und eine 
Diktatur errichtet. Die antisemitische und antibolschewistische 
Legionärsbewegung galt der rumänischen KP zumindest rhe-
torisch als ideologischer Hauptfeind. Codreanu wurde zur Un-
person. Hatte schon Carol II. Tonträger mit Codreanus Stimme 
und legionäre Schriften massenhaft zerstören lassen, so wurde 
der Besitz legionärer Objekte nun noch gefährlicher. Repres-
sion erklärt das Vergessen aber nur zum Teil.

Eine Biografie Corneliu Zelea Codreanus muss erklären, wie 
es dem Sohn eines Deutschlehrers aus der ostrumänischen Pro-
vinz, aufgewachsen an der Grenze zum russischen Zarenreich, 
gelungen ist, wie kein politischer Führer vor oder nach ihm die 
rumänische Gesellschaft zu mobilisieren, von Bauern bis zu 
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Aristokraten, von Studenten bis zu Arbeitern; die Gesellschaft 
auch zu polarisieren durch seinen charismatischen Sendungs-
anspruch, seinen »legionären Glauben«, sein Versprechen auf 
nicht nur irdisches Heil, einen »Neuen Menschen«, der nicht 
nur »weißeres Brot« und ein »weicheres Bett« erhalten sollte, 
sondern »Erlösung« und »Auferstehung« nicht als Metapher, 
sondern als konkretes Versprechen im Sinne christlicher Glau-
benstradition, die nicht nur das Individuum, sondern die Ge-
meinschaft der Gläubigen umfasste. Codreanu und die Gesell-
schaft, die seinen charismatischen Anspruch gläubig aufnahm 
oder entschieden ablehnte oder gar verspottete, stehen daher 
im Mittelpunkt einer Lebensbeschreibung, die Menschen, Orte 
und Ideen miteinander verbinden will.

Totenbeschwörung

Das Kloster Putna in der Bukowina ist ein für die rumänische 
Geschichte hochsymbolischer Ort. Hier liegt Stefan der Große 
(1457  –  1504) begraben, der Fürst (Woiwode) der Moldau, zeit-
weiliger Sieger über Osmanen und Polen, der im Geruch der 
Heiligkeit stand. Im ausgehenden 19. Jahrhundert griffen Intel-
lektuelle in Rumänien die volkstümliche Verehrung des Woi-
woden auf und schufen einen Kult um ihn.1 Das Kloster Putna 
war 1775 mitsamt der Bukowina von Österreich annektiert wor-
den. Beim Zusammenbruch der Donaumonarchie im Herbst 
1918 schlossen rumänische Nationalaktivisten das Gebiet Rumä
nien an. Dass Putna wieder rumänisch wurde und damit auch 
die Gebeine des Woiwoden Stefan, wurde mit einem Fest-
akt gefeiert. In das malerisch zwischen waldigen Hügeln gele-
gene Kloster begaben sich Vertreter der politischen und kultu-
rellen Elite. Zu ihnen sprach ein Gymnasialprofessor aus dem 



13Totenbeschwörung

ostrumänischen Provinzort Huşi, dekorierter Frontoffizier, 
mehrfach gewählter Parlamentsabgeordneter und landesweit 
bekannter antisemitischer Agitator: Ion Zelea Codreanu, der 
Vater des späteren Gründers der »Legion Erzengel Michael«.

Dass Biografien mit der Klärung des familiären Hinter-
grunds beginnen, ist nicht ungewöhnlich. In unserem Falle 
aber geht es um mehr, und zwar um die These, dass kein an-
derer charismatischer Führer im Europa der Zwischenkriegs-
zeit (mit Ausnahme des Gründers der spanischen Faschisten
bewegung der Falange, José Antonio Primo de Rivera, Sohn 
eines Diktators) so stark von seinem Vater geprägt, von seiner 
Familie geschaffen und begleitet wurde wie Corneliu Zelea 
Codreanu. Was der Sohn sprach und bewegte, kam vom Vater, 
wurde von der Mutter und vor allem den Brüdern und Schwes-
tern getragen. Während sich Hitler und Stalin in der Öffentlich-
keit als von traditionellen familiären Banden gelöst darstellten, 
zogen Codreanu Vater und Sohn in den Wahlkampf, agitierte 
eine Schwester in den Dörfern Nordostrumäniens, nahmen die 
Brüder als Propagandisten Anteil an der Verkündung der Heils-
lehre des Erstgeborenen der Familie.

Der rumänische Faschismus ist Familiengeschichte, die Ge-
schichte echter Familien wie der Codreanus, die sich nach tra-
ditionellem Muster über Heiraten und Patenschaften erwei-
terten, imaginierter Familie in den »Kreuzbruderschaften« der 
Schüler, »legionärer Familie« als Vorstellung und vom harten 
Kern gelebte soziale Praxis. Was Ion Zelea Codreanus Kinder 
und Zehntausende ihrer Anhänger in der Zwischenkriegszeit 
in enthusiastischem Aufbruch zu einer neuen Zeit und einem 
»Neuen Menschen« erlebten und zu ihrem Generationenpro-
jekt machten, das hatte die Generation vor ihnen angelegt – 
und wie andere vergleichbare Phänomene der europäischen 
Zwischenkriegszeit war in Rumänien die Legionärsbewegung 
im Protest der »Generation von 1914« entstanden, jener Jungen, 
die den Krieg nicht als Kombattanten erlebt hatten und sich da-
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her von dem vereinigend wirkenden Fronterlebnis ausgeschlos-
sen fühlten.2

Hören wir nun, was Ion Zelea Codreanu in Putna sprach.3 
Seine Rede war eine einzige Beschwörung von Toten. Er 
begann mit einer Schlacht im jüngst vergangenen Weltkrieg, 
dem drohenden Durchbruch von Truppen der Mittelmächte 
beim Oituz-Pass in den Karpaten am 7. Oktober 1916. Es regnete 
Schrapnells und Granaten und Kugeln, die Bäume hinwegfeg-
ten – da erfasste die rumänischen Soldaten ein plötzlicher Mut, 
und sie stimmten den Kriegsgesang Stefans des Großen an: »Auf, 
Brüder, zum Angriff, zum Angriff heraus, verteidigt das Kreuz!« 
Beifall brandete auf, als Codreanu den Sieg über jahrhunderte-
langes Leiden lobpries. Rumänische Geschichte sei Opfer- und 
Leidensgeschichte. »Wir haben im Geiste des Erzengels gesiegt, 
es haben aber auch unsere Ahnen gesiegt, vor allem aber Stefan 
der Große und Heilige.« Nun sei die Stunde der Befreiung an-
gebrochen, und rumänische Fahnen wehten auf Stefans alten 
Burgen. »Erhebt euch alle, die ihr gequält und getötet worden 
seid von den Bütteln unseres Volkes, erhebt euch, denn es ist die 
Stunde großer Freude! Erhebt euch und verneigt euch gemein-
sam mit uns Heutigen vor dem Grabe des heiligen Stefan und – 
erhebe auch Du Dich, Stefan, Majestät!« Im Publikum brachen 
erschütterte Menschen in Tränen aus, und Codreanu sprach 
nun den toten, den auferstandenen Woiwoden an: »Schau es an, 
Dein lebendiges Volk, das Volk der Schatten Deines Stammes.«

Was Ion Zelea Codreanu vortrug, war nichts anderes als das 
Credo des rumänischen Nationalismus. Die Nation ist die Ge-
meinschaft der Toten, der Lebenden und jener, die da kommen 
werden. Die Erde der Ahnen ist das Bindeglied aus Scholle und 
Blut zwischen dieser Generationenabfolge. Genau diese Mystik 
sollte sein Sohn propagieren. Codreanu war zutiefst überzeugt, 
einem Volk anzugehören, dem schwerstes Unrecht angetan 
worden sei  – über Jahrhunderte hinweg, von fremden Herr-
schern und Invasoren. Sein Sohn Corneliu teilte dieses Gefühl, 
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zurückgesetzt zu sein, gegen Unrecht kämpfen, sich verteidigen 
zu müssen: eine Obsession des Opfers und der Bedrohung. Da-
gegen hatte sich ein neuer kämpferischer Typ des Rumänen zu 
stellen, nicht mehr der duldende Bauer. Das Feuerschwert des 
Erzengels Michael, an das die Legionäre glaubten – es leuchtete 
schon in der Rede Ion Zelea Codreanus in Putna. Rumänien 
war 1916 in den Krieg eingetreten und kurz darauf von Öster-
reich-Ungarn, Deutschland und Bulgarien schwer geschlagen 
und in den Ostteil des Landes zurückgedrängt worden. Noch 
Anfang 1918 war das Land einen demütigenden Frieden einge-
gangen. Wenige Monate später hatte es vom untergegangenen 
Österreich-Ungarn Siebenbürgen, das Banat, die Bukowina und 
vom Zarenreich Bessarabien gewonnen und damit die kühns-
ten Träume rumänischer Nationalisten verwirklicht. Dies ist 
der Hintergrund von Codreanus Rede voller historischer Mys-
tik und auch der Grund für die Erschütterung seiner Zuhörer.

Der Vater: Ion Zelea Codreanu als Offizier.4
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Kriegstriumph und Revolutionsfurcht

Rumänien war nicht der einzige Siegerstaat, in dem sich nach 
1918 Triumph mit Ängsten und Frustration mischte. In Italien 
führten die Vorstellung vom »verstümmelten Sieg« und schwe- 
re soziale Unruhen zur raschen Machtergreifung des Faschis-
mus.1 Ganz unähnlich war die Lage in Rumänien nicht: Die 
Gebietsgewinne waren so umfassend, dass das eben noch am 
Boden liegende Land als einer der großen Sieger aus dem Welt-
krieg hervorging. Doch befand sich das aus österreichisch-
ungarischen und russischen Provinzen entstandene »Groß-
Rumänien« in einer Zone enormer Instabilität. Der eben 
eingegliederte neue Osten, Bessarabien, war seit Februar 1917 
von den russischen Revolutionen voll erfasst worden. In Ungarn 
waren bolschewistische Revolutionäre an die Macht gelangt, in 
Bulgarien radikale Agrarsozialisten. In der jungen Sowjetunion 
tobte, vor den Toren des entstehenden Königreichs »Groß- 
Rumänien«, der Bürgerkrieg zwischen »Roten« und »Weißen«. 
Vor allem aber war der Zusammenbruch der Imperien derart 
überraschend gekommen, dass die politischen und adminis
trativen Eliten Rumäniens am Rande der Überforderung stan-
den: Sie mussten mit militärischer Gewalt die neuen Provinzen 
sichern, an den Pariser Vorortekonferenzen die internationale 
Anerkennung der Grenzen erreichen und zugleich im Lande 
selbst drohende revolutionäre Umwälzungen abwenden.

Im Innern hatte die weitgehende Niederlage von 1916 König 
und Eliten zu großen Zugeständnissen gegenüber den politisch 
rechtlosen und wirtschaftlich schwachen Bauern gezwungen: 
Ohne Aussicht auf eine den Großgrundbesitz radikal beschrän-
kende Landreform und ein allgemeines Wahlrecht hätten die 
rumänischen Bauernsoldaten wohl die Waffen niedergelegt 
oder, dem Lockruf des Bolschewismus aus Bessarabien folgend, 
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gegen König und Eliten gerichtet. Mit dem allgemeinen Wahl-
recht brach die seit dem Zusammenschluss von Walachei und 
Moldau zum Fürstentum Rumänien (1859) bestehende oligar-
chische Zweiparteienwelt von Konservativen und Liberalen zu-
sammen: Die Partei der Großgrundbesitzer, die Konservativen, 
hatte nur dank dem Zensuswahlrecht Einfluss ausgeübt und 
wurde mit den allgemeinen Wahlen förmlich hinweggefegt. 
Aus der Vorkriegszeit hatte als einzige große und im Parlament 
vertretene Formation die Liberale Partei überlebt: Sie wies 
dynastische Züge auf, denn die Stellung der Familie Brătianu 
war beinahe allmächtig, und baute Groß-Rumänien nach 1918 
in autoritärer Weise auf. Der Rest des Parteiensystems musste 
sich erst formieren. Da war zum einen die Gefolgschaft des Ge-
nerals Averescu, der zu Beginn der 1920er Jahre einen ebenso 
kometenhaften Aufstieg wie tiefen Fall erlebte; zum anderen 
die Agrarsozialisten unter der Führung des Lehrers Ion Miha
lache mit ihrem Schwerpunkt in Südrumänien; drittens gab es 
die siebenbürgisch-rumänische Nationalpartei, die bis 1918 die 
schichtenübergreifende rumänische Vertretung gegen die nati
onalistische Politik der Budapester Regierung gewesen war; 
viertens ein dauerhaft instabiles rechtsnationalistisch-antisemi-
tisches Lager; fünftens ein politisch wenig bedeutsames linkes 
Spektrum aus Sozialdemokraten und den wegen staatsfeindli-
cher Tätigkeit bald verbotenen Kommunisten. 1926 schlossen 
sich Bauernpartei und Nationalpartei zur Nationalen Bauern
partei zusammen und bildeten neben der Liberalen Partei die 
zweite große demokratische Formation. Da Parteien und Frakti-
onen ganz auf ihre Führer ausgerichtet waren und der Monarch 
besonders in den 1930er Jahren stark in das Innenleben der Par-
teien eingriff, entstand in der Zwischenkriegszeit keine dauer-
hafte, stabile Konstellation.2

Nach 1918 war das neue Groß-Rumänien zudem von mehr-
fachen strukturellen tektonischen Linien durchzogen:3 Das 
zuvor ethnisch relativ homogene Altreich wies nun – mit fast 
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verdoppelter Staatsfläche – beinahe dreißig Prozent ethnische 
Minderheiten auf – Ungarn, Deutsche, Bulgaren, Ukrainer, Rus-
sen, Türken sowie Juden (die Jiddisch, Ungarisch, Deutsch, Rus-
sisch und Rumänisch sprachen) –, von denen viele aufgrund 
jahrhundertealter imperialer Traditionen politisch und gesell-
schaftlich über den Rumänen gestanden hatten und sich mit 
ihrer Rolle als Minderheit nur mühsam oder gar nicht abfan-
den, während Minderwertigkeitsgefühle und die Unsicherheit, 
ob Rumänien als Nachfolgestaat großer Imperien wirklich Be-
stand haben würde, den rumänischen Nationalismus befeuer-
ten. Bruchlinien bestanden aber auch zwischen den Rumänen 
im sogenannten Altreich (Regat, also Walachei und Moldau) 
und den habsburgisch (Siebenbürgen, Banat, Bukowina) und 
russisch (Bessarabien) beeinflussten Gebieten. Zugehörigkeit 
zu einer Sprachgruppe kann jahrhundertealte kulturelle Prä-
gungen und politische Zugehörigkeiten nicht über Nacht ver-
schwinden lassen. Und so war der Regionalismus zwischen den 
Rumänen neben der Minderheitenfrage ein Phänomen, das 
Männer wie Ion Zelea Codreanu als schwere Bedrohung der 
rumänischen Nation ansahen. Aber auch Währungen und Ver-
kehrswesen waren im neuen Staat erst aufeinander abzustim-
men, ebenso das Bildungswesen und überhaupt die Vorstel-
lung von Staat, Beamtenschaft und parlamentarischem Leben. 
Diese Bruchlinien in dem großen Staat, den 1914 kein ernsthaf-
ter rumänischer Politiker als reale Möglichkeit angenommen 
hätte, waren so tief und sichtbar, dass die Eliten Groß-Rumä-
niens alles unternehmen mussten, um sie zu überbrücken und 
langfristig zu beseitigen.

Der Augenblick des Triumphs der nationalrumänischen 
Idee fiel mit ausgeprägter Revolutionsfurcht sowie innen- 
und außenpolitischer Instabilität zusammen: Revisionistische 
Nachbarn wie Ungarn, das 1920 im Vertrag von Trianon die 
Grenzen nur widerwillig und gleichsam unter Vorbehalt akzep-
tierte; die Sowjetunion, die den Verlust Bessarabiens nie offizi-
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ell hinnahm und die rumänische Ostgrenze nicht anerkannte; 
Bulgarien, das in das Schwarzmeergebiet der Dobrudscha Gue-
rillakämpfer schickte; kommunistische und sozialistische Agi-
tatoren, die bis 1920 Streikwellen organisierten, in Zusam-
menarbeit mit den sowjetischen Bolschewiken sogar einen 
Anschlag auf das Parlament in Bukarest unternahmen; eine 
schwere Wirtschaftskrise in den unmittelbaren Nachkriegsjah-
ren; die nur schleppend umgesetzte Landreform. Jene, die sich 
als Führer Groß-Rumäniens ansahen, hatten Grund zur Sorge. 
Das Aufkommen einer nationalistischen extremen Rechten ist 
vor dem Hintergrund dieser starken Stimmungsgegensätze, ei-
ner emotional ungewöhnlich aufgeladenen gesellschaftlichen 
Atmosphäre zu sehen, in der soziopolitischer und nationaler 
Aufbruch in eine moderne Massengesellschaft mit ausgepräg-
ten Verlustängsten zusammenprallte.4

Die politischen Eliten reagierten überwiegend mit Repres-
sion und dem Auf- und Ausbau eines Sicherheitsapparats, der 
oft auch gegen unbescholtene Bürger gewaltsam vorging. Am 
eindrücklichsten aber war die Effizienz des Geheimdienstes 
Siguranţa, der immer tiefer in die Kapillaren der Gesellschaft 
vordrang und in seiner Bekämpfung vermeintlicher und echter 
Gefahren die Furcht vor Zersetzung von innen und Feinden von 
außen aber noch verstärkte. Die Nachrichtendienste erstellten 
immer längere Listen von Staatsfeinden: linke und (weniger ge-
fürchtet) rechte Extremisten, ethnische und auch religiöse Min-
derheiten. Denn Groß-Rumänien war nicht nur multiethni
scher, sondern auch multireligiöser geworden. Schon vor 1914 
hatten zahlreiche Juden im Lande gelebt, in der Dobrudscha 
auch Muslime. Nach 1918 gab es aber plötzlich zwei rumänische 
Groß-Kirchen im Land, nämlich neben der etablierten ortho-
doxen Kirche die unierte Kirche, also jener Teil der Orthodo-
xie, der sich zwischen 1698 und 1701 in Siebenbürgen und später 
dem Banat in einer Kirchenunion dem Papst unterstellt hatte. 
Diese Unierten hatten das rumänische Nationalgefühl westlich 
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der Karpaten seit dem 18. Jahrhundert signifikant geschaffen. 
Für die Orthodoxen waren sie abweichlerische Schismatiker, 
selbst sahen sie sich als intellektuelle Bannerträger der Nation. 
Die Verfassung von 1923 erkannte beide als nationale Kirche an, 
gab der orthodoxen Kirche aber den Vorrang.5 Seit 1918 gab es 
aber auch starke protestantische (lutherische und reformierte) 
Kirchen sowie die katholische Glaubensgemeinschaft. Die rus-
sifizierte orthodoxe Kirche in Bessarabien hingegen musste erst 
rumänisch gemacht werden. Als Staatsfeinde galten die neopro-
testantischen Kirchen wie Adventisten und Baptisten, die be-
sonders im Osten anwuchsen.

Groß-Rumäniens Eliten waren von Phobien geprägt, sahen 
sich allenthalben bedroht, und sie kannten nur eine Sprache, 
jene der staatlichen Gewalt, und nur ein Modell der staatli-
chen Organisation, jenes des französischen Zentralismus, der 
das heterogene Land zusammenbringen, -zwingen und -halten 
sollte. In der Zwischenkriegszeit griff daher fast jede Regierung 
zum Kriegsrecht – in der Grenzregion zur Sowjetunion, Bess
arabien, galt es fast durchgehend, aber auch in anderen Landes-
teilen wurde es verhängt, so um Wahlen zu manipulieren. Eine 
freie Presse und freie Wahlen entwickelten sich in Rumänien 
zwischen 1918 und 1938 nur in Ansätzen.6 Aus der Zeit vor 1914 
wurde das System übernommen, dass der König vor den Wah-
len jene Regierung ernannte, die die Wahlen durchführte und 
unter Ausnützung des staatlichen Machtapparats auch gewann. 
Der König aus der seit 1866 regierenden Dynastie der süddeut-
schen katholischen Hohenzollern war zwar konstitutioneller 
Monarch, doch war seine Stellung stark, und ein machtbewuss-
ter Monarch, das sollte Carol II. zeigen, vermochte die Verfas-
sung aus den Angeln zu heben. In Rumänien galt bei Wahlen 
die »Regierungsmitgift«, ein Zuschlag von fünfzig Prozent der 
Sitze für die jeweils stärkste Partei. Gemeint war damit aber 
auch, dass die Regierung über willfährige Präfekten, Gendar-
men und Geheimdienste Wahlen fälschen, Wähler einschüch-
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tern, Kandidaten der Opposition vom parlamentarischen Le-
ben fernhalten konnte, beispielsweise durch die vor Wahlen 
beliebte Verhängung von Quarantänezonen im ländlichen 
Raum. In der Provinz bedeutete jede Wahl Gewalt: prügelnde 
Gendarmen, bezahlte Schläger der Großparteien, Gewalt durch 
den freizügigen Ausschank von Schnaps an die demokratie
unerfahrenen bäuerlichen Wählermassen.

In dieser Atmosphäre von struktureller Gewalt durch Staat 
und Gesellschaftssystem und offener physischer Gewalt durch 
Schlägerbanden und Bauernunruhen waren Ion Zelea Codre-
anu und seine Familie in den Jahren vor dem Weltkrieg soziali-
siert worden.

»Apostel« in einem sozialen Krisengebiet: 
der Vater

Mitte der 1930er Jahre, als sein Sohn die Ikone des rumäni-
schen Nationalismus geworden war, begeistert verehrtes Sym-
bol zweier Generationen radikalisierter Studenten, Bauern, 
Aristokraten und Arbeiter, veröffentlichte Ion Zelea Codreanu 
eine kurze Autobiografie Wie ich zum fanatischen Glauben an 
die Propagandamacht des Buchs gelangte.1 Codreanu zeichnete 
das Leben eines romantischen Kämpfers für die Freiheit der 
rumänischen Nation. Aufgewachsen in der österreichischen 
Bukowina, habe er schon als Kind von einem großen und un-
abhängigen Rumänien geträumt, von den Siebenbürger Auf-
standsführern Horea und Avram Iancu gelesen; im Elternhaus 
seien Lieder von Stefan dem Großen und den rumänischen Sie-
gen im Balkangebirge (1877) gesungen worden; verehrt habe er 
die Heiducken, die Robin Hoods Rumäniens. Am Gymnasium 
von Suceava habe er seine Schulkameraden agitiert, und nachts 



22 »Apostel« in einem sozialen Krisengebiet: der Vater

hätten sie sich bei der Ruine der alten Festung Stefans des Gro-
ßen versammelt und gelobt, mit der Waffe in der Hand eine 
bessere Zukunft zu schaffen.

Da er in Österreich keine Zukunft sah, ging Ion Zelea Codre
anu in nächtlichem Dunkel über die Grenze nach Rumänien: 
Mit Blick auf die Lichter von Suceava schwor er, die »verfluchte 
Grenze« nur mit dem Schwert in der Hand wieder zu über-
schreiten. In Iaşi, der alten Hauptstadt der Moldau, zu der bis 
1775 die Bukowina gehört hatte, wurde er von führenden Pro-
fessoren der Universität freundlich aufgenommen. Die Namen, 
die er nannte, sind bedeutend für die Wissenschafts- und Poli-
tikgeschichte Rumäniens: Alexandru D. Xenopol (1847  –  1920), 
damals Rektor der Universität und Nationalhistoriker; Ion 
Găvănescu (1859  –  1949), einer der Gründer der Pädagogik in 
Rumänien, und der Lehrstuhlinhaber für Politische Ökonomie, 
Alexandru Constantin Cuza (1857  –  1947), die beide bereits da-
mals führende Vertreter des radikalen universitären Antisemi- 
tismus waren. Ion Zelea Codreanu wurde an der Universität so-
gleich politisch aktiv – als Präsident des Nationalen Studenten-
komitees, Vizepräsident des Vereins »Solidarität« und Studen-
tendelegierter im Komitee der »Kulturliga«. Die Tätigkeit in 
diesen nationalistisch-irredentistischen Vereinen war ihm aber 
bald nicht mehr genug: Er organisierte den Schmuggel nati
onal-rumänischer Propagandaschriften in die österreichische 
Bukowina. Denn, so schrieb er, er habe instinktiv gespürt, dass 
sich das Schicksal der rumänischen Nation bald erfüllen würde. 
Wie sein Sohn Corneliu nach 1918 hatte Ion Zelea Codreanu sei-
nen politischen Weg an der Universität begonnen, und einige 
seiner Lehrer sollten auch jene seines Sohnes werden.2

Als Ion Zelea Codreanu von der Universität abging, kam er 
als Hilfslehrer an das Gymnasium von Huşi. Der Ort lag nur 
wenige Kilometer vom Pruth entfernt, dem Grenzfluss zum 
Zarenreich, ein Bezirkshauptstädtchen mit, wie in der Moldau 
üblich, starker jüdischer Bevölkerung. Wie die Bukowina hatte 
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auch das Gebiet östlich des Pruth bis zum Dnjestr (rumänisch: 
Nistru) einst  – bis 1812  – zum Fürstentum Moldau gehört. 
Codreanu blickte über die geschlossene Grenze und entwi-
ckelte einen tiefen Hass, wie er schrieb, auf Russen und die Sla-
wen im Allgemeinen.3 Als er nach Huşi kam, gab es jenseits des 
Pruth im Gegensatz zur Bukowina keine rumänische National-
bewegung. Bessarabien erschien ihm »wie ein verschlossenes 
Grab«, weiter weg als Afrika oder Amerika. Und er dachte dar
über nach, wie er das verlorene Land infiltrieren könnte.

Tatsächlich gelang ihm unter einem Vorwand die Einreise 
nach Russland, und er fuhr im Winter mit einem Schlitten bis 
in die Provinzstadt Bălţi, wo er zu örtlichen rumänisch gesinn-
ten Nationalaktivisten Kontakt aufnahm. Zurück in Rumänien, 
war Codreanu der Pläne voll: Heiraten über die Grenze hin-
weg, Stipendien für die Ausbildung in Rumänien, Erleichte-
rung grenzüberschreitender Reisen, Einschleusen rumänischer 
Propaganda und schöner Literatur, die in Russland verboten 
war. Er eilte nach Iaşi zu den befreundeten Professoren Cuza 
und Găvănescu, dazu dem Mediziner Corneliu Șumuleanu 
(1869  –  1937, später führender Legionär) und dem Bischof von 
Huşi, Nicodim Munteanu (1864  –  1948, später Abt des legionär 
ausgerichteten Klosters Neamţ, 1939  –  1948 Patriarch der Rumä
nischen Orthodoxen Kirche). Er organisierte Vorträge und 
Bälle zur Sammlung von Spenden für die »Zwillingsbrüder« 
jenseits des Pruth. So baute er Kontakte zu jenen bessarabischen 
Politikern auf, die 1918 die Vereinigung des Gebietes mit Rumä
nien vollziehen und in Groß-Rumänien eine führende Stellung 
einnehmen sollten: Pan Halippa (1883  –  1979) und Ion Pelivan 
(1876  –  1954).

Ion Zelea Codreanus Erinnerungen sind lückenhaft: Er geht 
nur einem Strang seines politischen Lebens nach, seinem lei-
denschaftlichen Irredentismus, seinem Traum von einer Ver-
einigung aller Rumänen. Nur in Ansätzen wird seine eigent-
liche Obsession deutlich: die »Überfremdung« Rumäniens 
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durch die im 19. Jahrhundert vor allem in die Moldau aus Russ-
land eingewanderten aschkenasischen Juden. Auch geht er dar
über hinweg, wo er politisch sozialisiert worden war, da er und 
sein Sohn 1936, als er seine Broschüre schrieb, längst mit jenen 
Männern gebrochen hatten, die die tatsächlichen Mentoren 
des politischen Antisemitismus im Vorkriegsrumänien waren, 
nämlich A. C. Cuza und Nicolae Iorga (1871  –  1940). Während 
Cuza im kommunistischen Rumänien tabuisiert war und erst 
unlängst von der Forschung wiederentdeckt worden ist, galt der 
Historiker Iorga schon zu Lebzeiten als eine Art wissenschaft-
lich-kultureller Vater des Vaterlandes; in kommunistischer Zeit 
wurde Iorga Gegenstand großer Verehrung, die in der breiten 
Öffentlichkeit weitgehend unkritisch bis heute anhält.4

Iorga und Cuza gründeten im April 1910 die Nationalistisch-
demokratische Partei, in die auch Ion Zelea Codreanu ein-
trat und in der er alsbald eine führende Rolle übernahm. Ein 
wichtiges Sprachrohr der Partei war die von Iorga seit 1906 her
ausgegebene Zeitung Neamul românesc (Das rumänische Volk). 
»Neam« fasste Iorga als nationale Abstammungsgesellschaft 
auf, und das Bedeutungsfeld öffnet sich zwischen den Polen 
Volk (wie im Sinne des Völkischen) oder Rasse.5 In dieser Zei-
tung erhielt Codreanu-Vater eine mediale Plattform und auch 
Unterstützung und daher Ansehen durch Professoren der Uni-
versität Iaşi. Wer ihm durch die Spalten der Zeitung folgt, de-
ren Frontseite oft mit Historienbildern rumänischer Helden-
fürsten des Mittelalters oder rumänischer Bauern in Tracht 
geschmückt war, erhält Einblick in jene Ideen- und Lebenswelt 
des Provinzantisemitismus, irredentistischen Ultranationalis-
mus und Militarismus, in der der spätere Führer der Legion, 
Corneliu Zelea Codreanu, aufwuchs.

Ion Zelea Codreanu war zum Zeitpunkt der Parteigrün-
dung Gymnasiallehrer für Deutsch in Huşi und war zeitweise 
auch Rektor der Schule. Seine Arbeit empfand er als »Aposto-
lat«, sein Sendungsbewusstsein war groß. Er verfasste sogar eine 
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Broschüre zur Schulreform, wobei er unter dem Eindruck des 
veränderungswilligen Erziehungsministers Spiru Haret stand. 
Die Arbeitsbedingungen in einer Schule unweit der russischen 
Grenze aber waren trist: Zugluft, fehlende Heizung, feuchte 
Räume, frierende Schüler.6 Codreanu selbst interessierte sich 
sehr für die Schüler und deren Anliegen – sofern sie Christen 
und nicht Juden waren. Sich selbst sah er als sozialen Aufsteiger 
und bekannte sich bei Parteiversammlungen neben dem hoch-
adeligen Cuza und dem aus einfachem Bojarenadel stammen-
den Iorga als »Bauer«.7

In seiner Rede am Gründungskongress der Nationalistisch-
demokratischen Partei im April 1910 wurde Codreanu um
jubelt: »Wir kommen in der elften Stunde«, rief er aus, »wir 
sind vom Untergang bedroht … in einer Lage, wie sie die Ge-
schichte keines anderen Volkes kennt.« Er zeichnete das Bild 
steigender Säuglingssterblichkeit und sinkender Geburtenrate 
bei christlichen Rumänen, der biologischen Degenerierung in 
den Dörfern, die dem Land keine guten Rekruten mehr stell-
ten, er erinnerte an Zehntausende Pellagrakranke, eine Mangel-
erscheinung als Folge des Verzehrs von verdorbenem Mais, be-
schwor den Untergang der rumänischen Mittelschicht – und 
kontrastierte dies mit dem Wachstum der jüdischen Bevölke-
rung und deren wirtschaftlichem Erfolg.8

Codreanus Untergangsvisionen und seine politischen Forde-
rungen stammten nicht von ihm. Er gab nur wieder, was die 
von ihm bewunderten Universitätsprofessoren von ihren Lehr-
kanzeln seit langem verkündeten, was rumänische Politiker 
und Dichter seit Jahrzehnten in Wort und Schrift verbreiteten. 
Besonders A. C. Cuza verstand unter »Politischer Ökonomie« 
eine Wissenschaft, die beweisen sollte, dass die Juden die rumä
nische Nation zerstörten: Codreanus demografische Ängste 
speisten sich aus Cuzas Buch Über die Bevölkerung (1899), die Be-
drohung des Mittelstands aus einer Schrift Cuzas von 1890, das 
Interesse für die Bauern unter anderem aus Cuzas Die Bauern 
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und die leitenden Klassen (1895). Und niemand war mehr von der 
Furcht vor den Juden besessen als Cuza.9

Codreanu verlieh dem schon traditionellen Antisemitismus 
und dem Irredentismus eine eigene Note: Begriffe wie »Erret-
tung«, »Erlösung«, »Apostel« verstand er tatsächlich in ihrer 
vollen religiösen Dimension. Ion Zelea Codreanu war ein tief-
gläubiger Mann, wobei »Glaube« bei ihm die Hingabe an eine 
sakralisierte Nation bedeutete, die aber eine weitere transzen-
dente Dimension aufwies und eben nicht nur eine irdische.10 
Der Vater des späteren Legionsführers war zutiefst überzeugt 
davon, dass die rumänische Nation am Abgrunde stehe, be-
droht von korrupten Parteien und Juden, die Wirtschaft und 
Kultur der Rumänen zersetzten. Damit war er in der rumäni-
schen Gesellschaft nicht allein. Doch selbst im Umfeld der Par-
tei Iorgas fiel er mit seinem religiös geprägten Fanatismus und 
seinem ausgesprochenen Antisemitismus auf.

Was Cuza, Iorga oder Codreanu als »jüdische Frage« bezeich-
neten, war um 1900 in der rumänischen Geschichte ein eher 
junges Phänomen. Zwischen 1800 und 1900 war die Zahl der 
jüdischen Bevölkerung von rund 12 000 auf knapp 200 000 ge-
stiegen, wobei eine besonders starke Zuwanderung zwischen 
1830 und 1840 erfolgt war (von 37 000 auf rund 80 000). Die Zu-
wanderer kamen vor allem aus dem Russischen Kaiserreich, be-
sonders dem sogenannten Ansiedlungsrayon für Juden, wo sich 
die Lebensbedingungen drastisch verschlechtert hatten. Sie 
konzentrierten sich auf die Moldau, wo sie 1900 10,62 Prozent 
der Gesamtbevölkerung stellten, in den als Städten verzeich-
neten Siedlungen aber 20,27 Prozent. Die moldauische Haupt-
stadt Iaşi war zur Hälfte zu einer jüdischen Stadt geworden, 
viele Landstädtchen hatten eine jüdische Bevölkerungsmehr-
heit erhalten. Tatsächlich wies die jüdische Bevölkerung ein hö-
heres Bevölkerungswachstum auf als die christliche. Die jüdi-
sche Bevölkerung unterschied sich in Sprache (Jiddisch) und 
lange auch durch Kleidung von der rumänischen Gesellschaft 
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der Moldau.11 Die starke Einwanderung wurde im Sinne einer 
Laissez-faire-Politik des Fürstentums Moldau lange geduldet. 
Die Zuwanderer erlangten eine führende Stellung im Hand-
werk, im Gastgewerbe sowie dem Kleinkreditwesen und wur-
den zunehmend von den adeligen Großgrundbesitzern als Päch- 
ter herangezogen. Es entstand eine jüdische Zwischenschicht in 
der sozial stark polarisierten rumänischen Gesellschaft.

Von einer derart umfangreichen Zuwanderung wäre auch 
eine stabilere Gesellschaft nicht unbeeinflusst geblieben. Im 
seit 1859 bestehenden rumänischen Staat gerieten die Juden 
zwischen die Fronten von Hochadel und abhängigen Bauern 
und wurden für jene Kräfte zum Sündenbock, die im neuen 
Staat auf eine umfassende Modernisierung hofften. 1866 wurde 
daher ein Einbürgerungsverbot für Juden verhängt. Die mol-
dauischen und dann rumänischen Eliten waren sich im Um-
gang mit den Immigranten nicht einig: Zwischen 1848 und 
1864 schien eine Emanzipation nicht ausgeschlossen. Im jungen 
Nationalstaat aber änderte sich dies, als Schriftsteller und Dich-
ter wie der Nationalpoet Mihai Eminescu in den Juden eine 
»übergeschobene Schicht« sahen. Zum Brennpunkt des intel-
lektuellen Antisemitismus entwickelten sich die beiden Univer-
sitäten Bukarest und vor allem Iaşi, wo Iorga und Cuza 1895 die 
Alliance antisémite universelle als Gegenstück zu supranationa-
len jüdischen Verbänden wie der 1860 in Frankreich entstande-
nen Alliance israélite universelle gründeten. Die antisemitische 
Agitation an den Hochschulen war so stark, dass aus jüdischer 
Perspektive »Student« und »Antisemit« gleichbedeutende Be-
griffe waren.12

Das negative Bild der Juden wurde aber auch auf andere zu-
gewanderte Gruppen übertragen, wodurch sich das rumäni-
sche Selbstverständnis immer mehr im Sinne des von Iorga pro
pagierten neam (Abstammungsgemeinschaft) veränderte. Die 
Walachei und die Moldau hatten seit dem Mittelalter Zuwande-
rer angezogen. Die rumänische Gesellschaft war den Umgang 
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mit kulturell anderen also seit langem gewohnt und besaß auch 
erstaunliche Assimilationskraft. Doch mit dem Blick auf Städte 
wie Iaşi mit rund fünfzig Prozent jüdischer, oftmals jiddisch-
sprachiger Bevölkerung bekundeten rumänische National
aktivisten starkes Unbehagen: Sie bekämpften das, was sie als 
gefährlichen Kosmopolitismus ansahen, und sie fürchteten, 
nichtchristliche Zuwanderer würden sich nicht mehr anpassen, 
sondern vielmehr jene gesellschaftlichen und wirtschaftlichen 
Positionen einnehmen, von denen die Modernisierung des Lan-
des abhing.

Hinzu kam die Furcht vor gesellschaftlichen Veränderun-
gen, dem Einbruch der Moderne in dieses lange Zeit peri-
phere europäische Land, das sich seinen Platz auf der menta-
len Landkarte Europas erst suchen musste. Auf dieser Suche 
nach dem echt Rumänischen wandten viele Intellektuelle im 
romantischen Geist der Epoche ihren Blick zum Dorf und zu 
den Bauern.13 Nicolae Iorga entwarf eine eigene Ideologie des 
Agrarpopulismus, den »Sämannskult«, in dem er die Bauern als 
Träger des nationalen Spezifikums verklärte. Spätestens aber 
mit diesem Blick auf das Ländliche – der von den russischen in-
tellektuellen »Volkstümlern« (Narodniki) nicht unbeeinflusst 
war – sahen sich die Nationalaktivisten mit der sozialen Frage 
konfrontiert. Der erste Fürst der vereinigten Fürstentümer 
Walachei und Moldau, Alexandru Ioan Cuza, hatte 1864, also 
drei Jahre nach der Bauernbefreiung durch Zar Alexander II. in 
Russland, ebenfalls eine Bauernreform durchgeführt, die aber 
scheiterte. Der wirtschaftliche Druck auf die Bauern stieg mit 
dem neuen, stark an Profit orientierten System, dem jede Ab-
milderung durch patriarchale Bräuche fehlte. Die Bauern wa-
ren mit den Veränderungen überfordert. Achtzig Prozent der 
rumänischen Bevölkerung lebten am Land, wo die Lebensbe-
dingungen drückend waren. Analphabetismus (1899 im länd-
lichen Raum: 84,5 Prozent), Mangelernährung und dadurch 
verursachte Krankheiten wie die Pellagra sowie Alkoholismus 
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waren weit verbreitet. Da sie das neue Wirtschaftssystem in den 
Dörfern vertraten, wurden die Juden in der Wahrnehmung der 
rumänischen Bauern zur Bedrohung, und nicht die Bojaren, die 
sich physisch zurückzogen. Die Idealisierung des rumänischen 
Dorfes und die Propagierung von dessen Gefährdung durch 
Juden erfolgten durch Teile einer Elite, die sich oftmals wei-
gerte, ihre Güter selbst zu bewirtschaften.14

Wer wie Ioan Zelea Codreanu um 1900 im östlichen Rumä-
nien lebte, für den war die Agrarfrage kein abstraktes Problem. 
1905 erhoben sich im Russischen Reich mit den Arbeitern und 
der städtischen Bevölkerung auch die Bauern, und zwar auch 
jene in Bessarabien. Rumänische Intellektuelle sahen in der 
bessarabischen Revolution darüber hinaus eine nationale Erhe
bung gegen die russische oder russifizierte Oberschicht und den 
Staat.15 Rumänen wie Ion Zelea Codreanu hofften auf ein nati
onales Erwachen der rumänischsprachigen Bevölkerung jenseits  
des Pruth. Da erfasste der bäuerliche Unmut Rumänien selbst.

Aufgrund steigender Belastungen durch Pachtverträge kam 
es in der Moldau am 7. März 1907 zu Zusammenstößen zwi-
schen Bauern und jüdischen Pächtern.16 In kürzester Zeit er-
fasste ein gewaltiger Flächenbrand das ganze Land: Zwischen 
dem 19. März und dem 13. April 1907 brach sich der aufgestaute 
Hass auf die jüdischen Pächter Bahn – viele wurden misshan-
delt, Gutshöfe wurden gestürmt und niedergebrannt, Provinz-
hauptorte angegriffen, überall die Parole »Wir wollen Land« 
verkündet. Der Funke sprang bald auf den südlichen Landesteil, 
die Walachei, über. Der Aufstand war spontan und ohne zent-
rale Führung. Vielerorts aber stellten sich Lehrer, seltener Pries-
ter an die Spitze der Aufständischen. Große Sympathie genos-
sen die Bauern an den Universitäten, und die Bauern begrüßten 
die Studenten, die zumeist als Freunde und Befreier in die Dör-
fer eilten. Iorga veröffentlichte den Artikel Gott vergebe ihnen 
(bezogen auf bäuerliche Gewalt), der ihm und seinen Sympa-
thisanten (wie Ion Zelea Codreanu) den Hass der besitzenden 
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Schichten eintrug. Der Staat schlug mit großer Härte zurück, 
ließ ganze Dörfer militärisch stürmen, besonders renitente so-
gar bombardieren. Zehntausende Bauern gerieten in Gefangen-
schaft, mehrere Tausend sollen von der Armee, die Alexandru 
Averescu kommandierte (auch er, wie alle namentlich Genann-
ten, eine wichtige Gestalt im Leben Corneliu Codreanus), ge-
tötet worden sein. Rumänien, das sich kurz zuvor in einer Lan-
desausstellung als moderner Staat mit Zivilisationsmission im 
Osten selbst gefeiert hatte, war bis in seinen tiefsten Kern er-
schüttert.17

Für die antisemitischen Aktivisten an der Universität und 
ihre Gefolgsleute in der Provinz bedeutete der Aufstand aber 
einen Weckruf.18 Die Parteigründung durch Iorga und Cuza er-
folgte vor diesem Hintergrund, und so begann auch die partei-
politische Laufbahn Ion Zelea Codreanus in einem gewaltge-
prägten Umfeld.

Theorie und Praxis des Provinzantisemitismus

Zwischen 1903 und 1918 bildeten Ostrumänien und Bessarabien 
einen Gewaltraum, in dem die Revolution von 1905 und der 
Aufstand von 1907 nur sichtbare Höhepunkte bildeten.1 In bei-
den Bauernaufständen wurden Gewalt entgrenzt und gesell-
schaftliche Schranken niedergerissen. Im Fall Rumäniens kam 
hinzu, dass die bäuerliche Gewalt wohl noch eruptiver, weniger 
gesteuert und gelenkt war als in Russland, dafür jedoch ange-
sichts der ansonsten geltenden ethnischen Homogenität zwar 
keine nationalen, wohl aber antisemitische Töne zu hören wa-
ren. Beidseits des Pruth breitete sich der Antisemitismus stark 
aus. Die bessarabische Hauptstadt Chişinău war 1903 Schau-
platz eines der schwersten Pogrome im Zarenreich. Extrem 
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vehement wüteten im Südwesten Russlands die gegen die an-
geblich besonders revolutionsaffinen Juden etablierten Schwar-
zen Hundertschaften, Schlägertrupps, deren führendes Mit-
glied, Pavel A. Kruševan, mit A. C. Cuza in Beziehung stand und 
an dessen Grab Codreanus Vater 1922 an einem Gedenkgottes-
dienst teilnahm. Als »Legion Erzengel Michael« organisierte 
Vladimir M. Puriskevič (der 1916 am Mord an Rasputin beteiligt 
war) 1908 antisemitische Banden. Ausschreitungen gegen die jü-
dische Bevölkerung kennzeichneten auch die Bauernrevolte in 
der Moldau 1907. Die Niederschlagung der Revolutionen durch 
die russische respektive die rumänische Armee forderte zahlrei-
che Opfer und machte den Staat zu einem massiv physische Ge- 
walt ausübenden Akteur. Dies galt auch, da Steuern mit dem 
Prügel eingetrieben wurden und Beamte im ländlichen Raum 
oftmals nur der verlängerte Arm der regional mächtigen Grund-
besitzer waren. Gewalttätig war auch das politische Leben, wie 
es Ion Zelea Codreanu als Kandidat der Nationalistisch-demo-
kratischen Partei erlebte, als er im Wahlkampf von Schlägern 
eines Kontrahenten schwer misshandelt wurde (Februar 1911).2 
Wer in Rumänien für die Opposition kandidierte, musste mit 
der Beschlagnahmung von Wahlmaterial ebenso rechnen wie 
mit Schikanen der Gendarmerie, körperlichen Angriffen durch 
bezahlte Schläger und Fälschung der Wahlergebnisse.

Freilich schreckten auch Codreanus Parteifreunde vor Bru-
talität nicht zurück: A. C. Cuza ließ im Dezember 1911 in Iaşi 
eine sozialdemokratische Parteiversammlung durch Schläger 
stürmen. Gewalttätig und zu Gewalt aufstachelnd war schließ-
lich auch die politische Sprache der Partei Iorgas und Cuzas, in 
der Codreanu sozialisiert wurde. Das Programm der Partei wid-
mete sich zwar vorrangig der Bauernfrage und einer protekti
onistischen Wirtschaftspolitik, doch setzte A. C. Cuza durch, 
dass die »Eliminierung der Juden« aus Gesellschaft und Wirt-
schaft Rumäniens festgeschrieben wurde. In Iorgas Zeitung 
propagierte Cuza im Januar 1910 seine Haltung: »Die Juden er-
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säufen die Moldau … Die Juden müssen aus der Moldau ent-
fernt werden, oder zumindest sollte man verlangen, dass die 
täglich wachsende Einwanderung … eingedämmt werde.« Zwi-
schen den 1880er und den 1940er Jahren änderte Cuza seine 
Diktion nicht.3

Ion Zelea Codreanu war von Cuza und Iorga tief beeindruckt 
und fühlte sich ihnen persönlich verbunden. Cuza wurde denn 
auch Pate von Codreanus Erstgeborenem, Corneliu. Die Kon-
sequenzen, die Codreanu aus der Vorstellung einer drohenden 
sozialen und nationalen Katastrophe zog, waren aber andere als 
jene der Professoren: Er wollte handeln, organisieren, Wider
stand leisten. Er war kein Theoretiker des Antisemitismus, son-
dern sah sich als Mann der Tat. Ebenso wie er die Schule neu 
organisieren wollte, meldete er sich auch in der Partei mit Vor-
schlägen. Zwei Lebenskräfte erkannte er an, die Wahrheit und 
die Organisation. Wahrheit liege im Kampf für eine »entrech-
tete Rasse« und die Weckung des »Lebensinstinktes unseres 
Volkes«. Aus diesen sozialdarwinistischen Parolen leitete er ein 
praktisches Programm ab, das er im Gegensatz zu Iorga und 
Cuza umsetzte. Im Hochsommer 1912 zog er in Tracht durch die 
Dörfer der Moldau zu den dörflichen Meinungsmachern, von 
denen er gerne aufgenommen wurde. Zu den Bauern sprach 
Codreanu im übergeworfenen Bauernmantel und mit einge-
stecktem Revolver. Codreanu redete nicht nur, er handelte auch 
und gründete Lesesäle und Parteiklubs. Die Behörden, immer 
noch unter dem Eindruck der Revolution von 1907, sahen in 
ihm einen gefährlichen Agitator und Anarchisten.4

Verehrtes Vorbild der Organisation war für Codreanu die 
Armee, in der er im Gegensatz zu den Parteien jene Ideale ver-
wirklicht sah, denen er huldigte: »unbesiegbare Kraft«, »Wahr-
heit«, uneigennütziges Apostolat für die Nation. Als Rumänien 
Österreich-Ungarn 1916 mit dem Ziel angriff, die rumänischen 
Siedlungsgebiete der Donaumonarchie zu erobern, nahm Ion 
Zelea Codreanu als Offizier teil. Während die Professoren die 
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Schützengräben mieden, kämpfte er an der Front und wurde 
mehrfach ausgezeichnet.5 An die Front gefolgt war ihm sein 
minderjähriger Sohn Corneliu, der die politischen Ideen des 
Vaters  – Antisemitismus, Ultranationalismus, Irredentismus, 
Militarismus, Niedergangsfurcht – aufgesogen hatte.

Ion Zelea Codreanu war kein Irrläufer an der Peripherie 
Rumäniens – sein symbolisches Kapital gewann er, weil er ne-
ben Professoren wie Iorga und Cuza stand, die ihn in die Partei 
aufnahmen und legitimierten. Für Codreanu war die radikal-
antisemitisch-nationale Politik eine Möglichkeit zum gesell-
schaftlichen Aufstieg. Ein Karrierist aber war er nicht – er berei-
cherte sich nicht wie die meisten Politiker. Er war ein Fanatiker, 
überzeugt von einer endzeitlichen Mission, der nur in Katego-
rien wie »Wahrheit« und »Lüge«, »Erlösung« oder »Untergang« 
denken konnte: »Ideen zur Rettung von Volk und Land habe 
ich seit meiner Kindheit genährt«, erklärte er stolz 1933 in ei-
nem Polizeiverhör. Deutlich wird sein Hang zur Mystik, zur 
Heiligenverehrung, sein Drang hin zur Kirche und zum Kle-
rus – Dinge, die Iorga wie Cuza fremd waren. Er zeigte sich aber 
in seinem exaltierten Fanatismus auch so kleinlich, dass er vor 
1914 Prozesse mit Eltern jüdischer Schüler ausfocht und noch in 
der Zwischenkriegszeit die Wahl eines jüdischen Sprechers sei-
ner Schulklasse bekämpfte. Ion Zelea Codreanu hatte ein Alko-
holproblem, und selbst Professoren, die wenige Jahre später mit 
seinem Sohn sympathisierten, hielten den Vater für »unzurech-
nungsfähig und gefährlich«.6


