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Erster Tag






Kinder die Zeit ist mir nicht mehr geheuer
wir leben schon wieder im Biedermeier
und wissens

und wollens nicht wissen

und wissens nicht /

jetzt liegen frustrierte Linke in ihren zu engen Ehebetten
und diskutieren was sie zu tun gehabt hitten

wenn

wenn anders

wenn nicht /

jetzt sagen so manche die etwas sagen sollten nicht einen
Ton

natiirlich ist es empfehlenswerter zu schweigen

die Pharisder jedoch haben wieder Saison

und konnen mit nackten moralischen Fingern auf andere
zeigen

und die Hausmeister haben sich das schon immer gedacht

und diirfen auch ausfiihrlich driiber sagen und schreiben

das Rauschgift der freie Sex und die Antiautoritdit haben
alles zu weit gebracht

so konnte es ja nicht bleiben /
der Mai ist vorbei und kommt voraussichtlich nimmermehr

nach einem typisch biirgerlichen Geschlechtsverkehr
(sie auf dem Riicken liegend ich auf ihr drauf)
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dreh ich das Radio an da rockt Bill Haley der Opa noch immer
schon wieder around the clock

oh weh sag ich Reminiszenzen auf den naiven Rock

wenn die Musik sich zurtickwendet stehen die Mauern der
Stadt wieder auf



Frither hatte sich Paul fiir einen Morgenmenschen gehalten,
aber das war eine Weile her. Jetzt fiel es ihm immer schwerer,
aus seinen Traumen herauszufinden, obwohl diese Triume im-
mer seltener angenehm waren. Er lag auf dem Riicken, studierte
die Risse iiber sich im Plafond. Der Traum, den er heute ge-

traumt hatte, lief§ ihn besonders lange nicht los:

Er war noch Schiiler und lief, die Schultasche unter dem Arm,
seinen iiblichen Schulweg. Er wusste: Es musste schon spét sein;
als er jedoch auf die Uhr sehen wollte, um festzustellen, wie viel
Zeit er noch habe, bemerkte er mit einem Schrecken, der fiir
diesen Anlass zu grofl war, dass er sie nicht am Handgelenk
trug. Endlich langte er vor dem Schulhaus an; als er die Aula be-
trat, war sie still und leer. Die Schuluhr tiber dem Stiegenauf-
gang zeigte halb neun.

Er lief die Treppe hinauf, wobei er immer zwei Stufen auf
einmal nahm. Im ersten Stock, auf dem Gang, an dem sich sein
Klassenzimmer (8B) befand, verursachten seine Schritte ein
lautes Echo. Vor der Tiir seiner Klasse blieb er kurz stehen, um
Luft zu holen, von drinnen kam kein Gerdusch. Dann gab er
sich einen Ruck und griff nach der Klinke.

Er driickte die Klinke herunter und machte die Tir auf. Er-
schrak aufs Neue: Das Klassenzimmer war leer.

Die Tafel war sauber geloscht, die Sessel standen verkehrt auf
den Tischen. Kein einziger Mantel hing an der Kleiderablage.

Er atmete durch und lief eine Klasse weiter. Griff nach der
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néchsten Klinke: das gleiche Bild. Die néchste Tiir. Er driickte
die Klinke hinunter. Das Klassenzimmer war leer, wie die bei-
den zuvor.

Paul lief weiter und weiter. Ein Stockwerk héher. Offnete
Tiir um Tiir. Mit dem gleichen Ergebnis. Er kam ins Schwitzen.
Sein Herz begann etwas zu stechen. Aber er konnte seine Klasse

nicht finden.

Paul stand auf und zog die Vorhinge zu. Die alte Frau vis-a-vis,
die ihn jeden Morgen, seit er hier hauste, mit offensichtlichem
Misstrauen beobachtete, war wieder am Fenster. Vielleicht hitte
er sich als Exhibitionist produzieren sollen, um sie ein fiir alle
Mal von ihrem Fenster zu verscheuchen. Aber sie war imstande
und rief die Polizei.

Er zog das verschwitzte Pyjama aus und fuhr in die am Vor-
abend neben die Couch hingestellten Jeans. Er war davon abge-
kommen, Unterhosen zu tragen, seit er alleine lebte. Du wirst
schon sehn, wie das ist, wenn dir niemand mehr deine dreckige
Wische wischt, hatte Silvi gesagt. Schon. Jetzt sah er das also. Es
war zu ertragen.

Er suchte die Hausschuhe, die ihm Fritz hinterlassen hatte
(zwei Nummern zu grof3). Fand sie weder unter der Couch noch
unter dem Schreibtisch, aber unterm Klavier. Schleppte sich in
die Kiiche, nahm das Lavoir vom Waschtisch. Sperrte die Tiir
auf, schlurfte hinaus auf den Gang.

Wie meistens, seit er hier wohnte, traf er die Nachbarin.

»Guten Morgen!«

Die Nachbarin sagte: »Mahlzeit.«

Sie schaute zur Seite (sein nackter Oberkorper gehorte sich
nicht). Sie trug auf dem linken Arm eine volle Einkaufstasche,
auf dem rechten ihr Kind.

Das Kind fing an zu krdhen und erinnerte ihn an Dany. Er
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schluckte, deponierte das Lavoir auf dem Fensterbrett, ver-
drickte sich aufs Klo. Als er wieder herauskam, war die Nachba-
rin mit dem Kind schon in ihrer Wohnung verschwunden. Paul
nahm das Lavoir vom Fensterbrett, hielt es unter den Wasser-
hahn der Bassena, liefs Wasser ein.

Er bemiihte sich, nichts zu verschiitten, als er zuriick in die
Kiiche kam, die Tiir mit dem Ellbogen 6ffnend und mit der Ferse
schlieflend. Stellte das Lavoir wieder auf den Waschtisch, goss
ein bisschen Wasser in die Teekanne, die er zwischendurch auf
den Kocher setzte, warf sich den Rest ins Gesicht und unter die
Achseln. Als er mit der Zahnbiirste den Backenzahn beriihrte,
aus dem ihm erst unldngst eine grofle, bleigraue Plombe gefal-
len war, wachte er endgiiltig auf. Er ging ins Zimmer, griff sich
die gestern zur Halfte geleerte Sliwowitzflasche vom Schreib-
tisch, nahm einen Mund voll.

Dann schob er ein Tonband in den Kassettenrekorder (Vival-
dis »Vier Jahreszeiten«, die er zum Frithstiick liebte, obwohl er
sich, seit er beim Frithstiick allein war, jedes Mal, wenn der Som-
mer kam, einbildete, das sei schon der Herbst, und sich dann
wunderte, dass es danach noch zwei Konzerte gab, statt, wie er-
wartet, nur mehr eines ...), nahm die Teekanne vom Kocher
und hing das Tee-Ei hinein. Eigentlich hatte er lieber Kaffee
zum Friihstiick, aber der Akt des Abwaschens nach dem Kaffee-
trinken erforderte viel mehr Aufwand. Und dann safi er da, die
Hiénde um die Tasse gelegt (wie immer die letzten drei Wochen
fror er ein wenig, auch wenn drauflen die Sonne schien). Und
dann (die I Musici waren mit dem Friihling noch nicht zu Ende)
klingelte das Telefon.

Sofort, als er Fiedlers korpulente Stimme erkannte, bereute es
Paul, das Telefon noch nicht abgemeldet zu haben. Er hatte ge-

dacht, es geniige, die Rechnung nicht zu bezahlen, aber die von
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der Telefonzentrale zeigten eine unverstindliche Langmut. In
den ersten Tagen, nachdem er hier eingezogen war, hatten eine
ménnliche und mehrere weibliche Stimmen angerufen. Er hatte
dann jedes Mal erkldren miissen, dass er wirklich nicht Fritz sei,
grof3es Ehrenwort, sondern ein Freund, und Fritz sei in Siid-
amerika.

Man hatte ihm selten Glauben geschenkt (»Na hor’ einmal,
Fritz, mach’ keine bloden Witze« etc.), sodass er sich vorgenom-
men hatte, nicht mehr abzuheben, bis das Geklingel von selbst
aufhore. Aber er hatte diesen Vorsatz nicht durchgehalten, er
war noch immer ein neugieriger Mensch, und besonders die
weiblichen Stimmen schienen ihm interessant. Und vielleicht
hatte er insgeheim gehofft, Silvi wiirde ihn anrufen und ihn bit-
ten, nach Hause zuriickzukommen. Aber Silvi hatte das nicht ge-
tan.

»Hallo Meister!«, sagte Fiedlers Organ.

Paul hasste es, wenn Fiedler ihn Meister nannte.

»Was ist denn los mit Thnen? Sind Sie gestorben?«

Woher verdammt noch einmal hatte Fiedler die Nummer?

»Sie sind mir einer!« (Fiedler klang amiisiert.) »Zuerst einen
Vorschuss kassieren und dann verschwinden!«

Paul sagte nichts. Was hitte er sagen sollen?

»Horen Sie zu: Ich hab einen Auftrag fiir Sie.«

Paul sah sein Gesicht im Spiegel, der iiber dem Telefon hing
und nicht geputzt worden war, seit er diese Bude von Fritz ge-
erbt hatte, und offensichtlich hatte auch Fritz den Spiegel lang
nicht geputzt. Es hatte eine Zeit gegeben, da hatte ihm sein Ge-
sicht gefallen, aber die war vorbei. Nun iiberlegte er manchmal,
ob es nicht besser wire, wenn er es vollig zuwachsen liele. Aber
immer, wenn seine Bartstoppeln drauf und dran waren, die Ab-
stinde zwischen dem Knebelbart, den er seit Jahren trug, und

den Koteletten zu tiberbriicken, rasierte er sie wieder ab.
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Der Auftrag, einen Artikel iiber das Achtundsechzigerjahr
zu schreiben, war ihm sofort zuwider.

»Jetzt«, sagte Fiedler, »ist die Zeit fiir die Retrospektive ge-
kommen. Jetzt, wo wir wissen, Sie und ich, wie der Hase lauft.
Jetzt, da wir endlich eine Tendenzwende haben ...«

Was er sich vorstelle, seien zehn hiibsche Normalseiten iiber
das Jahr 68, die einen eleganten Bogen von den idealistischen
Anfingen der Studentenbewegung zu deren terroristischen
Auswiichsen spannten. Die Meinung des Verfassers, fiigte er
rasch hinzu, misse sich keineswegs decken mit der Meinung
der Redaktion oder umgekehrt, das letzte Wort habe ohnehin
der Chefredakteur. Na Spaf3 beiseite, er lege im vorliegenden
Fall sogar besonderen Wert auf personliche Sicht, das sei ja der
Grund, warum er sich mit diesem Auftrag ausgerechnet an Paul
wende. Habe er doch auf dem Schutzumschlag eines verramsch-
ten Buches (»Nehmen Sie’s leicht ...«) erst unlédngst gelesen, der
Autor Paul Griinzweig hitte alles Mégliche und Unmégliche
studiert und im Sog der sogenannten Bewusstseinsrevolution
des Jahres 68 sein Studium aufgegeben ...

Mist, dachte Paul, das hat man von seinem Image. Die Vete-
ranen des Jahres 68 ... Die sogenannte Bewusstseinsrevolu-
tion ... Schon das Wort an sich war ein Widerspruch.

»Also, mein Bester, wie gefillt Thnen das?«

Das Sein bestimmt das Bewusstsein, nicht umgekehrt.

»Das muss doch fiir Sie ein gefundenes Fressen sein! Also
wollen Sie oder wollen Sie nicht?«

Nein! Paul hitte ein deutliches Nein sagen sollen. »Ich mag
eine Weile keine Artikel mehr schreiben. Prinzipiell. Und die-
sen Artikel schon gar nicht.« Aber das Neinsagen fiel ihm von je-
her schwer.

Vielleicht war es seine Eitelkeit, die daran Schuld trug, viel-

leicht seine Feigheit. Er fiihlte sich immer wieder geschmeichelt,
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wenn irgendein Zeitungsheini irgendwas von ihm wollte. Das
war, als hatte er stindig Angebote bekommen, mit Leuten zu
schlafen, die ihm eigentlich gar nicht gefielen. Er brachte es
nicht tibers Herz, sich die diesbeziigliche Selbstbestatigung zu
versagen.

Auflerdem spielte natiirlich die Existenzangst eine nicht uner-
hebliche Rolle. Heute bekam er noch Vorschiisse, aber morgen?

»Ich arbeite, log er, »an einem neuen Roman. Und habe ein
altes Drehbuch fertigzustellen.«

»Na gut, wie Sie meinen, Herr Griinzweig«, sagte Fiedler.
»Ich zwinge Sie nicht. Ich kénnte Sie gar nicht zwingen. Wir le-
ben schliefilich in einer Demokratie. Zahlen Sie halt Thren Vor-
schuss beizeiten zuriick. Sie werden doch sicher nicht verklagt
werden wollen? Das wiirde doch unserem netten Verhéltnis
nicht guttun. Und was den Artikel betrifft, vergessen Sie ihn. Ich
glaube, den biete ich halt dem Wiistenrot an.«

Das war der Vorteil der freien Mitarbeit. Man konnte zwar
nein sagen, aber dann trug man die Folgen.

»Hallo, Herr Doktor, sind Sie noch dran?«, sagte Paul. »Ich
hab mir das tiberlegt. Ich schreib den Artikel.«

Paul legte den Telefonhoérer auf die Gabel zuriick, allzu santft,
wie ihm vorkam, und drehte den Vivaldi, der inzwischen im
Spdtsommer war, ab. Er gonnte sich, obwohl ihm der Backen-
zahn nicht mehr wehtat, einen zweiten Schluck Sliwowitz und
setzte sich an den Schreibtisch. Die paar Zeilen an Silvi, die er
nie abgeschickt hatte (Liebe Silvi! Ich weif$ nicht, ob eine Zweier-
beziehung wie unsere heute noch funktionieren kann ...), das
Aerogramm an Fritz, das er hatte beenden wollen (Bester Fritz!
Mag sein, es ist wirklich das Kliigste, auf und davon zu fahren ...),
und in der Schreibmaschine noch immer das Blatt von gestern
Abend:
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Vielleicht wdre alles anders gekommen, wire damals Schubert
nicht wieder aufgetaucht.

Seit sich Paul hierher zuriickgezogen hatte, versuchte er, sich
dariiber klar zu werden, wie alles gekommen war. Aber es fiel
ihm nicht viel ein, er schrieb einzelne Sitze oder bestenfalls Ab-
sitze aufimmer neu begonnene Seiten und verwarf sie wieder. So
auchjetzt: Er zog das Blatt aus der Maschine, zerkniillte es, spann-
te ein neues ein. Aber er fand keinen anderen Anfang als diesen:

Vielleicht wdre alles anders gekommen, wire damals Schubert
nicht wieder aufgetaucht. Es hdtte nie eine Wohngemeinschaft ge-
geben, Wiistenrot und ich, wir wiren noch heute gute Freunde,
Silvi und ich, wir wiren noch immer beisammen. Ich hitte mein
Studium fertig gemacht und widre ein Lehrer mit dreizehn Mo-
natsgehdltern. Oder was beif$t mich, dachte er, aber so vollig ab-
wegig war der Gedanke nicht.

Von Paul ist die Rede, von Griinzweig, und nicht von mir. Was
mich betrifft, so beginnt mein Tag schon wesentlich frither. Fiir
gewohnlich erwache ich an der Seite meiner Frau, die nicht Silvi
heif3t, am Plafond iiber mir gibt es keine Risse, unser Raufaser-
tapetenhimmel ist sauber und weifl. Den Traum, den ich heute
getraumt habe, habe ich vergessen.

Geweckt werden wir meistens von Miriam, die im Kinder-
zimmer mit ihrem Schlafsack kimpft. Sobald sie sich befreit hat,
lduft sie tapp tapp tapp durchs Vorzimmer und schliipft noch
ein bisschen zu Sonja ins Bett. Manchmal lege ich mich auch
noch ein wenig dazu, wenn ich von der Toilette zuriickkomme,
es ist schon, ihren kleinen, warmen Korper zu spiiren. Aber
meistens stehe ich auf und koche Kaffee.

21



Ich ziehe die Jalousien hoch, vor dem Kiichenfenster fallt
Schnee, vor dem Zimmerfenster auch. Es gibt keine alte Frau
vis-a-vis (das Visavis ist auf beiden Seiten weit weg). Trotzdem
hat man uns den Ausblick verstellt, den wir, als wir hier eingezo-
gen sind, zumindest auf der Zimmerseite gehabt haben. Rund-
herum ist alles sozial verbaut.

Verbaut ist auch innen viel: Als die Kleine im Kommen war,
hat sich Sonja hingesetzt und eine neue Ordnung entworfen.
Es ist nicht meine Ordnung, aber das hort Sonja nur ungern,
und auflerdem ist sie praktisch. Man kann alles Mogliche an die
Wand klappen: den Tisch, das Bett, auflen ist weifler Schleiflack,
der ldsst die Rdume grofler wirken. Das rote Biicherregal habe
ich in die Spengergasse 23 transportieren lassen, in die Bude, die
Fritz mir vererbt hat, denn die gibt es wirklich.

Nicht meine Ordnung: Ehrlich gestanden, ich weif3 nicht,
was meine Ordnung ist. »Kein Wunder, sagt Sonja, »das Wort
Ordnung ist dir ja auch ein Fremdwort.« Aber es widerstrebt
mir zum Beispiel, das Geschirr vom Abend wegzurdumen, be-
vor der Kaffee gekocht ist. Wihrend Sonja, wenn sie aufsteht,
um das Frihstiick zu machen, das Geschirr vom Vorabend
nicht sehen kann, sodass ich hdéren muss, wie sie damit klappert,
wihrend ich noch im Bett liege und doch weitaus lieber durch
den Duft von frischem Kaffee geweckt wiirde.

Sonja und Miri werden zumeist durch den Geruch der tiber-
gekochten Milch geweckt. »Du kannst doch die Milch auf klei-
ner Flamme wirmeng, sagt mir meine Frau zum hundertsten
Mal, aber ich will die Milch zum Friihstiick schnell und heifs.
»Du musst doch nicht unbedingt ins Badezimmer, wenn du die
Milch auf dem Herd noch nicht abgedreht hast.« Es ist mir aber
scheiflegal, ob der Herd nachher dreckig ist, Hauptsache, ich
habe mir den Schlaf aus den Augen gespiilt und der Kaffee ist
trinkbereit. (»Du bist ein verkappter Anarchist!«, hat mir Sonja
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unlidngst in einer Auseinandersetzung iiber unser politisches
Bewusst- oder Unbewusstsein gesagt: Wahrscheinlich ist das
ein Indiz.)

Nun sitzen Miri und ich beim Friihstiickstisch und warten
auf die Mama, die es sich nicht verkneifen kann, noch schnell
irgendetwas Niitzliches zu tun, bevor sie sich dem Vergniigen
hingibt. Zum Beispiel gief3t sie die Blumen auf dem Fenster-
brett (genau genommen sind es ja jetzt, im Winter, nur Blatter),
fiir deren Wachsen und Gedeihen ich, wie sie mir vorwirft, gar
keinen Sinn habe. Man muss mit ihnen reden, sagt sie, und sie
merken lassen, dass man an ihnen Freude hat, sonst wachsen sie
nicht. Schau nur, schon wieder sind ein paar Knospen aufgegan-
gen, und du hast nichts bemerkt.

Tatsédchlich: Die einzige Pflanze, die mich je interessiert hat,
war das REICH GOTTES, ein Senfkorn, das wir aus experimentel-
len Griinden angepflanzt haben. Zuerst ist es kleiner als alle an-
deren Samenkorner, doch dann wichst es hoch wie ein Baum und
die Vogel des Himmels nisten darin. Wir sind also in die Apo-
theke und haben uns ein Packchen Senfkérner gekauft, Sonja
hat sie eingesetzt. Aber das REICH GOTTES ist nach anfinglich
leidlichem Wachstum verdorrt.

Miriam wird mir von Tag zu Tag dhnlicher: Neuerdings liebt
sie Identitatsspiele. »Der Papa ist die Mama, sagt sie dann etwa,
»die Mama ist die Miri, und die Miri ist der Papa.« Oder: »Die
Miri ist die Mama, die Mama ist die Oma, und der Papa ist die
Miri.« Erst, wenn jegliche Klarheit restlos beseitigt ist, ist sie zu-
frieden.

Beim Friihstiick legt sie Wert auf Harmonie und Gerechtig-
keit. Gibt ihr Sonja etwas von ihrem Ei, so will sie auch von mir
etwas beziehungsweise umgekehrt. Wenn wir sie ansehen, miis-
sen wir manchmal licheln. Dann finden wir Wohlgefallen nicht

nur an ihr, sondern auch aneinander.

23



Dieses Wohlgefallen wird empfindlich gestort, wenn mir
Sonja erzihlt, was sie heute alles einkaufen muss, und ich im-
mer wieder darauf hinweise, dass unser Konto langst iiberzogen
ist. Natiirlich, sie kann nichts dafiir, dass alles teurer wird, und
ich kann auch nicht mehr tun, als zum Beispiel beim Fernsehen
anzurufen und zu wiederholen, dass ich mein Drehbuch vor
nunmehr drei Monaten abgeliefert habe und auf mein Hono-
rar warte. »Diese Abhéngigkeit von dir stort mich«, sagt Sonja,
»es ist mir ganz einfach zuwider, dich um jeden Groschen anzu-
betteln und dann immer die gleichen Vorwiirfe zu horen, bevor
du dein Geldborsel aufmachst. Froh werd ich sein, wenn wir die
Kleine ab Herbst im Kindergarten unterbringen und wenn ich
wieder mein eigenes Geld verdiene.«

»Aber du horst mir ja gar nicht zu: Woran denkst du?«

»Ich denke, sage ich, »an den Roman, den ich schreib.«

»Siehst dug, sagt Sonja, »so denkst du vor mir davon. Frither
hast du mir von deiner Arbeit erzihlt.«

»Was soll ich erzdhlen?«, frage ich, »ich weif3 selbst noch
nicht allzu viel. Nur dass es in dem Roman um einen mehr oder
minder verkrachten Studenten, Schriftsteller und Journalisten
namens Paul Griinzweig geht, der einen Artikel {iber das Jahr 68
schreiben soll und eigentlich nicht recht will. Und dass es mir
Kopfzerbrechen bereitet, nur in der 3. Person zu schreiben, weil
es mir widerstrebt, ganz einfach einen Illusionsroman zu ma-
chen. Doch blofe Autobiographie ist mir auch zu wenig.«

»Ahac, sagt Sonja, »so versteckst du dich hinter dem Paul.«

»Einerseits«, sage ich. »Andererseits wieder nicht. Kann sein,
dass der Paul mir dhnlicher sieht als ich mir selbst. Und dass ich

ihm dhnlicher werde, als mir lieb ist.«
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Zum Abschied kiisse ich meine Tochter und meine Frau und
schliele die Tiir hinter mir. Ich hore noch Miriams Stimme im
Vorzimmer, die etwas fragt, und Sonjas Stimme, die darauf ant-
wortet, dann ibertont das Gerdusch des Staubsaugers alles,
auch den Vivaldi im Rundfunk. Nein, Sonja ist keine begeisterte
Hausfrau, da ist etwas Bitteres um ihre Mundwinkel, wenn sie
zum Staubsauger greift. Aber einer, sagt sie, muss es doch tun.

Normalerweise fliehe ich mit dem Aufzug abwirts, doch
heute muss ich zu Fufy gehn. Sie montieren uns eine Gegen-
sprechanlage, im ganzen Haus werden Leitungen gelegt, alle
Augenblicke streikt der Lift. Wir haben uns der Montage dieser
Gegensprechanlage widersetzt, Sonja und ich, aber ohne Erfolg.
Der Grof3teil der Mieter, hat es geheiflen, ware dafiir.

Hausfremde Kinder im Parterre, Zigeuner und Fremdarbei-
ter im Stiegenhaus, Bettler und Hausierer an den Tiiren. Ein
Mann ist im Aufzug gefahren, der hat die Frauen so merkwiirdig
angeschaut. Ein anderer (oder derselbe) hat simtliche Hosen-
knopfe offen gehabt. Jemand hat vor die Kellertiir geschissen
und oben, vor der Dachbodentiir, hat einer iibernachtet.

Wir haben gesagt, dass wir nichts gegen hausfremde Kin-
der haben, Zigeuner und Gastarbeiter mogen und Bettlern und
Hausierern nicht die Tiire weisen. Wir haben gesagt, dass wir
die Frauen, die sich vor Ménnern im Aufzug fiirchten, fiir hyste-
risch halten. Dass wir nichts davon bemerkt haben, wie jemand
vor die Kellertiir geschissen hat und dass es uns egal ist, ob ei-
ner vor der Dachbodentiir itbernachtet oder nicht. Und dass wir
die Isolierung, die uns durch so eine Gegensprechanlage aufge-
zwungen wird, fiir bedenklich halten.

Man hat uns nicht verstanden oder nicht verstehen wollen.
Frau Haslinger, die mit der Unterschriftenliste reihum gegan-
gen ist, hat uns grof$ angeschaut. Ob wir denn tiberhaupt keine
Zeitungen ldsen, nicht fernséhen, nicht Radio horten. Bankrau-
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ber, Lustmorder und Terroristen: In diesen chaotischen Zeiten
koénne man nie wissen.

Also werden wir die Gegensprechanlage bekommen, der
Aufzug wird sicher noch ofter streiken, ich werde die fiinf
Stockwerke noch ofter zu Fufy gehn. Auf dem schwarzen Brett
im Parterre hat es bis vor kurzem ein Plakat gegeben, aus dem
hervorgegangen ist, dass eine gesunde Ehe die Keimzelle jeder
Gesellschaft ist oder so dhnlich. Nur der Zettel, auf dem zu lesen
steht, welche Telefonnummer man bei Leuchtgasgeruch sofort
zu wihlen hat, hangt nach wie vor. Und dabei ist der ganze Be-
zirk schon seit mehr als zwei Jahren auf Erdgas umgestellt, das
ist bekanntlich nicht giftig.

Ich trete hinaus vors Haustor, es schneit noch immer. Die
Krihen und Amseln haben Spuren im Schnee hinterlassen, auch
dort, wo das Betreten des Rasens verboten ist: ein feines Netz.
Die Bernhartstalgasse hinunter wird der Schnee immer schmut-
ziger, zertreten von immer mehr Menschen, die zur Arbeit has-
ten, in der Gudrunstrafle sind keine Vogelspuren mehr zu sehn.
Die Luft ist eine graue, fast ungenieflbare Suppe, die Gesichter
derer, die an mir vorbeitreiben, wirken abgestumpft und ver-
schlossen, in die Augen schaue ich ihnen lieber nicht.

An einer Fabrikmauer in der Ndhe des Waldmiillerparks in
grofSen roten Buchstaben die Parole PROLETARIER ALLER LAN-
DER VEREINIGT, das EUCH ist nicht fertig geworden. Vielleicht
liegt es einzig und allein an diesem fehlenden Wort, jedenfalls
bleibt mir diese Parole eine Weile im Kopf. Ein Proletarier, habe
ich einmal gelesen, ist ein Mensch, der seinen Leib und die dar-
innen wohnende Arbeitskraft fiir eine bestimmte, langerfris-
tig fixierte Zeit zu vermieten gezwungen ist (oder so ungefahr).
ICH bin kein Proletarier, denke ich, nein, ich nicht.

Bei der Eisenbahnbriicke kurz vor dem Giirtel ein total zer-

quetschtes Autowrack. Da ist kein Abstand mehr zwischen Vor-
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der- und Riicksitzen, das Lenkrad ragt absurd aufgebogen durch
den leeren Rahmen der Windschutzscheibe, die Type ist nicht
mehr erkennbar. Rundherum hat sich eine Traube von Men-
schen angesammelt und gafft fasziniert. »Der muss mindestens
hundert draufgehabt haben, sagt einer, »ach was, sagt ein an-
derer, »mindestens hundertfiinfzig.«

Spengergasse 23/19: Zimmer und Kiiche, 35 m?, Wasser und Klo
auf dem Gang. Trotz klappernder Fliesen bin ich unbemerkt an
der Wohnung des Herrn Schikaneder vorbeigekommen, dem
ich noch die Miete fiir den letzten Monat schulde. Ich durch-
quere die Kiiche, die ich nicht benutze und (da der Herd seit der
Erdgasumstellung versiegelt ist) auch gar nicht benutzen kann.
Hier ist es so finster, dass ich auch am Tag das Licht aufdrehe;
eine Motte flattert aufgescheucht von der nackten Glithbirne,
die aus dem Plafond hingt, und wird sich, denke ich, hoffent-
lich wieder beruhigen.

Im Zimmer ein Schreibtisch, ein Klavier, eine Couch. Risse
im Plafond, ein Luster, der beim Vorbeifahren schwerer Autos
zittert. Ich gehe zum Fenster und ziehe die Jalousie hoch: die
alte Frau vis-a-vis. Ich suche nach Streichholzern, werfe den Ol-
ofen an.

Die Bude hier ist ganz gemiitlich gewesen, solange Fritz dar-
in gewohnt hat, doch das hat sich radikal gedndert. Fritz hat
einen Sinn fiirs Exotische gehabt und das Zimmer mit allerlei
fernostlichem Kram dekoriert. Aber als er mir die Wohnung
tibergeben hat, war alles abgerissen und ausgeraumt. Auf dem
Boden ist Schutt gelegen, sodass ich mir einen Besen habe aus-
borgen miissen, und die Wiande waren iibersét mit Lochern von
Bilderhaken und Négeln.

Ich habe meine Pressekritiken und Plakate zum Tapezieren

verwendet, aber inzwischen geht es mir auf die Nerven, so vol-
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lig von mir selbst umgeben zu sein, und ich nehme sie wieder
ab. Sonst investiere ich hier keine Energie in wie immer geartete
Hauslichkeit: Ich komme, um zu schreiben, und gehe, wenn ich
geschrieben habe, sonst tue ich hier nichts. Auf dem Schreib-
tisch und auf den Sesseln tiirmen sich Zeitungen und Manu-
skripte, wenn sie zu Boden fallen, bleiben sie meistens liegen.
Sonja hat ihre Ordnung, ich habe mein Chaos.

Ich setze mich an den Schreibtisch und trinke den ersten
Schluck aus der Sliwowitzflasche. Ja, ich weifs, so frith am Mor-
gen ist das schon gar nicht gesund, aber es wiarmt Korper und
Geist. Da sind die paar Zeilen an Sonja, da ist das Aerogramm
an Fritz, da ist das Blatt in der Schreibmaschine. Vielleicht wiire
alles anders gekommen, wire damals Schubert nicht wieder auf-
getaucht usf.

An der Uni war wieder jemand gestorben. Nur wenig bewegt
hing die schwarze Fahne im Wind. Genau wie damals, am Tag
seines letzten Besuchs hier. Da hatte gerade der Rektor ins Gras
gebissen.

Eine gewisse Scheu hatte Paul bislang davon abgehalten,
hierher zuriickzukehren. Hatte ihn jemand hier treffen wollen,
so hatte er immer einen anderen Treffpunkt vorgeschlagen. War
er zufillig in die Gegend geraten, so hatte er stets einen Bogen
um die Uni gemacht. Die Uni war ein Komplex, dem er lieber
auswich.

Es kostete ihn auch jetzt Uberwindung genug, nicht noch
im letzten Moment auszukneifen. Auf der Rolltreppe, die zum
Luegerring hochfiihrt, iiberlegte er, ob er nicht lieber an der Uni
vorbei in den Rathauspark sollte. Die Sonne schien, die Spring-
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brunnen waren schon in Betrieb. Anscheinend wurde das heuer
ein schoner Mai.

Dann aber musste er an Fiedler denken. Zahlen Sie halt
Thren Vorschuss beizeiten zuriick ... Er schuldete noch die Mie-
te fir Fritzens Bude. Und auflerdem war da die Drohung mit
Wiistenrot.

Sicherlich war es verriickt, gerade an der Wiener Uni Inspi-
rationen fiir einen Artikel Giber das Jahr 68 zu suchen. An der
Wiener Uni, an der sich damals (abgesehen von der spektaku-
ldren Verunreinigung eines Horsaals, die das Image der Wie-
ner Studenten bis heute triibte: In die Horsile scheifSen, gell ja,
das konnt ihr ...) eigentlich kaum etwas abgespielt hatte. Aber
Paul hatte das Achtundsechzigerjahr nun einmal in Wien erlebt
und nirgendwo anders. Wenn Fiedler sich einbildete, dass aus-
gerechnet er diesen Artikel schreiben sollte, dann musste er das
in Kauf nehmen.

Paul stieg die Rampe zum Hauptportal zum ersten Male seit
Jahren wieder hinauf. Was sich in Berlin getan hat, in Paris oder
sonst wo, schrieb er im Geist, das haben die Wiener Studenten
durchs Fenster betrachtet. Er studierte die Spuren akademischen
Selbstbewusstseins auf den Plakaten links und rechts vom Por-
tal. Sie haben Bewegungen mit- oder nachvollzogen, aber sie ha-
ben sich selber zu wenig bewegt. Eine AKTION NEUE RECHTE
forderte die unverziigliche Sduberung samtlicher Institute von
bolschewistischen Elementen. Hier ist nichts geschehen, hier ist
etwas passiert. Der linken Verseuchung sei endlich durch eine
gesunde, rechtsorientierte Politik zu begegnen. Und passiert
heifst bekanntlich vorbeigegangen.

Paul beschloss, etwas in diesem Sinn an den Anfang seines
Artikels zu stellen. Ein Motto von Robert Musil (oder war es
Karl Kraus, der das gesagt hatte? Er war da nicht ganz sicher)

machte sich immer gut. Und aulerdem lief8 sich davon eine ge-
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wisse Berechtigung fiir den speziellen Aspekt ableiten, unter
dem man das Thema von Wien aus anpacken konnte. War doch
inzwischen auch anderswo eingetreten, was man hierzulande
traditionsgemaf3 vorwegnahm, bevor man Zores bekam: die Re-
signation.

»Selbst in Berlin sind die APO-Genossen jetzt Kneipenbe-
sitzer.«

Das hatte ihm unldngst einer jener Kollegen erzahlt, die, in
den frithen Sechzigerjahren mehr oder minder jung nach Ber-
lin gegangen, weil man hierzulande noch keinen oder zu wenig
Sinn fiir ihre Art von Avantgardismus gehabt hatte, nun allméah-
lich zurtickkamen, von Preisen oder der Ruhe im Lande gelockt.
Und Cohn-Bendit hatte er in einer Fernsehsendung gesehen,
als er den Grof3teil seiner Abende noch mit Silvi vor dem Bild-
schirm verbracht hatte. Der Kopf der Pariser Revolte hatte auch
einen ganz schénen Bauch bekommen.

Paul war sich dariiber im Klaren, dass er selbst ein ausgezeich-
neter Resignierer war. (Dass er sich diese Tatsache eingestand,
war allerdings schon wieder ein Teil seiner Resignation.) Spa-
testens seit seiner Trennung von Silvi war Achselzucken die ihm
naheliegendste Geste. Er musste sich manchmal wirklich zusam-
mennehmen, dass er nicht unausgesetzt die Achseln zuckte.

Jetzt, als er sich die Slogans der an der Rampe aufgestellten
Plakate notierte, kam er erneut in Versuchung. Er fiihlte sich fast
bestdtigt: Das hatte ja kommen miissen ... Trotzdem war er er-
leichtert, als er auf einem Zettel, den ihm ein Madchen im Jeans-
anzug hinhielt, nur die Reklame eines Jeansshops las. Unge-
wohnt ordentlich faltete er den Zettel zusammen und steckte ihn
ein.

Das Kriegerdenkmal fiir die STUDENTISCHEN HELDEN der
Jahre 14 bis 18 und 38 bis 45 war frisch geputzt. Die Juristenstiege
hinunter larmten ein paar Couleurstudenten. Paul stieg die Phi-
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losophenstiege hinauf, und einen Augenblick lang hoben die
wippenden Briiste zweier vermutlich erstsemestriger Mddchen,
die ihm entgegenkamen, noch seine Stimmung. Doch dann er-
fullte ihn dieses Flair einer derart selbstverstindlichen Jugend
erst recht mit Melancholie.

Er stand vor den Vorlesungsanschldgen neben dem Dekanat
und kam sich vor wie beim Lesen der Speisekarte in einem Spe-
zialitatenlokal. Die ontologische Differenz als Erkenntnisproblem,
Nietzsche und seine ewige Wiederkehr. Das Angebot an kompli-
ziert benannten Gerichten verwirrte ihn meistens. Und manch-
mal hatte er Lust, die Karte ganz einfach wegzulegen und den
Kellner zu fragen, ob es hier nicht auch etwas Handfestes gab.

Studenten, die offenbar eilig zu ihren Kollegien mussten,
rempelten ihn. Eine Zeitlang kimpfte er gegen die Strémung,
dann gab er es auf. Da ihn ohnehin keine der fiir den heutigen
Vormittag angekiindigten Lehrveranstaltungen auch nur eini-
germaflen reizte, lie er sich in den néchstbesten Horsaal trei-
ben. Es war der Horsaal 41, den er von frither her kannte, hier
horte man Geschichte.

Die Vorlesung hatte bereits begonnen, Paul versuchte, mog-
lichst unbemerkt zu bleiben, aber der Holzboden knarrte. Ein
paar Studentinnen und Studenten drehten sich um, erschre-
ckend glatte Gesichter. Die alten Holztdfelungen waren durch
neue ersetzt, der modrige Geruch, den Paul noch immer in der
Nase hatte, war einem eher sterilen gewichen, Professor Men-
rad, bei dem wahrscheinlich noch immer einige unabgeholte
Zeugnisse auf den Namen Griinzweig lagen, war noch grauer
geworden. Sein frither schon nicht besonders fliissiger Vortrag
war fast vollig vertrocknet.

Es ging um die Franzosische Revolution und die Frage, ob
sie von oben herab gekommen sei oder von unten herauf. Rous-

seau, sagte Menrad und nahm seine Brille ab, wodurch seine
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Augen einen stumpfen Ausdruck bekamen, als seien sie nicht
imstande, bis zur ersten Reihe zu sehn, Beaumarchais. Einer der
Studenten, der einen blonden Vollbart iiber einem indischen
Hemd trug, zeigte auf, als hitte er einen Einwand, aber dann
stand sein Arm in der Luft, wie vergessen, und sank allmahlich
wieder herab. Die Empdrung des Volkes, sagte Menrad, und
setzte seine Brille wieder auf die Nase, um iiber seine Studen-
ten hinweg auf einen offenbar weit entfernten Punkt zu blicken,
venerische Krankheiten am Hofe Ludwigs XV1.

Paul lie8 die Tiir hinter sich zufallen, stand einen Augen-
blick unschliissig und ging dann den Gang Richtung Universi-
tatsbibliothek. Recherchieren, einige Zeitungen aus dem Jahr 68
durchblattern. Vor dem Eingang zum Katalograum standen
zwei auffallend blasse junge Manner mit runden Nickelbrillen
und Seehundfrisuren. Sie sahen einander so dhnlich, dass Paul
vorerst glaubte, die Flugblatter, die sie ihm zusteckten, seien die
gleichen.

Dass er sie nicht auf der Stelle studierte, hing mit dem Blick zu-
sammen, der ihn in diesem Moment vom Eingang des Lesesaals
traf. Ein Bick aus tiefen, etwas zu weit auseinanderstehenden
Augen. Das Midchen hatte briinette, seidige Haare, ein rundes
Gesicht, und trug einen quergestreiften Pullover. Paul versuchte,
sich zu erinnern, woher er sie kannte, doch es gelang ihm nicht.

Es wiirde, sagte der Bibliothekar, bis zum Nachmittag dauern,
bis die Zeitungen kidmen. Also entschloss sich Paul, in die Mensa
zu gehen. Er stieg die Wendeltreppe zum Hinterausgang der al-
ten Uni hinunter, tiberquerte die Strafle, legte, da es zu tropfeln
begann, die hundert Meter zum neuen Gebédude im Laufschritt
zuriick. Als er dort ankam, war er ziemlich aufler Atem.

Eine beachtliche Schlange von Hungrigen stand vor dem
Paternoster. Paul erinnerte sich eines alten Tricks und lief ein
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Stockwerk hinauf. Als er dort zustieg, waren drei Burschen in
der Kabine und das Méddchen im Ringelpullover. Thre Augen
fesselten ihn bis zum siebenten Stock.

In der Mensa hatte sich auch so manches verandert. Es gab
neue Tische, und ihre Anordnung erinnerte nicht mehr so
schlimm wie frither an die in einem Heim. Dort, wo vor Jah-
ren das Professorenzimmer gewesen war, gab es jetzt ein durch
allerlei Blattpflanzen vom iibrigen Raum abgeteiltes Espresso.
Paul dringte sich an einen Fensterplatz, legte seine Kappe auf
den Tisch, holte sich ein Glas Bier und ein russisches Ei.

Als er das russische Ei gegessen hatte, kam Schestak herein.

Paul wollte schon Leo (den Vornamen Schestaks) rufen, doch
irgendetwas am Aussehen seines alten Kollegen machte ihn stut-
zig.

Endlich begriff er: Schestaks ehemals bis an die Schultern
reichende Locken waren gefallen. Und der schlottrige Schniirl-
samtanzug, den er stets getragen hatte, war mit einem dezenten
Freizeitanzug aus blassbraunem Leinen vertauscht.

Paul machte den Mund wieder zu, aber Schestak hatte jhn
schon erblickt. Er kam mit zum Héndeschiitteln gestrecktem
Arm auf ihn zu und einem Licheln, das eine gute Minute nicht
aus seinem Gesicht wich.

»Ja ist das die Moglichkeit, sagte er, »dass man dich wieder
einmal hier sieht? Bist du verniinftig geworden und machst dein
Studium fertig?«

»Neing, sagte Paul, und Schestaks Formulierung befremde-
te ihn ebenso sehr wie sein verdndertes Aussehen. Er sitze ganz
einfach so da und trinke sein Bier. (Jetzt endlich schaltete Sches-
tak sein Lacheln ab.) »Aber dug, fragte Paul, »was machst du
denn noch hier?«

»Tja, weifst du«, erwiderte Schestak, »das hier ist jetzt mein
Arbeitsplatz.«
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