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Ohne Blut | Alessandro Baricco

Der alte Bauernhof Mato Rujo lag dunkel in der Landschaft, hob sich
schwarz ab vor dem Licht des Abends. Der einzige Fleck auf dem
verlassenen Profil der Ebene.

Die vier Méanner kamen in einem alten Mercedes. Die Stra3e war
holprig und ausgetrocknet — eine armselige Landstrale. Aus dem
Bauernhaus sah Manuel Roca die Manner kommen.

Er trat an das Fenster. Erst sah er die Staubsiule iiber dem Mais
aufsteigen. Dann horte er das Gerausch des Motors. In dieser Gegend
hatte keiner mehr ein Auto. Manuel Roca wuflte das. Der Mercedes
tauchte in der Ferne auf und verschwand wieder hinter einer Reihe
von Eichen. Dann sah Manuel Roca nicht mehr hin.

Er ging zuriick zum Tisch und strich seiner Tochter iiber den Kopf.
Steh auf, sagte er zu ihr. Er nahm einen Schliissel aus der Tasche,
legte thn auf den Tisch und nickte seinem Sohn zu. Sofort, sagte der
Sohn. Sie waren Kinder, zwei Kinder.

An der Kreuzung am Bach bog der Mercedes nicht in die Strale zum
Bauernhof ein, sondern fuhr Richtung Alvarez, als wollte er sich
entfernen. Die vier Méanner schwiegen. Der Mann am Steuer trug eine
Art Uniform. Der, der vorne neben ithm sal3, trug einen
cremefarbenen Anzug. Frisch gebiigelt. Er rauchte eine franzdsische
Zigarette. Fahr langsamer, sagte er.

Manuel Roca horte, da3 sich das Motorengerdusch in Richtung
Alvarez entfernte. Wen wollen sie damit zum Narren halten? dachte
er. Er sah seinen Sohn ins Zimmer zuriickkommen, mit einem
Gewehr in der Hand und einem anderen unter dem Arm. Leg sie
dorthin, sagte er. Dann wandte er sich seiner Tochter zu. Komm,
Nina. Hab keine Angst. Komm her.

Der elegant gekleidete Mann driickte die Zigarette auf dem
Armaturenbrett des Mercedes aus, dann liel3 er den, der fuhr,
anhalten. Hier ist gut, sagte er. Und stell diesen Krach ab. Das
Gerdusch der Handbremse ertonte, wie eine Kette, die in einen
Brunnen fallt. Dann nichts mehr. Die Landschaft schien von einer
unheilbaren Stille verschluckt.

Wir wiren besser gleich zu ihm gefahren, sagte einer der beiden, die
hinten saflen. Jetzt hat er geniigend Zeit abzuhauen, sagte er. In der
Hand hielt er eine Pistole. Er war noch ein Junge. Sie nannten ihn
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Tito.
Er haut nicht ab, sagte der elegant gekleidete Mann. Davon hat er die
Schnauze voll. Gehen wir.

Manuel Roca schob die mit Obst gefiillten Korbe beiseite, biickte
sich, 6ffnete eine versteckte Falltiir und warf einen Blick hinunter. Es
war kaum mehr als eine grof3e, in die Erde gegrabene Mulde. Es sah
aus wie die Hohle eines Tiers.

&raquo;Hor zu, Nina. Gleich kommen Leute, und ich mochte nicht,
dal3 sie dich sehen. Du muf}t dich hier drin verstecken, am besten
versteckst du dich hier und wartest, bis sie wieder weg sind. Hast du
mich verstanden?&laquo;

&raquo;Ja.&laquo;

&raquo;Du muflt nur hier unten bleiben und ganz leise sein.&laquo;
&raquo;...&laquo;

&raquo;Was auch geschieht, du darfst nicht herauskommen und dich
nicht riihren, du muflt leise sein und warten.&laquo;
&raquo;...&laquo;

&raquo;Alles wird gut.&laquo;

&raquo;Ja.&laquo;

&raquo;Hor zu. Vielleicht muB3 ich mit diesen Herren fortgehen. Du
kommst nicht eher raus, bis dein Bruder dich holt, verstanden? Oder
bis du horst, dall niemand mehr da ist und alles vorbei ist.&laquo;
&raquo;Ja.&laquo;

&raquo;Du muflt warten, bis niemand mehr da ist.&laquo;
&raquo;...&laquo;

&raquo;Keine Angst, Nina, dir kann nichts passieren. In
Ordnung?&laquo;

&raquo;Ja.&laquo;

&raquo;Gib mir einen Kul3.&laquo;

Das Méadchen beriihrte mit den Lippen die Stirn ihres Vaters. Der
Vater fuhr ihr mit der Hand durch das Haar.

&raquo;Alles wird gut, Nina.&laquo;

Dann stand er da, als miiflite er noch etwas sagen oder tun.
&raquo;Das habe ich nicht gewollt.&laquo;

Sagte er.

&raquo;Denk immer daran, dal3 ich das nicht gewollt habe.&laquo;
Das Méddchen suchte in den Augen des Vaters instinktiv etwas, das
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ihr helfen wiirde zu verstehen. Sie sah nichts. Der Vater beugte sich
zu ihr hinunter und kii3te sie auf die Lippen.

&raquo;Komm, Nina. Jetzt klettere hinein.&laquo;

Das Midchen lief3 sich in die Mulde fallen. Die Erde war hart,
trocken. Sie legte sich hin.

&raquo;Warte, nimm die hier.&laquo;

Der Vater reichte ihr eine Decke. Sie breitete sie auf der Erde aus,
dann legte sie sich wieder hin.

Sie horte den Vater etwas zu ihr sagen, dann senkte sich die Falltiir.
Sie schlof3 die Augen und o6ffnete sie wieder. Durch die Bodendielen
sickerten Lichtstrahlen. Sie horte die Stimme ihres Vaters, der immer
noch redete. Sie horte das Gerdusch der Obstkorbe, die iiber den
Boden geschleift wurden. Es wurde dunkler dort unten. Ihr Vater
fragte sie etwas. Sie antwortete. Sie hatte sich auf der Seite
ausgestreckt. Mit angewinkelten Beinen lag sie da,
zusammengekauert wie in threm Bett, als miiflite sie nur noch
einschlafen und trdumen. Sie horte thren Vater wieder etwas zu ihr
sagen, liebevoll, iber den FuBBboden gebeugt. Dann horte sie einen
Schuf3 und das Gerdusch eines Fensters, das in tausend Stiicke ging.
&raquo;ROCA!... KOMM RAUS, ROCA... MACH KEINEN
UNSINN, UND KOMM RAUS.&laquo;
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