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Wie man das Meer sehen kann | Luis Sepulveda

Ich habe nie etwas Boses getan.

Ich weil} nur, daB} ich jeden Morgen um sechs Uhr aufstehen mulf3,
damit ich Zeit habe, meinen Korb herzurichten, der immer ein
einziges Durcheinander ist. Ich brauche Zeit, um festzustellen, wie
viele Pfefferminz-, Anis- oder Veilchenbonbons ich einkaufen muf.
Ich brauche Zeit, um festzustellen, wie viele Schokoladenriegel
zerbrochen oder im Papier geschmolzen sind oder wie viele
Marzipansoldaten mit zerbrochenen Holzgewehren ihre kriegerische
Haltung eingebii3t haben und nur noch aus nutzlosen Beinpaaren
oder lachelnden Gesichtchen bestehen.

Ich brauche Zeit, um die Miinzréllchen aus zehn, zwanzig,
fiinfundzwanzig und flinfzig Centavos zu machen. Aus
Zeitungspapier muf} ich exakte Rollen formen und dann mit
schwarzer Tinte den jeweiligen Betrag darauf vermerken. Um das
alles zu tun, brauche ich Zeit, aber auch, um meinen Henkelmann
aufzufiillen und mein Butterbrot zu schmieren und dann mit dem
kleinen Klapptisch und dem Korb im Arm nach drau3en zu hasten,
um den Sammelbus um sieben noch zu erwischen.

Ich habe nie etwas Boses getan, aber mit den Leuten muf ich
trotzdem vorsichtig sein. Es gibt immer welche, die mich nicht
kennen, die auf meine stoppelkurz geschnittenen Haare starren, auf
meine Glupschaugen, die ich angeblich habe, obwohl es mir selbst
gar nicht so schlimm vorkommt, auf meine Kleidung, die ich aus dem
Asyl habe, die aber immer sauber und gebiigelt ist. Am schlimmsten
ist, da3 es immer welche gibt, die mich zu bestehlen versuchen, wenn
der Korb nicht richtig geschlossen ist, weil zu viele SiiBigkeiten darin
sind. Das passiert immer montags und donnerstags, wenn ich zur
Bodega gehe und die Siiligkeiten einkaufe, die mir fehlen.

Wenn ich zur Plaza komme, sind da nur die Tauben, und es hat ganz
den Anschein, als wiirden sie mich so gut kennen, da3 mein
Standplatz der einzige ist, den sie verschonen und an dem es nicht so
aussieht, als hétte es geschneit, ganz verloren unter der Vogelscheil3e.
Ich glaube, die Tauben sind mir dankbar fiir die Brotreste, die ich in
meinem Zimmer sammle und die ich ihnen jeden Freitag in einer
Plastiktiite mitbringe. Ich glaube, daB3 die Tauben das wissen und
deshalb meinem Platz Respekt entgegenbringen, im Gegensatz zu
dem des Stummen, der Schuhe putzt. Er wirft immer Steine nach
thnen und versucht, die jungen Tdubchen zu fangen. Er sagt, gekocht
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und mit viel Knoblauch wéren sie gut fiir die Lunge. Ich glaube, die
Tauben mogen den Stummen nicht; sein Platz ist immer mit weil3er
Scheille bedeckt, und das bringt ihn flirchterlich in Rage.

Wenn ich auf den Platz komme, bekreuzige ich mich als erstes vor
dem Bildnis des wundertitigen Erlosers, aber bitten tu ich ithn nie um
etwas. Ich weil} nicht, ich schime mich, thn um etwas zu bitten; er
sicht immer so ernst aus, und zu seinen Fiilen brennen immer so
viele teure Kerzen. Nein. Thn bitte ich um nichts, ich bekreuzige mich
nur und habe eine Heidenangst, wenn ich in seine schrecklichen
Augen blicke, in denen sich die Flammchen der Kerzen spiegeln, daf3
es so aussieht, als wiirden die Augen Funken sprithen. Angst verspiire
ich auch, wenn ich seinen Umhang aus rotem Samt betrachte;
dieselbe Farbe tragt der Bischof bei der Prozession, wenn alle
Heiligen an die frische Luft kommen und durch die Stralen getragen
werden. Da muB3 ich ganz besonders aufpassen, weil jeder nur Augen
fiir die Heiligen hat, und die Leute mir letztes Jahr zweimal den
Klapptisch umgeworfen haben und auf meine Bonbons und
Schokoladen getreten sind und ich danach mehrere Tage nichts zu
essen hatte.

Wen ich allerdings jedesmal um einen guten Tag bitte, das ist die
Barmbherzige Jungfrau. Die Jungfrau ist etwas kleiner als der
wundertitige Erloser und steht da jeden Tag mit ithrem ldchelnden
Gipsgesichtchen, als hitte sie besonders gut geschlafen und als sei sie
frith am Morgen, noch bevor wir alle auf den Platz kommen, schon
von jemandem mit Levkojenwasser abgewaschen worden. Sie bitte
ich, daB3 es ein guter Tag werde, dal} es nicht regnen moge, da3 man
mich nicht bestiehlt, dall viele Schulmidchen kommen und alles
kaufen, was mein Korb hergibt. Ich bitte sie auch, dal ich mich nicht
verrechne, wenn jemand mit einem grof3en Schein bezahlt und ich
herausgeben mufl. Wenn das passiert, werde ich immer ganz nervos,
und wenn ich nervos bin, fange ich an zu schwitzen, mein ganzer
Korper kribbelt, und ich fithle vom Bauch her einen iiblen Geruch
aufsteigen, der mir womoglich die Kundschaft vertreibt. Wenn ich
nervos bin, kriege ich kaum ein Wort tiber die Lippen, und dann habe
ich wirklich das Gefiihl, Glupschaugen zu machen.

Vor der Barmherzigen Jungfrau brennen fast nie feine Kerzen.
Hochstens solche Wachslichter, wie sie in den Hausern der Leute
brennen, die auf der anderen Seite des Flusses wohnen; man kann sie

Leseprobe Seite 2



Wie man das Meer sehen kann | Luis Sepulveda

eigentlich gar nicht Kerzen nennen. Von diesen hat sie welche, von
den allerbilligsten, und ich bringe ihr davon manchmal ein ganzes
Packchen zum Dank, daB3 sie mir gute Tage beschert hat und ich fast
alle meine SiiBigkeiten verkauft habe; dal mir kein einziger
Marzipansoldat im Korb zerbrochen ist; daf3 viele Kinder zur Plaza
gekommen sind und dal} es nicht geregnet hat und mir nichts
gestohlen worden ist.

Wenn es Viertel nach sieben schlégt, baue ich schon meinen
Klapptisch auf, ordne die SiiBigkeiten nach Farben und Geschmack,
die Schokoriegel nach Preisen, die teuersten lege ich aber immer
moglichst nahe zu mir, und die Marzipanfigiirchen stelle ich wie zu
einer Parade auf; in Reih und Glied die kleinen Soldaten, und den mit
der Fahne immer vornweg.

Es macht mir Spal3, die Marzipanfigiirchen aufzustellen. Ich denke
dabei an vergangene Zeiten, als mir noch eine Frau dabei half, die
Paraden aufzubauen, und mir Vanilleeis kaufte. Andere Zeiten, als
ich noch "Ram-tam-tam, Ram-tam-tam" sang, wenn die Trommler
und Paukenschlidger zu Pferde voriiberzogen und die Erde erzittern
lieBen. Wenn ich heute die Marzipanfigiirchen aufstelle, singe ich
deshalb auch manchmal noch "Ram-tam-tam, Ram-tam-tam", aber
leise, ich will ja nicht, daB3 jemand mich hort, das wére mir furchtbar
peinlich und wiirde mich nervés machen, und ich habe ja schon
erzdhlt, was passiert, wenn ich nervos werde.

Wenn um halb sieben das Glockenspiel erklingt, das mir so gut
gefillt, weil es die Tauben zum Tanzen bringt, habe ich alles fertig
und warte, dal} die ersten Schulmidchen kommen.

Ich habe nie etwas Boses getan. Alles, was ich tue, ist, um sechs Uhr
morgens aufzustehen, um pilinktlich mit meiner Arbeit anzufangen.
Ich weil} das genau; ich bin ganz sicher, nie etwas Boses getan zu
haben, und vielleicht bin ich deshalb an dem Tag so nervos
geworden, als die Madnner mit dem Auto kamen, die mit den
Sonnenbrillen, und meine Verkaufslizenz sehen wollten.
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