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Vorwort

(hinterher geschrieben)

M ein Name ist Simon Kesselbeck, ich bin elfeinhalb
und gehe seit einem Monat in die sechste Klasse
der Helen-Keller-Realschule.

Und das sind meine Memoiren.

Meine Lehrerin sagt, ich habe alles erfunden, weil angeb-
lich kein Elfeinhalbjdhriger weil3, was Memoiren sind.
Aulerdem, sagt sie, kann das, was ich geschrieben habe,
gar nicht wahr sein. Und das Thema der Deutschhausauf-
gabe lautete: »Mein aufregendstes Erlebnis«.
Wahrscheinlich hat Frau Doktor Leubl nie was Aufregen-
des erlebt. Wenn sie das, was hier gleich kommt, nicht
glaubt, ist das ihr Problem, nicht meins. Das sagt meine
Ma auch immer, wenn mein Vater zu ihr sagt, dass das,
was sie liest, blof erfunden ist, damit die Leute drauf rein-
fallen und diese Zeitschriften kaufen und denken: Was fiir
ein Supertyp, der Typ, der da abgebildet ist und der das
alles erlebt hat! Meistens ein Filmstar oder ein Superstar.
Um das klarzustellen: Ich bin kein Filmstar, und ich bin

minusprominent. Aber was ich erlebt habe, ist wahr, und



ich will, dass die Leute mir glauben. Auch Frau Doktor
Leubl, die behauptet, man darf keine Satze mit Und an-
fangen.

Ich schon.

Und meine Ma denkt, ich bin ein Aufschneider. Weil ich
vielleicht nicht genug Aufmerksamkeit kriege und vor
meinem Vater angeben will. Der liest seit ungefahr drei
Jahren dieselben Sachen aus seinem neuen Roman vor
und wird irgendwie nie fertig mit dem Schreiben.

Mein Vater ist Schriftsteller, ich kann nichts dafiir. Alles,
was er bis jetzt geschrieben hat, ist totale Erfindung. Aber
jeder glaubt es.

Mir glaubt niemand. Obwohl auf meinem Manuskript
fett Memoiren draufsteht. Also: ERINNERUNGEN, auf
Deutsch. Und Erinnerungen sind wahr, sonst konnte man
sich ja nicht dran erinnern.

Frau Doktor Leubl sagt, kein Elfeinhalbjahriger weil3, was
ein Manuskript ist.

Aber ich sage: Wenn sie keine Erinnerungen hat, ist das

nicht meine Schuld, dass sie eigentlich gar nicht existiert.



Eins

Freitag

™  h habe gleich gespiirt, da stimmt was nicht. Das ging

I schon im Traum los. Ich war in einem Haus unterwegs,
das genauso aussah wie das Hotel, in dem meine Ma ar-
beitet, aber es war viel groRer. Uberall rannten Leute rum.
Ich habe kein Wort verstanden von dem, was sie die ganze
Zeit geredet haben. Und mittendrin war ich.

Ich war mit Vitali verabredet, und der kam nicht.

Ich lief runter zum Schwimmbad. Ich dachte: Vielleicht ist
er bei seiner Ma, die im selben Hotel arbeitet wie meine,
blof3 unten in den Hotbraustuben. Da war er nicht. Ich
wurde langsam sauer. Genau wie das Hotel war das Lokal
viel groBer als in echt. An den Tischen sallen lauter Leute,
die sich in einer miisteriosen Sprache unterhalten haben.
Totales Gedrange, und nirgends Vitali.

Ich lief wieder rauf in die Lobby. Und da war niemand
mehr. Und weil ich das nicht verstanden habe, bin ich
zum Lift gegangen und nach oben gefahren. Eigentlich
wollte ich in den achten Stock. Aber der Lift fuhr weiter,

immer weiter und hoher und hoher. Und ich dachte: So



ein Mist, Vitali wartet bestimmt in seiner Wohnung, und
die ist im achten Stock, das war ganz klar. Obwohl ich
doch wusste, dass er in der Davidstralle wohnt.

Ohne dass was gekracht hdtte, ist der Lift aus dem Dach
rausgefahren und tiber das Hotel geflogen und hat sich in
einen Zug verwandelt, in eine Eisenbahn.

Ich sal3 in einem Waggon und schaute zum Fenster raus.
Leute stiegen ein und aus. Ich driickte mich in die Ecke.
Draullen sauste die Landschaft vorbei, Wiesen, Hauser,
Strallen, alles durcheinander. Der Zug fuhr ziemlich
schnell. Ich habe iiberlegt, ob ich wieder zurtickfinde. An
der ndchsten Haltestelle wollte ich aussteigen. Dann bin
ich aufgewacht.

Und ich habe sofort gewusst: Da stimmt was nicht. Weil
ich was sagen wollte und das nicht ging. Meine Ma be-
hauptet, ich hatte schon als Kleinkind immer sofort nach
dem Aufwachen geredet oder gemurmelt oder irgendwas.
Jedenfalls hatte ich immer einen Laut von mir gegeben,
kaum dass ich die Augen aufgekriegt habe.

Jetzt passierte nichts. Ich klappte den Mund auf und zu.
Nur Sabber tropfte raus.

Verdammt, habe ich gedacht, vielleicht traume ich immer
noch.

Da kam meine Ma rein und riss die Vorhange auf. Sieben
Uhr, echte Wirklichkeit.

»Guten Morgen«, sagte sie, ohne »mein Schatz« wie

sonst. »Jetzt ist Schluss mit Schule schwinzen. «



Ich zog die Decke iiber den Kopf. Das tu ich immer.
Manchmal zieht meine Ma sie wieder weg und gibt mir
einen Kuss. Diesmal nicht.

»Ich muss gleich los«, sagte sie. »Dein Vater macht dir das
Frihstiick. «

Noch was, was nicht stimmte. Mein Vater macht nie das
Frihstiick. Er sitzt hochstens dabei. Oder er steht in der
Kiiche rum. Gemacht hat er noch nie irgendwas in der
Friih.

Ich wollte meine Ma fragen, ob sie immer noch sauer war
wegen gestern. Ich streckte meinen Kopf unter der Decke
vor. Da schloss sie die Tiir und fliisterte mit meinem Vater.
Ich kriegte mit, dass der kranke Opa Ferdi in dem Fliistern
vorkam.

Ich hatte auch gern gefliistert. Aber das ging nicht.



