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Montag, 1. Juni
Am Vormittag noch einmal den Ancien Rivoli durchgegan-
gen. Mama kam und brachte mir die Nachricht vom gelben 
Stern, ich habe sie verdrängt und gesagt: »Darum kümmere 
ich mich später.« Doch ich wusste, etwas Unangenehmes 
war at the back of my mind.

Ich bin völlig verstört von der Sorbonne nach Hause ge-
kommen. Ich habe versucht zu lernen und zugleich meinen 
Bibliotheksdienst zu machen. Und ich habe die Arbeit irgend-
wie erledigt und nicht begriffen, was vor sich ging. Dann ist 
J. M. gegen drei gekommen, und Nicole und Jean-Paul, die 
die Vorlesung von Pons nicht hatten. Ich war in einem glo-
rious muddle.

Beim Heimkommen habe ich eine mit Bleistift geschrie-
bene Karte von Gérard vorgefunden, uninteressant und nicht 
einmal besonders liebevoll. Aber es gelingt mir auch nicht, 
böse darüber zu sein.

Donnerstag, 4. Juni
Ich weiß nicht mehr, woran ich bin.

Ich hatte einen wild morning. Die Eltern und Denise sind 
um sechs Uhr nach Auber gefahren. Ich wollte hierbleiben, 
um meine Kameraden während der Prüfungen zu sehen.
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Zunächst einmal war ich wegen des Lichts und der Wärme 
seit sechs Uhr wach.

Ich habe allein gefrühstückt und bin um neun, frei wie ein 
Vogel in der Luft, in den hellen und noch frischen Morgen 
aufgebrochen. Als Erstes bin ich auf die Post gegangen, um 
das Buch für Sparkenbroke aufzugeben, das hat mich an 
letztes Jahr erinnert und mir das alles mit einemmal als  etwas 
Vergangenes erscheinen lassen. Ich trauere dieser Zeit nicht 
nach, aber ich spüre eine leise Sehnsucht, wenn ich daran 
denke.

Dann habe ich die Metro bis Odéon genommen. Am Insti-
tut hatten die Prüfungen schon wieder begonnen. Ich fühlte 
mich durch meine ganze Erfahrung von gestern gealtert. 
 Unten im Institut habe ich Vivi Lafon getroffen. Sie hat mir 
so phantastische Sachen über den Stern gesagt, dass ich ganz 
beruhigt war.

Sie ist so freundlich und so liebevoll, dass sie allein für 
mich den Geist des Instituts verkörpert. Ich bin mit ihr 
 zusammen vom Arbeitsraum hochgegangen, dann wieder 
hinunter, um die anderen bei den Prüfungen zu sehen; ich 
plauderte gerade mit einer Kameradin, als J. M. kam. Natür-
lich ist er stehengeblieben, und wir haben auf der Treppe 
eine Stunde oder fast eine Stunde miteinander gesprochen. 
Dann bin ich mit ihm zu Didier und zu dem Buchhändler 
in der Rue Soufflot gegangen; er hat die Händler rasend 
 gemacht, und mich auch, fast.

Dann bin ich zurück ans Institut, wieder hinauf, um Vivi 
Lafon zu sehen, und nach einem Gespräch mit Jean gegan-
gen.

J. M. hat mich zur Metro begleitet. Er wollte, dass wir 
heute Nachmittag ins Konzert gehen. Deshalb suchte er nach 
einer Zeitung. Als mir seine Absicht klar wurde, habe ich 
ihm gesagt, dass ich nicht konnte.
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Ich bin wieder hierher gekommen, um von neuem weg-
zugehen und mit Mme Lévy zu Mittag zu essen. Jetzt gehe 
ich zu Mme Jourdan.

Es ist sehr merkwürdig; nur das Adjektiv wild passt zu 
diesem Tag. Sobald ich beschäftigt bin, habe ich keine Zeit, 
deprimiert zu sein. Und heute Abend schaue ich noch einmal 
ans Institut, um mein Ergebnis zu erfahren.

*

Es war glühend heiß, als ich wieder aufgebrochen bin, ich 
habe den 92er genommen. Bei Mme Jourdan traf ich […], 
und wir redeten über die Abzeichen-Frage. In diesem Augen-
blick war ich entschlossen, es nicht zu tragen. Ich betrach-
tete es als eine Schande und als Beweis der Unterwerfung 
unter die deutschen Gesetze.

Heute Abend hat sich alles wieder geändert: Ich finde, 
es ist Feigheit, es nicht zu tun, gegenüber jenen, die es tun 
werden.

Bloß, wenn ich es trage, will ich immer sehr elegant sein 
und sehr würdevoll, damit die Leute sehen, was es bedeutet. 
Ich will das tun, was am mutigsten ist. Heute Abend glaube 
ich, es zu tragen ist am mutigsten.

Bloß, wohin soll das alles führen?
Ich bin zu Großmama gegangen, wo ich Mlle Detraux ge-

troffen habe. Großmama hat mir eine hinreißende Brosche 
geschenkt und einen Umschlag. Als Jean gekommen ist, hat 
Nicole mir plötzlich alles gesagt. Ich habe begriffen, warum 
sie gestern so »benommen« war. Das hat mir einen Schock 
versetzt.

Und dann hat die Unruhe, die so sehr an den 14. und 
15. Mai 40 erinnerte, den Schmerz verdrängt.

Zum Glück ist Großmama taub.
Um halb sechs habe ich mit Jean wieder die Metro genom-
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men, bis La Motte-Picquet. Am Institut habe ich eine Stunde 
gewartet und mit Maurice Saur und Paulette Bréant geplau-
dert. Die Ergebnisse wurden erst um sieben bekanntgegeben. 
Ich sah Cécile Lehmann kommen, die ich gestern in Schwarz 
erblickt zu haben meinte. Sie hat mir guten Tag gesagt, und 
mit ihrem schönen blauen und offenen Blick hat sie mir 
ohne Zittern gesagt, dass ihr Vater im Konzentrationslager 
Pithiviers gestorben ist. Ich weiß nicht, ob die anderen, die 
dabei waren, genauso empfanden wie ich. Mir war, als 
stünde ich plötzlich einem ungeheuren, unausweichlichen, 
untröstlichen Schmerz gegenüber. Jeden Dienstagmorgen, 
wenn ich sie sah, fragte ich sie nach ihrem Vater. Allein diese 
Tatsache machte ihn für mich lebendiger als alles andere. 
Dieser brutale Verlust, die maßlose Ungerechtigkeit dieses 
Endes, das ist entsetzlich – vor allem, weil ich dieses Mäd-
chen sehr gern habe.

Ich hatte überhaupt keine Lust, mich zu freuen, als alle 
Kameraden ankamen und mir gratulierten. Der Gedanke an 
diesen Tod ließ mich nicht mehr los und machte alles Übrige 
völlig unwichtig.

Montag, 8. Juni
Heute ist der erste Tag, an dem ich wirklich das Gefühl habe, 
in Ferien zu sein. Das Wetter ist strahlend schön, sehr kühl 
nach dem Gewitter von gestern. Die Vögel zwitschern, ein 
Morgen wie der bei Paul Valéry. Auch der erste Tag, an dem 
ich den gelben Stern tragen werde. Das sind die beiden Seiten 
des gegenwärtigen Lebens: die Frische, die Schönheit, die 
Anfänge des Lebens, verkörpert in diesem klaren Morgen; 
die Barbarei und das Böse, dargestellt durch diesen gelben 
Stern.

*
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Gestern haben wir in Auber gepicknickt. Als Mama um 
Viertel nach sechs in mein Zimmer kam (sie fuhr mit Papa 
und Denise sehr früh los), öffnete sie die Fensterläden; der 
Himmel leuchtete hell, aber mit goldgelben Wolken, die 
nichts Gutes verhießen. Um Viertel vor sieben lief ich, allein 
im morgendlichen Haus, barfuß in den kleinen Salon, um 
auf das Barometer zu schauen. Der Himmel verdüsterte sich 
rasch. Donner grollte. Aber nie zuvor haben die Vögel so 
laut gesungen. Um halb acht bin ich aufgestanden und habe 
mich von Kopf bis Fuß gewaschen. Ich habe mein rosarotes 
Kleid angezogen, ich fühlte mich frei wie ein Vogel in der 
Luft, mit den nackten Beinen. Während ich frühstückte, 
prasselte Regen nieder, es war immer noch sehr schwül. Ich 
ging in den Keller hinunter, um Wein zu holen, fast hätte ich 
mich verirrt.

Um halb neun verließ ich das Haus. Ich hatte nur einen 
Gedanken im Kopf: Ohne Zwischenfall bis zum Bahnhof 
kommen. Denn gestern ist die Verordnung in Kraft getreten. 
Die Straßen waren noch menschenleer. In der Halle der Gare 
Saint-Lazare habe ich endlich aufgeatmet. Ich wartete eine 
Viertelstunde. Als Erster kam J. M., er trug eine Jacke aus 
weißer Tussahseide, in der er wie ein amerikanischer Schau-
spieler wirkte. Er war sehr schön. Dann kam Françoise, sehr 
unternehmungslustig. Als ich sie fragte: »Wie geht‘s?«, ant-
wortete sie: »Schlecht«, und ich verstummte, weil es nicht 
ihre Art ist, solche Antworten zu geben. Daraufhin erklärte 
sie mir in ihrem schnellen Tonfall und mit abgewandtem 
Blick, wie immer, wenn sie von ihrem Vater spricht, dass ihr 
Vater wahrscheinlich aus Compiègne abgeholt worden ist, 
zur Räumung eines von den Engländern bombardierten 
Bahnhofs, Köln. Ich brachte kein Wort heraus.

Inzwischen war Molinié eingetroffen, zweimal lief er wie-
der weg, um Besorgungen für seine Mutter zu machen (Rue 
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de la Pépinière). Kurz darauf kamen die Pineaus und Claude 
Leroy, und schließlich Nicole. Bis halb zehn haben wir auf 
Bernard gewartet. Dann sind wir zu den anderen gegangen 
(Nicole, Françoise und die Pineaus, die schon im Zug  saßen). 
Es gab das übliche Hin und Her wegen der Plätze. Zuletzt 
saß ich mit Molinié an einem Ende, und am anderen Ende 
saßen die Pineaus und Claude Leroy, und in der Mitte Nicole,  
Françoise und Morawiecki. Es regnete hoffnungslos, und 
der Himmel war grau und verhangen. Doch irgendetwas 
sagte mir, dass alles gut würde.

In Maisons-Laffitte stiegen viele Leute aus, und ich setzte 
mich mit Molinié zur mittleren Gruppe. An der nächsten 
Haltestelle setzte sich Jean Pineau neben mich. Mir war, als 
hätte ich ihn noch gar nicht gesehen. Plötzlich habe ich ihn 
wiederentdeckt.

Nach diesem Tag habe ich ihn mit J. M. verglichen, und 
obwohl ich ihn noch nicht sehr gut kenne, ist er am Ende der 
Sieger. Alle sind von ihm angetan, sogar die Eltern, von 
 seiner Energie und seinem moralischen Wert; es ist merk-
würdig, er ist der einzige Junge, von dem man sagen kann, 
dass er moralisch gesehen von einer seltenen Art ist. Was bei 
ihm durchscheint, ist Energie und Geradheit.

Montagabend
Mein Gott, ich habe nicht geglaubt, dass es so hart sein 
würde.

Den ganzen Tag über hatte ich großen Mut. Ich ging mit 
hocherhobenem Kopf und habe den Leuten so fest ins Ge-
sicht geblickt, dass sie die Augen abwandten. Aber es ist 
hart.

Übrigens schauen die meisten Leute nicht hin. Am 
schlimmsten ist es, anderen Leuten zu begegnen, die ihn tra-
gen. Heute Morgen bin ich mit Mama ausgegangen. Zwei 
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Knirpse auf der Straße zeigten mit dem Finger auf uns und 
sagten: »Äh? Hast du gesehn? Jude.« Doch sonst verlief alles 
normal. Auf der Place de la Madeleine haben wir Monsieur 
Simon getroffen, der anhielt und vom Fahrrad stieg. Ich 
fuhr allein mit der Metro weiter bis Étoile. Von der Place de 
l‘Étoile bin ich ins Artisanat gegangen, um meinen Arbeits-
kittel abzuholen, dann habe ich den 92er genommen. Ein 
junger Mann und ein junges Mädchen warteten, ich sah, wie 
das junge Mädchen seinen Begleiter auf mich aufmerksam 
machte. Dann redeten sie miteinander.

Instinktiv habe ich den Kopf gehoben – in die pralle Son-
ne –, ich hörte: »Das ist empörend.« Im Bus war eine Frau, 
wahrscheinlich eine maid, die mir schon vor dem Einsteigen 
zugelächelt hatte und die sich mehrere Male umdrehte und 
lächelte; ein eleganter Herr schaute unverwandt auf mich: 
Ich konnte nicht erraten, was dieser Blick zu bedeuten hatte, 
aber ich schaute stolz zurück.

Ich bin noch einmal aus dem Haus gegangen, um an die 
Sorbonne zu fahren; in der Metro hat mich wieder eine Frau 
aus dem Volk angelächelt. Mir stiegen Tränen in die Augen, 
ich weiß nicht warum. Im Quartier Latin waren kaum Leute 
unterwegs. Es gab nichts zu tun in der Bibliothek. Bis vier 
saß ich herum, träumte vor mich hin, in dem kühlen Raum, 
durch dessen heruntergelassene Rolläden ockergelbes Licht 
drang. Um vier ist J. M. hereingekommen. Es war eine Er-
leichterung, mit ihm zu sprechen. Er hat sich vor mein 
Schreibpult gesetzt und blieb dort bis zum Schluss, plauderte 
und sagte manchmal auch gar nichts. Eine halbe Stunde lang 
ging er weg, um Karten für das Konzert am Mittwoch zu 
holen; dazwischen kam Nicole.

Nachdem alle die Bibliothek verlassen hatten, habe ich 
meine Jacke hervorgeholt und ihm den Stern gezeigt. Aber 
ich konnte ihm dabei nicht ins Gesicht blicken, ich machte 



57

ihn ab und heftete das blauweißrote Sträußchen, mit dem 
ich ihn befestigt hatte, an mein Knopfloch. Als ich aufschau te, 
sah ich, dass er mitten ins Herz getroffen war. Ich bin sicher, 
er hat nichts geahnt. Ich fürchtete, unsere ganze Freundschaft  
könnte dadurch plötzlich zerbrechen, kaputtgehen. Doch 
anschließend sind wir bis Sèvres-Babylone gegangen, er war 
sehr nett. Ich frage mich, was er gedacht hat.

Dienstag, 9. Juni
Heute war es noch schlimmer als gestern.

Ich bin erledigt, als hätte ich einen Spaziergang von fünf 
Kilometern gemacht. Mein Gesicht ist angespannt, weil ich 
mich ständig zusammennehmen musste, um die Tränen zu-
rückzuhalten, die mir, ich weiß nicht warum, in die Augen 
stiegen.

Heute Morgen war ich zu Hause geblieben, um Geige zu 
üben. Bei Mozart hatte ich alles vergessen.

Aber heute Nachmittag ging alles wieder los, um zwei 
sollte ich Vivi Lafon nach der Agrég abholen. Ich wollte den 
Stern nicht tragen, schließlich habe ich es doch getan, weil 
ich meinen Widerstand feige fand. Zuerst waren da zwei 
kleine Mädchen in der Avenue de La Bourdonnais, die mit 
dem Finger auf mich gezeigt haben. Und dann in der Metro, 
Station École Militaire (als ich ausstieg, sagte eine Dame 
zu mir: »Guten Tag, Mademoiselle«), sagte mir der Kontrol-
leur: »Letzter Wagen.« Das Gerücht, das sich gestern ver-
breitet hatte, stimmte also. Es war, als würde ein böser 
Traum plötzlich Wirklichkeit. Die Metro fuhr ein, ich stieg 
in den ersten Wagen. Beim Umsteigen habe ich den letzten 
genommen. Es waren keine Abzeichen zu sehen. Aber im 
Nachhinein stiegen mir Tränen des Zorns und der Empö-
rung in die Augen, ich musste den Blick auf etwas heften, 
damit sie versiegten.
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Um Punkt zwei kam ich in den großen Hof der Sorbonne, 
ich glaubte, Molinié in der Mitte zu erblicken, war mir aber 
nicht sicher und wandte mich deshalb zur Halle unterhalb 
der Bibliothek. Er war es doch, denn er kam mir hinterher. 
Er redete sehr freundlich mit mir, doch sein Blick mied mei-
nen Stern. Wenn er mich ansah, schaute er weiter nach oben, 
und unsere Augen schienen zu sagen: »Achten Sie nicht da-
rauf.« Er hatte gerade seine zweite Prüfung in Philosophie 
hinter sich.

Dann verabschiedete er sich, und ich ging zum Fuß der 
Treppe. Die Studenten schlenderten umher, warteten, man-
che sahen mich an. Kurz darauf kam Vivi Lafon herunter, 
eine Freundin von ihr erschien, und wir stellten uns in die 
Sonne. Wir sprachen über die Prüfung, aber ich spürte, dass 
alle Gedanken um dieses Abzeichen kreisten. Sobald sie 
 allein mit mir sprechen konnte, fragte sie, ob ich denn keine 
Angst hätte, jemand könnte mir mein blauweißrotes Sträuß-
chen herunterreißen, und dann sagte sie: »Ich kann die Leute 
einfach nicht damit sehen.« Ja, ich weiß; es tut den anderen 
weh. Aber wenn sie wüssten, was für eine Kreuzigung es für 
mich ist. Ich habe gelitten, dort, in dem sonnigen Hof der 
Sorbonne, unter all meinen Kameraden. Mir schien plötz-
lich, dass ich nicht mehr ich selbst war, dass sich alles verän-
dert hatte, dass ich eine Fremde war, als befände ich mich 
mitten in einem Albtraum. Ich sah bekannte Gesichter um 
mich herum, doch ich spürte ihren Kummer und ihre Be-
troffenheit. Es war, als hätte ich ein rotes Brandmal auf der 
Stirn. Auf den Treppenstufen standen Mondoloni und der 
Mann von Mme Bouillat. Sie wirkten betroffen, als sie mich 
sahen. Und dann war da noch Jacqueline Niaisan, die mit 
mir sprach, als ob nichts wäre, und Bosc, der verlegen wirkte, 
aber ich habe ihm die Hand hingestreckt, um ihm über seine 
Befangenheit hinwegzuhelfen. Ich war ganz natürlich, an 
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der Oberfläche. Aber ich habe einen Albtraum durchlebt. 
Irgendwann kam Dumurgier, dem ich ein Buch geliehen 
hatte, und fragte mich, wann er mir meine Mitschrift zu-
rückgeben könne. Er wirkte natürlich, aber ich hatte den 
Eindruck, das war Absicht. Als ich endlich J. M. herauskom-
men sah, ich weiß nicht, was in mir vorging, es war eine 
plötzliche Erleichterung, als ich sein Gesicht sah, weil er 
 Bescheid wusste und mich kannte. Ich rief ihn; er drehte sich 
um und lächelte. Er war sehr blass. Dann sagte er: »Ent-
schuldigen Sie, ich weiß wirklich nicht mehr, wo ich bin.« 
Ich begriff, dass er völlig durcheinander und erledigt war. 
Aber trotzdem lächelte er und sah kein bisschen so aus, als 
habe er sich irgendwie verändert.

Nach einer Weile fragte er mich, ob ich irgendetwas vor-
hätte. Er sagte, er komme gleich wieder zu mir in den Hof, er 
wolle nach Molinié schauen. Ich bin zurück zu der Gruppe 
mit Vivi Lafon, Marguerite Cazamian und einer anderen 
Kleinen, die bezaubernd ist. Kurz darauf nahmen sie mich 
mit in den Luxembourg. Ich weiß nicht, ob J. M. zurückge-
kommen ist. Aber es war besser, nicht auf ihn zu warten. Für 
uns beide: ich war zu nervös, und er hätte geglaubt, ich wäre 
seinetwegen gekommen. Im Luxembourg haben wir uns mit 
Zitronenwasser und Orangeade an einen Tisch gesetzt. Sie 
waren bezaubernd. Vivi Lafon, Mlle Cochet, die seit zwei 
Monaten verheiratet ist, die Kleine, deren Namen ich nicht 
weiß, und Marguerite Cazamian. Aber ich glaube, keine von 
ihnen hat verstanden, wie sehr ich leide. Hätten sie verstan-
den, dann hätten sie gesagt: »Aber warum tragen Sie es über-
haupt?« Vielleicht waren sie ein wenig schockiert zu sehen, 
dass ich es trage. In manchen Augenblicken frage ich mich 
selbst, warum ich das tue, natürlich weiß ich, ich tu‘s, weil 
ich meinen Mut erproben will.

 




