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Photo 4 Werner (im Sessel sitzend, Kopf auf linken Arm
gestiitzt); in der Mathildenburger Wohnung, 1942

Ja, Lizi, vielleicht verloschen solche Leben so wie es zu deren Zeiten gewesen
war: von-Anfang=an nur Gebreste von Leben, und jetzt heben wir sie mit be-
deutsam stillgestellten Mienen & gespitzten Lippen auf — Zettel Briefe Photo-
graphien & dann die Stummel aus miindlichen Berichten & Erzdhlungen —, &
wir halten all den Krempel mit unsrerseits schon zitterigen Fingern vor den
bemiihten Blick, wenden die braunen Velourspapierseiten in 1 Album, darin der
Atem u das Leben einstiger Ménner Frauen Kinder zusammgepref3t zu briichi-
gen Bliiten wie zwischen den Seiten in Biichern alter Jungfern erscheint, — uns
Heute im-Grund so unverstindlich wie Monchslatein; die chemischen Schatten
einiger Handevoll gewesener Menschen, Lizi, mit deren ldingst versiegtem
Fleisch&blut in gewisser Weise auch wit, aber insbesondere ich, mitsamt der
Erbbeute aus unseren Reihen verschwundener Vorfahren wie Schldfer hier sich
1geschmuggelt haben —, um jetzt all-1 durch diese Zufall’s Beharrlichkeit im
Dagebliebensein aus dem Dédammerlicht dieser Stunde eine Art von Bedeutung
zu erlangen, die alle mit&gegen:ein:ander zu deren Zeiten lebendiger Leiden=
schafften, Verschrobenheiten & Leben’s Gewalt Inie besessen haben. Im Stick-
dunst dieser Sommerabendstunde sind sie uns gegenwirtig — aber nur in unse-
ren Worten; u auch die sind zu oft schon gesprochen worden zwischen uns bei-
den, Lizi, so daf} diese Worte ihrerseits wie alte Photographien nur noch durch
sich selbst da=sind, eigen=angehorig, dammerungsdurchzogen, unzugdinglich
hinlgepflanzt ins Weltallausmaf3 aller blutig schreckensvollen Verwickeltheiten,
deren Menschen fihig waren & sind, u: von diesem ‘lalent niemals=nichts zu
wissen scheinen. (Und spiire auch jetzt nur noch den Schweil} aus der
stickigen Zimmerluft auf Stirn u Hals. Was ?bleibt.)

—Kurzum —

—Kurzum — :aber ?wo war ich stehngeblieben —

—In den Niederungen um Altendorf, im »Krug« bei 1=gewissen Au-
gust Adam, Partikulier, & seinen kinzkopfigen Mottenfingergeschich-
ten, die er sich werweilwo —

—Und sein abenteuerliches Wortflammengezucke, jenes Redefeuer
aus steil gestellten Fant-Asien, die er abend-fiir-abend wie Leucht-
tirme in die tiefe nach erdfeuchter Winterluft & Schweil3 riechende
von billigem Knaster verdunkelte Wirtsstube hinpflanzte, um sich &
seine Zuhorer in kindlicher 1fachheit Ohnepunkt&komma aus heimi-
scher Mulde direkt in den Mittelpunkt Derwelt zu treiben —
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—Und wenn schon nicht in den Mittelpunkt Derwelt, so waren
seine Auftritte genau das rechte, um eine=gewisse Sorte von Frauen
anzulocken & sie mit dem hellen Schein seiner nie verldschenden
Redelampen in seine Finge zu treiben. Allen voran die Tochter des
Wirts: Theresa.

—Aber so erzihlt, Lizi, kimes viel zu schlau&listig, viel zu ausge-
kocht fur ihn heraus, fiir diesen Partikulier mit seinem fiir die Eis-
monate eingemotteten Appelkahn. Der ihm nich mal gehérte, den er
gepachtet hatte, denn ?woher hitt der Sohn 1 ruinierten Bauern von
jenseits der Oder wohl Dasgeld nehmen solln fiir den Kauf eines
Frachtkahns. Nein, Lizi, es war gewil3 anders: Er ging vor allen andern
sich selber in-die-Finge, verhedderte sich im Netz der eigenen Fant-
Astereien; war am-Ende der 1zige der an all sein Gerede auch wirklich
glaubte voll tiefer Uberzeugung u mit Herzen’s in-Brunst so, wie
kleine Kinder wenn sie Opernsinger spielen, anfangs sich bekugeln
iiber all den opulenten Stimmend&toneschwulst, um schlieBlich, Tra-
nen auf den Wangen, dem wohligen Schauder aus solch Gedrohns &
bombastischen Gebirden voller Glut sich hinzugeben —

—Appro Po hingeben: Er hat sie damit gekriegt, die Wirtstochter
Theresa. Und hat sie noch vor der Hochzeit geschwingert, so dal3 sie
heiraten ImuBten Damals=35. Auch, weil Theresas Vater, der Wirt vom
»Krug«, mit der Flinte im Anschlag dem August gedroht hatte, daB,
wenn er seine Tochter entehrt, er ihn tibern-Haufen-knallen wird u:
sollte er daftir zehnmal unters Fallbeil kommen. Und damit nicht ge-
nug: Er hat im Dorf auch ordentlich Stimmung gemacht gegen diesen
Schwiegersohn, u: somit war die Hochzeitsteier eben alles andre als
Einefeier geworden. Denn das-ganze-Dorf blieb zuhause, verfolgte
hinter den SchieBscharten ihrer Butzenfenster den Hochzeitszug die
Dorfstrae runter und der weile Schleier der Braut schleifte durch den
Matsch an jenem Apriltag 1935, u: niemand war da, weder Brautjung-
fer noch Trauzeugen, um ihr den Brautschleier zu tragen. ?Und ?er:
Derherr=Briutigam schritt aufrecht & erhobenen Kopfes, ohne Blick
zur Seite, voran, als hatt er das Metermal3 der recht-Schaffenheit ver-
schluckt & konnte geraden Augs in die Sonne der Zukunft schaun —,
nur seine Braut stolperte in ungewohnt hochhackigen Schuhen tiber
Katzenkopt & Modder dieser Gegenwart hinweg —

—& der Dorfpfarrer bei der kurzangebundnen Zeremonie sich nich
verkneifm konnte mit seinen Fettaugen der Braut auf den-Bauch.....
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zu starren, so dasser tiberm Anblick des segensrunden Frauenbauches
beinah Seinen Segen zu erteilen vergal3. ——Und als sie nach der Trauung
aus der Kirche traten & nochmals die Dorfstrale runtergehn muBten,
kamen jetzt doch einige aus ithren Lochern raus. Aber sie kamen nicht,
den beiden Vermihlten Gliick zu wiinschen, betraten nicht die feier-
lich herausgeputzte Wohnung des Briutigams (das reichliche Essen,
mithsam zusammengespart, blieb unberiihrt, die bereitgestellten Ge-
trinke wurden schal). Sondern die Leute kamen 1zig heraus, um den
Briutigam zu beschimpfen. Darunter auch lige HaJott-Bengel, Fak-
keln schwenkend in ihren Swixigenpfoten —am !hellichten Tag — denn
sie hatten wohl Was-Anderes aus der Dorfluft gewittert als nur ne
verpfuschte Hochzeits-Protzession, & waren daher sogleich in gelernt
sklavische=Staat’s Diener=schafft verfallen, in ihren hellbraunen Hem-
den, den Dolch gegen die schwarzen Kniehosen schlagend, mit Fak-
keln & Gejohle als Staat’s Briute aus dem Hochzeit’s Marsch ne Treib-
jagd zu machen. —

—ILizi: 'Wie redest du denn heute. Wenn dich deine ehemaligen
Schiiler & dein Paster horn wiirden, kdnnten sie glatt meinen, du wi-
rest auf deine Altentage noch zur free=wohlen Anarchistin geworden :
Am-Ende vertragen !'wir beide uns, statt ich mich morgen mit meinem
Herrnsohn.— Aber sag mal: ?Hat Mutter tiber all diese Schmach ?nicht
?geweint. ?Hittest du=Anihrerstelle ?nicht weinen miissen. Denn son
Hochzeit’s Tag gilt doch fuir 1 Frau als Der-Schonste-Tag=im-Le —

—Ich hab niemals was von Trinen gehdrt. Mutter hat Keinetrine
dariiber vergossen. — Sagte Felicitas mit End=Gtiltigkeit, und hatte
einst an dieser Stelle soldatisch angefuigt: —Wie jeder anstindige Mensch
mit seinem Kummer nicht hausieren geht. (Mir ist, als horte ich auch jetzt
im heiBen gelbbraunen Dimmer ihrer Wohnung Diesestimme (:?Die-
selbe wie vorhin), wiederum noch 1mal mich zurechtzuweisen; — und
der alte Abstand zwischen uns ist wiederhergestellt.)

—Ja, und dieser Schonstetagimlebeneinerfrau ging am Abend in der
Wirtschaft mit ner Schligerei als Hohepunkt zuende, stil=gerecht
sozusagen, denn im Gegensatz zu seiner sanft=miitigen Frau, wars mit
seiner langgehiiteten Beherrschung vorbei. Der Herr August v. Welt
konnte diese erlittene Schmach nicht verwinden: er besoff sich schwer,
rannte auf die DorfstraBe — beschimpfte & verfluchte jedes 1zelnen
Namen solange, bis ne Horde aus dem Dunkel hervorsprang & dem
GroBmaul das Maul stopfte, wobei sie ihm bei der Gelegenheit gleich
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noch paar=Rippen brachen, damit er nach der Hochzeit’s Nacht nich
so schnell aus seim Ehe=Paradies ausbiixen konnte, um etwa den neue-
sten groBldugigen Fantomen nachzujagen u: seiner Frau (unsrer Mut-
ter) nichts als Kummer —

[= Du hast noch anderthalb Tage —|

—Aber, Lizi, ich erinnere mich noch daran, als er wieder mit seinem
Schift die Flisse rauf&runter fuhr und wie Mutter sich !freute als es
hieB3: Er kommt heutabend heim. Du warst damals noch nich Aufder-
welt, Lizi, und der Pfarrer, zu dem wir spiter kamen, konnte Davon
nichts wissen; aber ich: Ich erinnere mich deutlich: Sehe Mutter in
ihrem schonsten Kleid, dem hellblauen das zu ihrem braunen Haar so
gut palite, aber sie trug dieses Kleid so selten, weil es guter Stoft war u
so feierlich aussah, auf nem bankrotten Anwesen aber wenig Gelegen-
heit zum Feiern war. Und Mutter hatte sich sogar das Haar beim Frisor
herrichten lassen & sie roch nach Zimt u Kerzen, & aus der Kiiche
duftete seit dem Nachmittag der Braten —, u es war kein Weihnachts-
abend; es war, weil ler von einer Fahrt heimkam — unser Vater. Der
brachte von-DrauBlen seinerseits Geriiche herein: Tabak & Maschi-
nendl Wasser & Schlick, und jene Geriiche, die ich damals noch nicht
kannte u die Mann heiBlen. Und wenn er mit mir, dem knapp 4jihri-
gen Kind, spielte u sprach, dann ging er in die Hocke und war dann so
klein wie ich. Und er steckte mir und spiter auch dir Geschenke zu,
die er mitgebracht hatte von-Draullen — So waren mir Vaters Heim-
kehrten stets als wiirden Windzilige durch die zimtene kerzenwarme
‘Wohnung fahren — Mutters Augen glinzten wie ihre Wangen vor Glut
und sie huschte iiber-Stunden-hinweg durch alle Rdume und hinter-
lieB diesen Duft nach einer pflanzlichen Frische, herb u scharf, wie
von eben gepfliicktem Lowenzahn, u aus dem diinnen fleischfarbenen
Stengel an der Bruchstelle das Tropfchen Pflanzenmilch — und ihre
bloBen Arme rochen nach griinen Apfeln.— Damals hitt noch Alles
gutwerden konnen. Auch mit mir —

—Griine Apfel = August Apfel, der Vater als Geschenk u Freund. Und
Alles-gut-werden — mit ?dir: Dassich nich !lache : !das glaubstu doch selber
nicht. — Das war schon damals nicht meine Schwester, war einst an die-
ser Stelle bereits Diestimme Du hast dafiir noch anderthalb Tage — \jetzt er-
kenne ich sie —, die mir ins Wort fiel. Aber Damals wulte ich das nicht,
horte Diesestimme zum 1. Mal u glaubte, das seiest du, Felicitas.

Und so konnte ich Damals 1fach weiterreden: —Denn was du nicht
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erzahlt hast ist, Lizi, dal Unservater damals mit Dem Gliixspiel be-
gann. Denn er hatte sichs in seinen Kopf gesetzt, mittels Zocken Das-
geld sich zu beschaften das er brauchte um seine neueste Spinnerei zu
finanzieren: Einen Ausflugsdampfer mit Gastronomie & Musikkapelle,
zuerst auf der Oder, wenn die Sommergiste kommen aus Vockau Ma-
thildenburg Berlin — spiter wollte er damit auf die Elbe bis hinauf nach
Hamburg schippern & Er der GroBe August v. Welt, in Frack mit wei-
Ber Orchidee am Revers die Havanna an den Lippen & die Schamm-
panjerschale in der Hand, iiber die Planken seines goldenen Dampfers
stol-zierend die-Onnors zu machen vor der Front der Gutbetuchten &
Monokel.
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