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Photo 4 Werner (im Sessel sitzend, Kopf auf linken Arm 
gestützt); in der Mathildenburger Wohnung, 1942

Ja, Lizi, vielleicht verlöschen solche Leben so wie es zu deren Zeiten gewesen
war: von-Anfang=an nur Gebreste von Leben, und jetzt heben wir sie mit be-
deutsam stillgestellten Mienen & gespitzten Lippen auf – Zettel Briefe Photo-
graphien & dann die Stummel aus mündlichen Berichten & Erzählungen –, &
wir halten all den Krempel mit unsrerseits schon zitterigen Fingern vor den
bemühten Blick, wenden die braunen Velourspapierseiten in 1 Album, darin der
Atem u das Leben einstiger Männer Frauen Kinder zusammgepreßt zu brüchi-
gen Blüten wie zwischen den Seiten in Büchern alter Jungfern erscheint, – uns
Heute im-Grund so unverständlich wie Mönchslatein; die chemischen Schatten
einiger Händevoll gewesener Menschen, Lizi, mit deren längst versiegtem
Fleisch&blut in gewisser Weise auch wir, aber insbesondere ich, mitsamt der
Erbbeute aus unseren Reihen verschwundener Vorfahren wie Schläfer hier sich
1geschmuggelt haben –, um jetzt all-1 durch diese Zufall’s Beharrlichkeit im
Dagebliebensein aus dem Dämmerlicht dieser Stunde eine Art von Bedeutung
zu erlangen, die alle mit&gegen:ein:ander zu deren Zeiten lebendiger Leiden=
schafften, Verschrobenheiten & Leben’s Gewalt !nie besessen haben. Im Stick-
dunst dieser Sommerabendstunde sind sie uns gegenwärtig – aber nur in unse-
ren Worten; u auch die sind zu oft schon gesprochen worden zwischen uns bei-
den, Lizi, so daß diese Worte ihrerseits wie alte Photographien nur noch durch
sich selbst da=sind, eigen=angehörig, dämmerungsdurchzogen, unzugänglich
hin1gepflanzt ins Weltallausmaß aller blutig schreckensvollen Verwickeltheiten,
deren Menschen fähig waren & sind, u: von diesem Talent niemals=nichts zu
wissen scheinen. (Und spüre auch jetzt nur noch den Schweiß aus der
stickigen Zimmerluft auf Stirn u Hals. Was ?bleibt.)

–Kurzum –
–Kurzum – :aber ?wo war ich stehngeblieben –
–In den Niederungen um Altendorf, im »Krug« bei 1=gewissen Au-

gust Adam, Partikulier, & seinen kinzköpfigen Mottenfängergeschich-
ten, die er sich werweißwo –

–Und sein abenteuerliches Wortflammengezucke, jenes Redefeuer
aus steil gestellten Fant-Asien, die er abend-für-abend wie Leucht-
türme in die tiefe nach erdfeuchter Winterluft & Schweiß riechende
von billigem Knaster verdunkelte Wirtsstube hinpflanzte, um sich &
seine Zuhörer in kindlicher 1fachheit Ohnepunkt&komma aus heimi-
scher Mulde direkt in den Mittelpunkt Derwelt zu treiben –
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–Und wenn schon nicht in den Mittelpunkt Derwelt, so waren
seine Auftritte genau das rechte, um eine=gewisse Sorte von Frauen
anzulocken & sie mit dem hellen Schein seiner nie verlöschenden
Redelampen in seine Fänge zu treiben. Allen voran die Tochter des
Wirts: Theresa.

–Aber so erzählt, Lizi, kämes viel zu schlau&listig, viel zu ausge-
kocht für ihn heraus, für diesen Partikulier mit seinem für die Eis-
monate eingemotteten Äppelkahn. Der ihm nich mal gehörte, den er
gepachtet hatte, denn ?woher hätt der Sohn 1 ruinierten Bauern von
jenseits der Oder wohl Dasgeld nehmen solln für den Kauf eines
Frachtkahns. Nein, Lizi, es war gewiß anders: Er ging vor allen andern
sich selber in-die-Fänge, verhedderte sich im Netz der eigenen Fant-
Astereien; war am-Ende der 1zige der an all sein Gerede auch wirklich
glaubte voll tiefer Überzeugung u mit Herzen’s in-Brunst so, wie
kleine Kinder wenn sie Opernsänger spielen, anfangs sich bekugeln
über all den opulenten Stimmen&töneschwulst, um schließlich, Trä-
nen auf den Wangen, dem wohligen Schauder aus solch Gedröhns &
bombastischen Gebärden voller Glut sich hinzugeben –

–Appro Po hingeben: Er hat sie damit gekriegt, die Wirtstochter
Theresa. Und hat sie noch vor der Hochzeit geschwängert, so daß sie
heiraten !mußten Damals=35. Auch, weil Theresas Vater, der Wirt vom
»Krug«, mit der Flinte im Anschlag dem August gedroht hatte, daß,
wenn er seine Tochter entehrt, er ihn übern-Haufen-knallen wird u:
sollte er dafür zehnmal unters Fallbeil kommen. Und damit nicht ge-
nug: Er hat im Dorf auch ordentlich Stimmung gemacht gegen diesen
Schwiegersohn, u: somit war die Hochzeitsfeier eben alles andre als
Einefeier geworden. Denn das-ganze-Dorf blieb zuhause, verfolgte
hinter den Schießscharten ihrer Butzenfenster den Hochzeitszug die
Dorfstraße runter und der weiße Schleier der Braut schleifte durch den
Matsch an jenem Apriltag 1935, u: niemand war da, weder Brautjung-
fer noch Trauzeugen, um ihr den Brautschleier zu tragen. ?Und ?er:
Derherr=Bräutigam schritt aufrecht & erhobenen Kopfes, ohne Blick
zur Seite, voran, als hätt er das Metermaß der recht-Schaffenheit ver-
schluckt & könnte geraden Augs in die Sonne der Zukunft schaun –,
nur seine Braut stolperte in ungewohnt hochhackigen Schuhen über
Katzenkopf & Modder dieser Gegenwart hinweg –

–& der Dorfpfarrer bei der kurzangebundnen Zeremonie sich nich
verkneifm konnte mit seinen Fettaugen der Braut auf den-Bauch.....
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zu starren, so dasser überm Anblick des segensrunden Frauenbauches
beinah Seinen Segen zu erteilen vergaß. – –Und als sie nach der Trauung
aus der Kirche traten & nochmals die Dorfstraße runtergehn mußten,
kamen jetzt doch einige aus ihren Löchern raus. Aber sie kamen nicht,
den beiden Vermählten Glück zu wünschen, betraten nicht die feier-
lich herausgeputzte Wohnung des Bräutigams (das reichliche Essen,
mühsam zusammengespart, blieb unberührt, die bereitgestellten Ge-
tränke wurden schal). Sondern die Leute kamen 1zig heraus, um den
Bräutigam zu beschimpfen. Darunter auch 1ige HaJott-Bengel, Fak-
keln schwenkend in ihren 1–2 wixigenpfoten – am !hellichten Tag – denn
sie hatten wohl Was-Anderes aus der Dorfluft gewittert als nur ne
verpfuschte Hochzeits-Protzession, & waren daher sogleich in gelernt
sklavische=Staat’s Diener=schafft verfallen, in ihren hellbraunen Hem-
den, den Dolch gegen die schwarzen Kniehosen schlagend, mit Fak-
keln & Gejohle als Staat’s Bräute aus dem Hochzeit’s Marsch ne Treib-
jagd zu machen. –

–!Lizi: !Wie redest du denn heute. Wenn dich deine ehemaligen
Schüler & dein Paster hörn würden, könnten sie glatt meinen, du wä-
rest auf deine Altentage noch zur free=wohlen Anarchistin geworden :
Am-Ende vertragen !wir beide uns, statt ich mich morgen mit meinem
Herrnsohn.– Aber sag mal: ?Hat Mutter über all diese Schmach ?nicht
?geweint. ?Hättest du=Anihrerstelle ?nicht weinen müssen. Denn son
Hochzeit’s Tag gilt doch für 1 Frau als Der-Schönste-Tag=im-Le –

–Ich hab niemals was von Tränen gehört. Mutter hat Keineträne
darüber vergossen. – Sagte Felicitas mit End=Gültigkeit, und hatte
einst an dieser Stelle soldatisch angefügt: –Wie jeder anständige Mensch
mit seinem Kummer nicht hausieren geht. (Mir ist, als hörte ich auch jetzt
im heißen gelbbraunen Dämmer ihrer Wohnung Diesestimme (:?Die-
selbe wie vorhin), wiederum noch 1mal mich zurechtzuweisen; – und
der alte Abstand zwischen uns ist wiederhergestellt.)

–Ja, und dieser Schönstetagimlebeneinerfrau ging am Abend in der
Wirtschaft mit ner Schlägerei als Höhepunkt zuende, stil=gerecht
sozusagen, denn im Gegensatz zu seiner sanft=mütigen Frau, wars mit
seiner langgehüteten Beherrschung vorbei. Der Herr August v. Welt
konnte diese erlittene Schmach nicht verwinden: er besoff sich schwer,
rannte auf die Dorfstraße – beschimpfte & verfluchte jedes 1zelnen
Namen solange, bis ne Horde aus dem Dunkel hervorsprang & dem
Großmaul das Maul stopfte, wobei sie ihm bei der Gelegenheit gleich
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noch paar=Rippen brachen, damit er nach der Hochzeit’s Nacht nich
so schnell aus seim Ehe=Paradies ausbüxen konnte, um etwa den neue-
sten großäugigen Fantomen nachzujagen u: seiner Frau (unsrer Mut-
ter) nichts als Kummer –

[– Du hast noch anderthalb Tage –]
–Aber, Lizi, ich erinnere mich noch daran, als er wieder mit seinem

Schiff die Flüsse rauf&runter fuhr und wie Mutter sich !freute als es
hieß: Er kommt heutabend heim. Du warst damals noch nich Aufder-
welt, Lizi, und der Pfarrer, zu dem wir später kamen, konnte Davon
nichts wissen; aber ich: Ich erinnere mich deutlich: Sehe Mutter in
ihrem schönsten Kleid, dem hellblauen das zu ihrem braunen Haar so
gut paßte, aber sie trug dieses Kleid so selten, weil es guter Stoff war u
so feierlich aussah, auf nem bankrotten Anwesen aber wenig Gelegen-
heit zum Feiern war. Und Mutter hatte sich sogar das Haar beim Frisör
herrichten lassen & sie roch nach Zimt u Kerzen, & aus der Küche
duftete seit dem Nachmittag der Braten –, u es war kein Weihnachts-
abend; es war, weil !er von einer Fahrt heimkam – unser Vater. Der
brachte von-Draußen seinerseits Gerüche herein: Tabak & Maschi-
nenöl Wasser & Schlick, und jene Gerüche, die ich damals noch nicht
kannte u die Mann heißen. Und wenn er mit mir, dem knapp 4jähri-
gen Kind, spielte u sprach, dann ging er in die Hocke und war dann so
klein wie ich. Und er steckte mir und später auch dir Geschenke zu,
die er mitgebracht hatte von-Draußen –. So waren mir Vaters Heim-
kehrten stets als würden Windzüge durch die zimtene kerzenwarme
Wohnung fahren – Mutters Augen glänzten wie ihre Wangen vor Glut
und sie huschte über-Stunden-hinweg durch alle Räume und hinter-
ließ diesen Duft nach einer pflanzlichen Frische, herb u scharf, wie
von eben gepflücktem Löwenzahn, u aus dem dünnen fleischfarbenen
Stengel an der Bruchstelle das Tröpfchen Pflanzenmilch – und ihre
bloßen Arme rochen nach grünen Äpfeln.– Damals hätt noch Alles
gutwerden können. Auch mit mir –

–Grüne Äpfel = August Äpfel, der Vater als Geschenk u Freund. Und
Alles-gut-werden – mit ?dir: Dassich nich !lache : !das glaubstu doch selber
nicht. – Das war schon damals nicht meine Schwester, war einst an die-
ser Stelle bereits Diestimme Du hast dafür noch anderthalb Tage – !jetzt er-
kenne ich sie –, die mir ins Wort fiel. Aber Damals wußte ich das nicht,
hörte Diesestimme zum 1. Mal u glaubte, das seiest du, Felicitas.

Und so konnte ich Damals 1fach weiterreden: –Denn was du nicht
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erzählt hast ist, Lizi, daß Unservater damals mit Dem Glüxspiel be-
gann. Denn er hatte sichs in seinen Kopf gesetzt, mittels Zocken Das-
geld sich zu beschaffen das er brauchte um seine neueste Spinnerei zu
finanzieren: Einen Ausflugsdampfer mit Gastronomie & Musikkapelle,
zuerst auf der Oder, wenn die Sommergäste kommen aus Vockau Ma-
thildenburg Berlin – später wollte er damit auf die Elbe bis hinauf nach
Hamburg schippern & Er der Große August v. Welt, in Frack mit wei-
ßer Orchidee am Revers die Havanna an den Lippen & die Schamm-
panjerschale in der Hand, über die Planken seines goldenen Dampfers
stol-zierend die-Onnörs zu machen vor der Front der Gutbetuchten &
Monokel.
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