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II

Es klopfte an der Tiir. Ich schloss die Augen und gab keinen Ton
von mir, die Tur ging dennoch auf. Es war Nilgiin.

»Geht es Thnen gut, Groffmutter?«

Ich erwiderte nichts. Sollte sie doch mein bleiches Gesicht und
meinen reglosen Korper sehen und begreifen, wie sehr ich litt.

»Es geht Thnen ja schon besser, Groffmutter, Sie haben wieder
Farbe im Gesicht.«

Ich 6ffnete die Augen und dachte: Nie werden sie mich verstehen,
sie werden immer nur lichelnd anriicken mit ithrem Ko6lnisch Wasser
in Plastikflaschen und ihrer aufgesetzten Frohlichkeit, und ich werde
mit meinen Schmerzen, meiner Vergangenheit und meinen Gedan-
ken allein bleiben. Ja, lasst mich nur allein mit meinen schonen, rei-
nen Gedanken.

»Wie geht es Thnen also?«

Aber sie lassen einen ja nicht in Ruhe. Und ich sage nichts.

»Sie haben gut geschlafen. Mochten Sie irgend etwas?«

»Limonade!«

Rutschte es mir heraus, und als Nilgiin wieder ging, blieb ich mit
meinen schonen, reinen Gedanken allein: Auf den Wangen spiirte
ich noch wohlige Schlafeswirme und im Geiste den gerade noch ge-
traumten Traum: Ich war, ein kleines Madchen noch, in einem Zug,
der Istanbul verliel, und wahrend er dahinfuhr, sah ich Garten,
ineinander tibergehende schone, alte Garten: Istanbul war fern, und
wir waren in Girten, die in Girten lagen. Da dachte ich an jene
ersten Tage zurlick: an die Kutsche, den rasselnd aus dem Brunnen
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hochgezogenen Eimer, die Nihmaschine und den beruhigenden
Rhythmus ihres Pedals; ferner dachte ich an das Lachen, die Sonne,
die Farben, an deine plotzliche Frohlichkeit, Selahattin, an das Jetzt,
das sich noch ganz allein gentigte, ja, so dachte ich an die ersten Tage
zuriick: Wie wir in Gebze ausstiegen, weil mir im Zug so schlecht
wurde ... Wie ich im Zimmer des Gasthofs elend darniederlag und
wie wir zum erstenmal — der guten Luft wegen — nach Cennethisar
kamen ... Eine Anlegestelle, lingst aufgegeben, seit hier die Eisen-
bahn verkehrt, nichts weiter als ein paar alte Hiuser, aber ist die Luft
hier nicht herrlich, Fatma? Wozu in die Ferne schweifen? Lassen wir
uns hier nieder! Dann sind wir nicht weit von deinen Eltern entfernt,
so dass du nicht Heimweh zu haben brauchst, und wenn dann ein-
mal die Regierung stiirzt, sind wir gleich auf dem Sprung! Bauen wir
uns hier ein Haus!

Wir unternahmen damals lange Spazierginge: Es gibtim Leben so
viel zu tun, Fatma, sagtest du immer, komm, ich zeige dir etwas von
der Welt, wie geht es dem Kind in deinem Bauch, strampelt es schon,
es wird bestimmt ein Junge, das weifl ich, und ich werde thn Dogan
nennen, den Auf-die-Welt-Kommenden, damit er uns immer an die
neue Welt erinnert, die gerade entsteht, und damit er darin voller
Siegesgewissheit und Selbstvertrauen lebt und daran glaubt, dass
seine Kraft fir diese Welt gentigen wird. Achte auf deine Gesund-
heit, Fatma, wir sollten das beide tun, damit wir lange leben, ist diese
Welt nicht ein ganz besonderer Ort, diese Pflanzen, diese Biume, die
so kithn emporwachsen: Der Mensch kann doch gar nicht anders,
als die Natur zu bestaunen, auch wir sollten wie Rousseau am Busen
der Natur leben und uns fernhalten von der kiinstlichen und to-
richten Welt der Sultane und ihres kriecherischen Hofstaats, und das
sollten wir stets mit dem Verstand neu tberprifen. Allein der Ge-
danke an das alles wiarmt einem schon das Herz! Bist du miide, Lieb-
ling, komm, hak dich bei mir ein, sieh nur, wie schon hier Himmel
und Erde sind, ich bin so froh, die Heuchelei Istanbuls losgeworden
zu sein, dass ich Talat fiir diese Verbannung am liebsten einen Dan-
kesbrief schreiben wiirde! Lassen wir doch die Istanbuler, sollen sie
doch verrotten in ihrer Schuld, ihrem Schmerz und in dem Leid, das
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sie sich gegenseitig so gentisslich antun. Lass uns hier lieber ganz
frische und muntere Dinge denken und leben, frei und frohlich,
und damit eine neue Welt aufbauen, eine so freie Welt, wie sie der
Orient noch nicht gesehen hat, ein Verstandesparadies auf Erden,
ich schwore dir, Fatma, es wird so kommen, und wir werden es sogar
besser machen als die im Westen, weil wir aus ihren Fehlern lernen,
und wenn wir oder sogar unsere Kinder dieses Verstandesparadies
nicht mehr kennenlernen, dann werden wenigstens unsere Enkel es
erbauen, hier auf dieser Erde, das schwore ich dir! Und das Kind in
deinem Leib miissen wir unbedingt gut erziehen, ich mochte es kein
einziges Mal zum Weinen bringen, damit es nur ja nicht diesen ent-
setzlichen orientalischen Hang zu Furcht, Melancholie, Weinerlich-
keit, Pessimismus, Defatismus und Schicksalsergebenheit entwik-
kelt; wir werden uns gemeinsam um seine Erziehung kiimmern und
es zu einem freien Menschen heranwachsen lassen, du verstehst
doch, was ich meine, bravo, ich bin so stolz auf dich, Fatma, und ich
achte dich und sehe dich als freien, unabhangigen Menschen an und
nicht — so wie andere Eheminner — als Konkubine, als Dienerin, als
Sklavin: Du bist mir gleichgestellt, verstehst du? Aber gehen wir
jetzt nach Hause, das Wetter ist zwar traumhaft schon, aber damit
auch andere diesen Traum sehen konnen, missen wir arbeiten; ge-
hen wir heim.

»Hier, Groffmutter, ich habe Thnen Thre Limonade gebracht.«

Ich hob den Kopf aus dem Kissen und sagte: »Stell sie da hin.
Warum bringt Recep sie denn nicht? Hast etwa du sie gemacht?«

»]Ja, Grofimutter. Recep hatte fettige Hinde vom Kochen.«

Ich verzog das Gesicht, du tust mir leid, mein Kind, ich sehe dir
doch an, dass dieser Zwerg dir Sand in die Augen streut, der hinter-
haltige Kerl. Ich dachte dartiber nach, wie er sich wohl das Vertrauen
meiner Enkel erschlichen und ihren Verstand umnebelt hatte, wie er
sie in seiner ganzen Hasslichkeit in Schuldgefiihle verstrickt und sie
damit genauso tibers Ohr gehauen hatte wie meinen Dogan. Erzahlt
er ihnen etwas? Resigniert lief§ ich den Kopf ins Kissen fallen und
wilzte wieder, ich Arme, all die furchtbaren, armseligen Gedanken,
die mich nachts um den Schlaf bringen.

108



Ich sagte mir wieder, dass Recep es bestimmt erzahlte: Ja, gnadige
Frau, ich erzahle es thnen, ich erzihle Thren Enkeln haarklein, was
Sie mir und meiner armen Mutter und meinem Bruder alles angetan
haben, gnidige Frau, sie sollen es erfahren, sollen es wissen: Denn
wie mein Vater selig, halt’s Maul, Zwerg, also gut, wie Selahattin se-
lig so treffend schrieb, gibt es keinen Gott, sondern nur Wissen, wir
konnen alles wissen, wir miissen alles wissen, also sollen sie es wis-
sen, und sie wissen es auch, denn ich habe es ihnen gesagt, und nun
sagen sie armer Recep zu mir, unsere Grofmutter hat dir also grofles
Unrecht getan und tut es heute noch, das tut uns furchtbar leid, und
wir fihlen uns deshalb schuldig, deshalb brauchst du auch jetzt nicht
deine fettigen Hande zu waschen und Limonade zu machen; setz
dich lieber ganz faul hin und arbeite nicht, du hast schlie8lich auch
ein Anrecht an diesem Haus, sagen sie, denn Recep hat es ihnen doch
erzahlt, oder? Und hat er etwa auch gesagt, Kinder, wisst ihr, warum
euer Vater Dogan die letzten Diamanten eurer GrofSmutter verkauft
hat? Um das Geld uns zu geben! Allein bei dem Gedanken daran
ersticke ich fast. Voller Ekel fahre ich aus dem Kopfkissen hoch!

»Wo ist er?«

»Wer denn, Groffmutter?«

»Recep! Wo ist er?«

»Unten. Ich habe doch gesagt, dass er gerade kocht.«

»Was hat er dir gesagt?«

»Nichts, Groffmutter!«

Nein, er erzahltes nicht, das wagt er nicht, Fatma, hab keine Angst,
erist zwar hinterhaltig, aber auch feige. Ich nahm die Limonade vom
Nachtkastchen und trank davon. Da fiel mir wieder der Schrank
ein.

»Was machst du eigentlich hier?« fragte ich Nilgiin unvermittelt.

»Ich will einfach ein bisschen bei Ihnen sitzen, Grofimutter. Ich
habe mich oft nach hier gesehnt das ganze Jahr tiber.«

»Gut, dann bleib hier sitzen. Aber rithr dich nicht vom Fleck.«

Schwerfallig kletterte ich aus dem Bett. Ich holte unter dem Kopf-
kissen meinen Schlisselbund hervor, griff zu meinem Stock und
ging los.
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»Wohin wollen Sie denn, Grofimutter? Soll ich Thnen helfen?«

Ich gab keine Antwort. Beim Schrank angelangt, verschnaufte ich
kurz. Als ich den Schliissel ins Schloss steckte, sah ich mich noch
einmal zu Nilgiin um: Ja, sie safy noch immer da. Ich 6ffnete den
Schrank und sah sogleich hinein; ich hatte mich umsonst gesorgt;
die Schatulle ist noch da, zwar leer, aber immerhin da. Als ich den
Schrank wieder zumachte, fiel mir etwas ein. Ich holte aus dem un-
teren Schubfach die Bonbonniere heraus, sperrte den Schrank zu
und brachte die Bonbonniere zu Nilgiin.

»Ach, danke, Groffmutter, wegen mir sind Sie aufgestanden, das
war doch nicht notigl«

»Nimm auch eins von den roten Bonbons!«

»Was fiir eine schone silberne Dose!«

»Riihr sie nicht an!«

Ich ging ins Bett zuriick und wollte an etwas anderes denken, aber
das gelang mir nicht: Mir fiel jemand aus jenen Tagen ein, in denen
ich mich von dem Schrank nicht wegbewegte: Schimst du dich denn
nicht, Fatma, sagte damals Seldhattin, schau, der Mann ist extra aus
Istanbul zu uns gekommen, und du verlasst nicht einmal dein Zim-
mer. Noch dazu ist es ein vornehmer Mann, von europidischem Zu-
schnitt. Also nein, Fatma, wenn du so reagierst, weil er Jude ist, dann
ist es ja noch schlimmer; seit der Dreyfus-Affire weify doch ganz
Europa, wie falsch so eine Haltung ist. Dann ging Selahattin hinun-
ter, und ich beobachtete ihn durch die Jalousien hindurch.

»Grofimutter, trinken Sie doch von IThrer Limonade!«

Ich sah ein hutzeliges Minnchen, das neben Selahattin besonders
klein wirkte: Es war ein Juwelier aus dem Groflen Basar! Doch
Selahattin sprach mit ihm, als sei er nicht nur ein Kaufmann, son-
dern geradezu ein Weiser; ich horte: Na, Avram Efendi, wie geht es
zuin Istanbul, ist das Volk erfreut tiber die Ausrufung der Republik?,
und der Jude sagte: Die Geschafte gehen schlecht, herzlich schlecht,
und Seldhattin erwiderte: Was denn, selbst der Handel? Dabei soll
die Republik doch dem Handel guttun, so wie allem anderen auch.
Unser Volk soll durch den Handel genesen. Und nicht nur unser
Volk, der ganze Orient wird durch den Handel erwachen; als erstes



werden wir lernen, Geld zu verdienen und zielbewusst vorzugehen:
Dazu braucht es Mathematik, und wenn dann Handel, Mathematik
und Geld Hand in Hand gehen, werden wir Fabriken griinden. Und
dann werden auch wir es lernen, nicht nur so wie sie Geld zu verdie-
nen, sondern auch wie sie zu denken! Was halten Sie davon: Um so
wie sie zu leben, sollen wir da zuerst so denken wie sie oder zuerst
Geld verdienen wie sie? Da fragte der Jude, wen er denn meine mit
dem »sie«, und Seldhattin sagte, ja wen denn schon, die Europier,
den Westen, und er fragte, gibt es denn bei uns keinen reichen Hand-
ler, der zugleich Moslem ist? Was ist denn mit dem Lampenhindler
Cevdet, haben Sie von dem gehort? Ja, sagte der Jude, der soll im
Krieg ziemlich reich geworden sein, und Seldhattin fragte, was ist
denn sonst noch los in Istanbul, frequentieren Sie auch das Presse-
viertel, was geben denn die Dummkopfe dort so von sich, wen heben
sie als neuen Schriftsteller, als neuen Dichter in den Himmel, wissen
Sie da gar nicht Bescheid?, und der Jude sagte: Da kenne ich mich
nicht aus, kommen Sie doch selber mal nach Istanbul! Da horte ich
Seldhattin schreien: Nein, nie im Leben! Der Teufel soll sie holen,
das verfluchte Pack! Sie bringen ja auch nichts mehr zustande. Se-
hen Sie sich nur diesen Abdullah Cevdet an, sein neues Buch ist so
etwas von gewohnlich, praktisch alles ist bei Delahaye abgekupfert,
aber er schreibt es hin, als sei es von ihm selbst, und noch dazu ganz
falsch, weil er es nicht verstanden hat. Auflerdem ist es doch ganz
unmoglich, sich noch tiber Religion und Industrie zu duflern, ohne
Bourguignon gelesen zu haben: Abdullah Cevdet und Ziya pro-
duzieren nichts als Plagiate, und das auch noch ohne Sinn und Ver-
stand. Ziyas Franzosisch ist ja auch erbarmlich, er versteht gar nicht,
was er da liest, das wollte ich schon einmal in einem Artikel anpran-
gern, aber wer begreift denn so etwas schon, und auflerdem: Soll ich
etwa wegen solcher Kinkerlitzchen die wertvolle Zeit vergeuden,
die ich fur meine Enzyklopadie brauche? Ich habe mit den Istan-
bulern gebrochen; sollen sie sich doch gegenseitig das Blut aus den
Adern saugen.

Ich hob wieder den Kopf hoch und trank einen Schluck Limo-
nade.



Dann sagte Selahattin zu dem Juden: Sagen Sie ithnen nur, was
ich von ihnen halte, und der Jude antwortete: Ich kenne diese Leute
doch gar nicht, so jemand verirrt sich nicht in mein Geschaft, und
Selahattin rief erregt: Schon gut, schon gut, Sie brauchen gar nichts
zu sagen, wenn ich erst einmal fertig bin mit meiner achtundvierzig-
bandigen Enzyklopadie, dann wird ohnehin alles, was im Orient
an grundlegenden Gedanken gesagt werden muss, auf einen Schlag
gesagt sein. Ich werde das unglaubliche geistige Vakuum, das hier
herrscht, mit einem Schlag auffiillen. Die Leute werden sich noch
wundern, auf der Galatabriicke werden die Zeitungsjungen meine
Enzyklopadie verkaufen, von der Bankenstrafle bis zum Bahnhof
Sirkeci wird es drunter und driiber gehen, manche der Leser werden
gar Selbstmord begehen, vor allem aber wird mich das Volk verste-
hen, die einfachen Leute! Dann erst werde ich nach Istanbul zuriick-
kehren, wihrend dieses groflen Erwachens, ich werde zuriickkehren
und dem Durcheinander Einhalt gebieten! sagte Selahattin, und der
Jude sagte: Sie haben schon recht, wenn Sie hier bleiben, in Istanbul
und im Grof$en Basar ist es nicht mehr schon, einer hackt dem ande-
ren die Augen aus. Die anderen Juweliere werden versuchen, den
Preis fiir Thre Ware zu driicken, aber mir konnen Sie vertrauen. Wie
gesagt, die Geschafte laufen schlecht, aber ich wollte mir trotzdem
mal anschauen, was Sie zu bieten haben. Es ist spat geworden, durfte
ich den Diamanten jetzt einmal sehen? Und was fiir Ohrringe
sind das, die Sie in dem Brief erwihnt haben? Dann war es still, und
klopfenden Herzens horchte ich auf diese Stille und hielt dabei den
Schliissel in der Hand.

»Grofimutter, schmeckt Thnen die Limonade nicht?«

Ich trank noch einen Schluck und lehnte mich dann wieder zu-
riick. »Doch, danke, sie schmeckt mir.«

»Ich habe sie extra recht sif§ gemacht. An was denken Sie denn,
Grofimutter?«

Dann horte ich den bosen, nervosen Husten des Juden, und
Selahattin sagte bettelnd: Mochten Sie nicht zum Essen bleiben?,
und danach sprach der Jude wieder von den Ohrringen. Selahattin
eilte die Treppe hinauf und zu mir ins Zimmer: Fatma, komm schnell



herunter, wir essen jetzt, blamier mich doch nicht!, aber er wusste
genau, dass ich nicht kommen wiirde. Er ging zusammen mit Dogan
hinunter, und bald darauf horte ich, wie der Jude sagte: Was fiir ein
netter Junge!, und dann fragte er nach seiner Mutter, und Selahattin
erklirte, dass ich krank sei, und das Essen wurde den dreien von je-
ner Nutte aufgetragen, und als ich das horte, wurde mir fast schlecht.
Ich horte dann nichts mehr, oder merkte zumindest nicht, dass ich
etwas horte, denn er erzihlte dem Juden von seiner Enzyklopadie.

»Grofimutter, wollen Sie mir nicht sagen, woran Sie denken?«

Die Enzyklopiadie: Naturwissenschaften, alle Wissenschaften,
Wissenschaft und Gott, der Westen und die Renaissance, Tag und
Nacht, Feuer und Wasser, der Orient und die Zeit, Tod und Leben:
Leben: Leben!

»Wie spit ist es?« fragte ich.

Das tickend die Zeit einteilende Ding: Der Gedanke daran lasst
mich erschauern.

»Es geht auf halb sieben zu, Groffmutter«, sagte Nilgiin. Dann
ging sie zu meinem Tisch und fragte: »Wie alt ist eigentlich die Uhr
da?«

Ich horte nicht zu, was bei Tisch gesprochen wurde; es waren
Dinge, die ich verabscheute, die ich vergessen wollte, ja schon ver-
gessen hatte: Denn schliefflich sagte der Jude: Das Essen war vor-
zuglich. Aber die Frau, die es gekocht hat, gefillt mir sogar noch
besser. Wer ist sie denn? Und der schon betrunkene Selahattin sagte:
Sie ist eine arme Frau vom Land! Sie ist nicht von hier, sondern ihr
Mann hat sie hier bei einem Verwandten gelassen, als er zur Armee
musste. Der Verwandte aber ist mit seinem Fischerboot gekentert
und ertrunken. Fatma wurde ohnehin der Haushalt zuviel, und wir
suchten ein Dienstmidchen, so nahmen wir das Midchen in unser
Kimmerchen unten auf. Es ist ein fleiffiges Madchen, aber das Kam-
merchen war zu klein fiir sie, und ich habe ihr im Garten eine kleine
Hutte gebaut. Thr Mann kam von der Armee nicht mehr zurtick. Er
war entweder gefallen oder als Fahnenfliichtiger aufgehingt worden.

Ich achte dieses Midchen sehr: Sie hat etwas vom Fleif§ und von der
Schonheit unseres Volkes. Uber das Wirtschaftsleben in den Dér-
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fern habe ich fiir meine Enzyklopadie viel von ihr gelernt! Trinken
Sie doch noch ein Glas! Um nichts mehr horen zu miissen und nicht
vor Abscheu zu ersticken, schloss ich die Tiir.

»Wem gehorte noch mal die Uhr, GrofSmutter, Sie haben es mir
letztes Jahr schon gesagt.«

»Meiner Groffmutter«, sagte ich, und als Nilgiin lachte, hatte ich
das Gefiihl, umsonst geredet zu haben.

Mein armer Dogan, der zusammen mit einem Juden und einem
Betrunkenen essen musste, kam danach zu mir hoch; ich hief§ ihn
erst einmal die Hinde waschen, bevor ich ihn liebkoste, dann legte
ich thn zum Mittagsschlaf hin. Selahattin redete unten noch weiter,
aber nicht mehr lange. Dann kam er nach oben und sagte: Der Kerl
geht jetzt, Fatma. Aber vorher will er von deinen Ringen und Ohr-
ringen noch etwas sehen! Ich sagte nichts. Du weift doch auch, dass
der Kerl wegen meines Briefes extra von Istanbul hierhergekommen
ist, Fatma, da kann ich ihn doch nicht mit leeren Hinden zuriick-
schicken. Ich schwieg ... Seine Tasche ist bis oben hin mit Geld
gefiillt, Fatma, er macht einen ehrlichen Eindruck und zahlt einen
guten Preis. Ich schwieg ... Mensch, ich kann ithn doch nicht von so
weither kommen lassen und ithm dann einen Korb geben!

»Grofimutter, das da an der Wand ist doch ein Bild Thres Grofs-
vaters, oder?«

Als ich immer noch schwieg, sagte Selahattin weinerlich: Pass auf,
Fatma, in meine Praxis kommen keine Patienten mehr, das ist aber
nicht meine Schuld, und ich kann es sagen, ohne mich schimen zu
missen, denn verantwortlich dafiir ist nur der Aberglaube in diesem
verdammten Land: Meine Einnahmen sind auf Null geschrumpft,
und wenn wir jetzt diesem Juden nicht etwas von den Ringen, Dia-
manten und Ohrringen verkaufen, mit denen deine Schatulle bis
oben hin voll ist, wie sollen wir dann tber diesen langen Winter, ja
was sage ich, wie sollen wir durch unser ganzes Leben kommen? Ich
habe in den letzten zehn Jahren alles verkauft, was ich hatte, Fatma,
und du weifit schlieflich auch, was mich dieses Haus hier gekostet
hat, vor drei Jahren musste ich schon das Grundstiick in Sarachane
losschlagen, und die letzten zwei Jahre sind wir mit dem Verkauf des
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Ladens im Grofien Basar iiber die Runden gekommen, und du weif3t
auch, Fatma, dass meine Cousins, diese Dreckskerle, das Haus in
Vefa nicht verkaufen, obwohl ich sie darum gebeten habe, und dass
sie mir auch meinen Anteil an den Mieteinnahmen nicht schicken,
und auch folgendes mochte ich dir sagen, Fatma, damit du Bescheid
weiflt, denn was glaubst du eigentlich, wovon wir in den letzten paar
Jahren gelebt haben: Man macht sich in Gebze allmahlich lustig tiber
mich, denn weift du, zu welchem Spottpreis ich dem Hindler-
gesocks von Gebze meine alten Jacketts, meine silberne Schreibgar-
nitur, das einzige Erinnerungsstiick an meine verstorbene Mutter,
meine Biicherkiste und meine Handschuhe, die Perlmutt-Gebets-
kette meines Vaters und den licherlichen Gehrock tiberlassen habe,
mit dem die Gecken aus Beyoglu Staat machen konnten? Aber jetzt
reicht es, mir steht es bis hier, ich habe keineswegs die Absicht, auch
noch meine Biicher, meine Versuchsinstrumente und meine medizi-
nischen Gerite zu versilbern. Ich sage es dir ganz offen: Ich bin nicht
dazu bereit, meine Enzyklopadie, durch die sich mit einem Schlag
das ganze Leben im Orient in seinen Grundfesten erschiittern lie3e,
nach zehnjihriger Arbeit einfach sausen zu lassen und mit eingezo-
genem Schwanz nach Istanbul zuriickzukriechen. Der Jude wartet
unten, Fatma! Du brauchst deiner Schatulle nur ein einziges Stiick
zu entnehmen! Los, Fatma, mach diesen Schrank auf, nicht nur, da-
mit wir den Kerl da unten loswerden, sondern auch, damit der seit
Jahrhunderten schlafende Orient endlich erwacht und unser Dogan
diesen Winter iiber nicht hungern und frieren muss!

»Wissen Sie, Grofmutter, als ich klein war, habe ich mich vor dem
Bild Thres Grofivaters immer gefiirchtet!«

Selahattin stand zwei Schritte vor mir wartend da, und ich 6ffnete
schliefflich den Schrank.

»Geflirchtet? Was gibt es denn daran zu firchten?«

»Es ist so ein dunkles Bild, Grofimutter! Ich habe mich vor dem
Bart geftirchtet und vor seinem Blick.«

Dann nahm ich aus der Tiefe des Schranks die Schatulle heraus,
offnete sie und konnte mich lange nicht entscheiden, was ich opfern
sollte: Da waren die Ringe, die Armreife, die Diamantspangen, die
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emaillierte Uhr, die Perlenketten, die Diamantbroschen, die Dia-
mantringe, ach Gott, all meine Diamanten!

»Sie sind mir doch nicht bose, Grofimutter, weil ich gesagt habe,
dass mir das Bild Thres Grofivaters angst gemacht hat?«

Schlief8lich riickte ich innerlich fluchend ein Paar Smaragdohr-
ringe heraus, und Seldhattin rannte damit glinzenden Auges die
Treppe hinunter, und allein schon als ich ihn rennen horte, kam mir
der Verdacht, dass der Jude ihn ibers Ohr hauen wiirde. Bald darauf
ging der Jude mit seiner seltsamen Tasche in der Hand und seinem
Hut auf dem Kopf auf das Gartentor zu und sagte: Sie brauchen sich
gar nicht bis Istanbul zu bemthen. Ein Brief von Thnen gentigt, und
ich suche Sie wieder auf.

Und das tat er dann auch immer wieder: Als er ein Jahr spater mit
derselben Tasche kam, um sich das zweite Paar Ohrringe zu holen,
hatte er auch wieder denselben Hut auf. Als er sich acht Monate spa-
ter den ersten meiner Diamantarmreife besorgte, mussten inzwi-
schen auch alle Muslime solche Hiite aufsetzen. Als er wegen des
zweiten Diamantarmreifs kam, hatten wir einen neuen Kalender
und schrieben nicht mehr das Jahr 1345, sondern 1926. Als er wegen
des dritten Armreifs kam, hatte er immer noch dieselbe Tasche und
beklagte sich auch wieder tiber die schlechten Geschifte, doch nach
dem htibschen Dienstmidchen konnte er nicht mehr fragen. Viel-
leicht, dachte ich, weil man nun, um sich von seiner Frau scheiden zu
lassen, ein Gericht braucht und nicht mehr nur eine schnell dahinge-
sagte Formel. Jenes Mal und in den vielen Jahren danach musste ihm
Selahattin das Essen kochen: Ich rithrte mich wie jedesmal nicht aus
meinem Zimmer, und vielleicht hatte er dem Juden schon langst alles
erzihlt. So wurden wir das Dienstmiadchen und seine Bastarde los,
und bis Dogan den Zwergenbastard und den Hinkebastard wieder
aus ithrem Dorf holte, waren wir im Haus allein. Das waren die be-
sten Jahre. Eines Abends, als der Jude fort war, vertiefte sich Selahat-
tin in die Zeitung, die er dagelassen hatte, und ich bekam es schon
mit der Angst zu tun, dass dort all seine Stinden zu lesen seien und
auch die Strafe, mit der ich ihn dafiir bedacht hatte, aber die Zeitung
war nur voll mit lauter Muslimen, die alle Christenhtite trugen. In
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der Zeitung, die der Jude beim nichsten Besuch mitbrachte, hatten
die Muslime nicht nur Christenhiite auf, sondern unter thren Fotos
standen auch Christenbuchstaben. Das war der Tag, an dem Selahat-
tin sagte, das bringe seine ganze Enzyklopadie durcheinander, und
an dem ich dem Juden meine Diamanthalskette geben musste.

»Woran denken Sie denn, Grofimutter, ist alles in Ordnung?«

Das Mal darauf zog ich aus der Schatulle einen Brillantring her-
aus. Als ich den Smaragdring hergeben musste, den meine Grofi-
mutter zu meiner Aussteuer beigetragen hatte, schneite es, und der
Jude erzahlte, er sei auf dem Weg vom Bahnhof zu uns im Schnee-
sturm von Wolfen angefallen worden und habe sich ihrer nur mih-
sam dank seiner Tasche erwehren konnen. Mir war klar, dass er das
nur sagte, um den Preis fir den Ring auf die Halfte zu driicken. Als
er das nachste Mal kam, war Herbst, und Dogan hatte mich gerade
zum Weinen gebracht, weil er ausgerechnet Politik studieren wollte.
Ein halbes Jahr spater wurde dem Juden meine Rubinkette mit den
zugehorigen Ohrringen ausgehandigt. Damals war Seldhattin noch
nicht in Gebze gewesen, um nach dem neuen Namensgesetz seinen
Familiennamen eintragen zu lassen. Als er ein halbes Jahr spiter
dazu nach Gebze fuhr, berichtete er hinterher, er habe sich mit dem
Beamten auf dem Einwohnermeldeamt herumgestritten, und als ich
auf den Papieren, die er mir stolz hinhielt, sah, dass er sich Darvinoglu,
Sohn des Darwin, nannte, begriff ich, warum sie sich tiber ihn lustig
gemacht hatten, und voller Ekel dachte ich daran, dass auch auf mei-
nem Grabstein einmal dieser hissliche Name stehen wiirde. Der
Jude kam ein Jahr spater wieder im Winter und nahm den Ring und
die Ohrringe mit, die mit Diamantrosen verziert waren, und im
Sommer darauf, als ich meinen Dogan immer so traurig auf und ab
gehen sah, gab ich ihm hinter dem Riicken seines Vaters meine rosa
Perlen und sagte ihm, er solle sie in Istanbul verkaufen und sich dann
amiisieren. Er amiisierte sich aber nicht; mir Vorwiirfe zu machen
fiel ihm anscheinend leichter. Daraufthin holte er die beiden Bastarde
aus dem Dorf, in dem ihre Mutter inzwischen gestorben war, und
brachte sie in unserem Haus unter.

»Woran denken Sie, Groffmutter? Wieder an sie?«
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Als der Jude dann wiederkam, merkte Selahattin, dass die Scha-
tulle bald leer sein wiirde: Als er mir die Brosche mit dem Stern
und dem Halbmond aus Rubin abnahm, sagte er, dass er mit der
Enzyklopadie bald fertig sein werde; er war jetzt immer den ganzen
Tag betrunken; ich verliefl mein Zimmer iiberhaupt nicht mehr und
wusste deshalb auch nicht, ob wegen seiner Betrunkenheit meine
Brosche und im Jahr darauf die Topasbrosche wieder nur zum hal-
ben Preis weggingen; das Geld, das er fiir Biicher ausgab, reduzierte
er jedenfalls nicht um die Halfte. Als Seldhattin, der sich nun ganz
dem Teufel ausgeliefert hatte, den Juden wieder einmal rief, war ein
neuer Krieg ausgebrochen. Danach kam der Jude noch zweimal:
Beim erstenmal nahm er meine Rubinbrosche mit, und das zweite
Mal die Diamantbrosche mit der Aufschrift » Auch das geht vorbei«.
Somit hatte Seldhattin unseren Gliicksbringer verkauft, und nach-
dem er dann behauptet hatte, er habe eine grofie, eine unglaubliche
Entdeckung gemacht, wollte er den Juden noch einmal rufen, aber
dann starb er. Als mein armer, naiver Dogan die beiden Diamant-
ringe, die ich gerade noch hatte bewahren konnen, an sich nahm,
um das Geld dafiir den heimgeholten Bastarden zu geben, war die
Schatulle schliefilich vollig leer. So leer, wie sie jetzt immer noch im
Schrank stand.

»Woran denken Sie denn, Grofimutter, sagen Sie es mir doch!«

»An nichts!« sagte ich miide. »Ich denke an gar nichts!«
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