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1 ETWAS LÄUFT AN MIR HERUNTER. Ich spüre et-
was Warmes auf der Haut im Nacken, aber das mei s-

te ist über den Ärmel meiner Jeansjacke gelaufen. Was hat sie 
bloß gegessen, dass ihr Erbrochenes so rot ist? Ich bin außerstan-
de, mich zu rühren.
»Scheiße, was machst du denn da?«
Arild ist derjenige, der schreit, er brüllt wirklich »Scheiße«, wo er 
sonst niemals fl ucht.
»Es tut mir furchtbar leid«, antwortet das Mädchen mit noch 
 heiserer Stimme. Ich merke, dass sie versucht, ihr Erbrochenes 
abzuwischen.
»Lass das, verdammt!«
Wieder ist es Arild, der fl ucht. Er schubst das Mädchen weg. Ein 
älterer Junge kommt dazu und hält sie fest. Es ist bestimmt ihr 
Freund, er streicht ihr zumindest über den Kopf, fl üstert ihr  
etwas ins Ohr. Sie dreht sich willenlos um, hinein in seine Arme, 
dann küssen sie sich. Sie küssen sich, obwohl sie sich gerade über-
geben hat.
»Alles in Ordnung, Anja? Komm, ich helfe dir.«
Arild hält mir die Hand hin, aber ich kann mich noch nicht wie-
der rühren. Das Erbrochene in meinem Nacken ist nicht mehr 
warm. Das macht die Situation erträglicher. Arild packt mich am 
Arm, der nicht vollgespuckt ist, und zieht mich hoch.
»Komm, ich helfe dir, das abzumachen.«
»Hm.«
Mehr bringe ich nicht heraus. Ich habe Angst, dass ich sonst an-
fange zu heulen. Gleichzeitig sind meine Augen so trocken, dass 
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sie brennen. Ich glaube, ich habe vergessen zu blinzeln. Ich kneife 
die Augen zu. Das tut gut, aber als sie geschlossen sind, rieche ich 
das Erbrochene zum ersten Mal. Ich stehe mit steifen Puppen-
armen da, während Arild mir die Jacke auszieht.

Auf dem Klo muss ich mich selbst übergeben. Hier drinnen gibt 
es kein Papier, keine Seife, nur kaltes Wasser. Ich prüfe zweimal 
nach, ob die Tür fest verschlossen ist, und ziehe mein T-Shirt aus. 
Dann wasche ich es in kaltem Wasser, nicht das ganze T-Shirt, 
nur die Stelle mit dem Erbrochenen. Ich muss es hinterher wieder 
anziehen.
»Bist du da drinnen eingeschlafen?«
Jemand hämmert gegen die Tür. Das Geräusch schreckt mich 
auf. Anstatt zu antworten, drehe ich den Wasserhahn zu und bin 
mucksmäuschenstill.
»He!«
Ich gebe immer noch keine Antwort. Bleibe mit dem Rücken zur 
Tür stehen, bis diejenige mit der vollen Blase wieder gegangen ist. 
Dann drehe ich den Wasserhahn auf und wasche mir den  Nacken. 
Wasche den Pferdeschwanz unter dem Hahn und wringe ihn aus. 
Ich schaue nicht in den Spiegel. Schlüpfe in das T-Shirt. Die Haut 
wird beim Kontakt mit dem nassen Stoff sofort kalt.

»Papa fährt uns nach Hause.«
Arild hat eine Plastiktüte für meine Jacke organisiert. Er gehört 
zu denen, die die Dinge in Ordnung bringen, einfach so. Sein 
Vater ist auch da, aufgetaucht aus dem Nichts.
Diese Eigenschaft, plötzlich aufzutauchen, ist in seinem Job be-
stimmt nützlich. Børge ist Polizist.
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»Ich suche Mama und Papa«, sage ich.
»Wir warten im Auto.«
Arilds Vater berührt mich mit seiner Hand leicht an der Schulter, 
als wollte er sagen: »Es gibt Schlimmeres.«

Vor dem Lagerhaus unten am Kai ist eine Tanzfl äche aufgebaut 
mit Tischen drumherum. Ganz am Rand steht der Tisch, an dem 
Arild und ich gesessen haben. Jetzt ist er leer. Ein Windstoß treibt 
mir erneut den Geruch des Erbrochenen in die Nase. Mir ist übel, 
außerdem wird mir langsam kalt. Es ist August, und die Abende 
werden allmählich kühler. Ich bahne mir nur ungern  einen Weg 
durch die Menschenmenge hin zur Tanzfl äche, aber ich weiß, 
dass ich Mama dort fi nde. Mitten auf der Tanzfl äche, zwischen all 
den anderen. Ich hole tief Luft und schlängle mich an den tan-
zenden und schweißigen Körpern vorbei, die sich nicht um den 
unsanften Augustwind scheren, die nur fröhlich und beschwipst 
sind. Ich betrachte all die glücklichen Gesichter, sehe, dass die 
Körper einander näher sind als sonst. Die Leute halten sich in 
den Armen und klopfen sich gegenseitig auf die Schulter. Einige 
ältere Pärchen halten Händchen, obwohl sie seit zig Jahren ver-
heiratet sind. Keiner achtet auf mich, wie ich mir meinen Weg 
zur Tanzfl äche bahne.
Dann sehe ich sie, ganz vorn auf der Bühne wirbelt der rote Rock 
um ihre Beine. Die Haare peitschen durch die Luft, treffen den 
Typen, mit dem sie tanzt, im Gesicht. Er lacht nur und schwingt 
sie noch schneller herum. Obwohl der Tanzboden voller Leute 
ist, wirkt es, als wären die beiden das einzige Paar. Jetzt wirbelt er 
sie durch die Luft wie eine Puppe. Eine Riesen-Barbie. In Zeit-
lupe landen ihre Füße wieder auf dem Boden, alles gekonnt und 
sicher. Das Lied ist zu Ende, und Mama lässt sich in den Armen 
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des Tänzers nach hinten fallen, sodass ihre Haare über den Fuß-
boden streifen. Ich suche in den Gesichtern am Rand nach Papa. 
Er ist nirgendwo zu sehen. Dann sehe ich, dass Mama im Begriff 
ist, die Tanzfl äche zu verlassen.
»Mama?«
»Gehört der nächste Tanz auch mir?«
»Nein, jetzt brauche ich eine Pause, aber du darfst mir gern ein 
Bier holen.«
Mama lächelt den Mann an, der sofort in der Menschenmenge 
verschwindet.
»Mama?«
Ich berühre sie am Arm.
»Was ist?«
»Mama, ich fahre nach Hause.«
»Jetzt schon?«
»Ja, ich kann mit Arilds Vater mitfahren.«
»Hier ist das Bier.«
Der junge Mann ist mit zwei Plastikbechern zurückgekehrt.
»Danke. Das ist sehr nett von dir.«
»Ich gehe.«
»Wie unhöfl ich von mir, ich hätte deiner Freundin auch ein Bier 
mitbringen sollen.«
Der Mann sieht mich an und will mir gerade sein Bierglas rei-
chen.
»Äh, nein danke, ich …«
Mama lacht und legt ihm die Hand auf den Arm.
»Habe ich nicht eine vernünftige Tochter? Sie raucht nicht, sie 
trinkt nicht. Wenn du mich in dem Alter gesehen hättest. Manch-
mal mache ich mir richtig Sorgen um sie.«
Ich merke, wie ich erröte und mir heiß wird, ich starre auf den 
Asphalt. Noch einmal murmle ich, dass ich gehen muss. Als letz-
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tes höre ich, wie Mama lacht, wie sie sich wieder der Tanzfl äche 
und all den Blicken zudreht. Ich bin für sie eine Enttäuschung. 
Auf Festen muss sie sich um mich sorgen. Ich verderbe die Stim-
mung. Sie will doch nur tanzen, lachen und den Alltag vergessen.
Keiner beachtet mich. Keiner geht aus dem Weg, als ich versuche, 
von der Tanzfl äche wegzukommen. Immer wieder muss ich um 
Grüppchen herumgehen und mich am Gegenverkehr vorbei-
schlängeln. Mich vor Plastikgläsern in zittrigen Händen in Acht 
nehmen.

»Du frierst ja, Anja. Komm, du kannst meine Jacke haben.«
Børge zieht seine Uniformjacke aus, die ganz warm ist und nach 
Papa riecht. Wie seltsam, vielleicht gibt es einen universalen Pa-
pageruch, ein Aftershave, das alle kaufen, sobald sie Vater gewor-
den sind. Børge hält mir die Autotür auf, und ich klettere auf den 
Rücksitz. Die Jacke fühlt sich so warm und sicher an, am liebsten 
würde ich mich darunter verkriechen und schlafen. Verschwin-
den und nicht mehr an den blöden Tanz denken. Arild dreht sich 
auf dem Beifahrersitz um und sieht mich an.
»Dass Leute so betrunken sein können, dass sie andere vollspu-
cken!«
»Leute machen noch viel Schlimmeres, wenn sie betrunken sind. 
Wie gut, dass ich mir um euch beide keine Sorgen machen muss. 
Wie geht’s dir, Anja?«
Børge wirft mir über die Schulter einen Blick zu.
»Gut. Danke für die Jacke.«
»Kommst du morgen mit zum Angeln?«, fragt Arild.
»Ich muss Obst verkaufen.«
»Und nachmittags?«
»Vielleicht.«
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Ich wende mich ab und schaue aus dem Fenster. Habe keine Lust 
zu reden. Arild ist immer nett, und immer will er etwas unterneh-
men. Jeden Sonntag schleppt er mich mit zu Angelausfl ügen, 
Wanderausfl ügen, Fahrradausfl ügen. Als wir noch kleiner waren, 
haben wir Hütten gebaut, bestimmt genug, um ein ganzes Bau-
gelände zu füllen. Es sieht so aus, als interessierte es ihn nicht, 
dass die anderen uns doof fi nden und keine Lust haben, sich mit 
uns abzugeben. Er hat die vielen sanften und fröhlichen Körper 
beim Tanzen heute Abend gar nicht gesehen. Arild hat einfach 
nur dagesessen und mit der größten Ruhe seine Limonade ge-
trunken, und dabei hat er sicher an die Fische gedacht, die er 
morgen fangen will. Darüber hat er jedenfalls geredet, dass er die 
Angelhaken gewechselt hat und sich darauf freut, sie auszupro-
bieren. Viele Fische zu fangen.
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2 »KOMMST DU ALLEIN?« 
Oma richtet sich auf dem Sofa auf und legt ihre 

Hand  arbeit weg. Sie bestickt gerade den Brusteinsatz für eine 
Hardanger-Tracht mit Perlen.
»Ich konnte bei Arild und seinem Vater mitfahren.«
»Und deine Eltern?«
»Das Fest ist ja noch nicht vorbei.«
»Bestimmt wird deine Mutter wieder als Letzte gehen.«
»Es ist fast noch niemand gegangen. War Daniel lieb?«
»Er schläft.«
Ich begleite Oma in den Flur. Sie schlüpft in ihre Holzschuhe, 
wirft sich eine altrosafarbene Jacke über und geht hinaus in die 
Nacht. Ihr Haus steht nur ein paar Hundert Meter von unserem 
entfernt.
»Kommst du mich morgen besuchen?«
»Ich weiß nicht, ich muss Obst verkaufen.«
»Du musst irgendwann auch mal zu deiner alten Oma kommen, 
ich bin gespannt, wie du mit den Perlen an deinem Trachten-
gürtel vorankommst.«
»Ich habe doch gerade erst angefangen.«
»Ja, ja. Dann gute Nacht.«
»Gute Nacht.«

»Ich habe nur getanzt, irgendwas muss ich doch tun. Du lässt 
dich ja nur volllaufen.«
Die Badezimmertür schlägt zu. Ich höre Papas Stimme, kann aber 
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nicht verstehen, was er brummt. Papa verschwindet geräuschvoll 
im Schlafzimmer. Ich kann hören, wie er die Decke aufschlägt. 
Die Mamageräusche im Bad klingen ebenfalls zornig. Als sie das 
Bad verlässt, haut sie auf den Lichtschalter. Dann geht sie ins 
Schlafzimmer. Mein Körper ist angespannt, während ich den Ge-
räuschen lausche.
»Du könntest dir wenigstens die Zähne putzen.«
Eine Decke wird zur Seite geschlagen. Laute Schritte auf dem 
Boden.
Ich höre ein vorsichtiges Klopfen an meiner Tür, Daniel steckt 
seinen zerzausten Kopf ins Zimmer.
»Sie streiten sich, Anja.«
»Nein, Spätzchen, das tun sie nicht.«
»Kann ich bei dir schlafen?«
Ich halte die Decke hoch, und Daniel springt zu mir ins Bett.
»Torsteins Eltern sind geschieden.«
»Pst, Daniel, schlaf jetzt.«
Ich streiche meinem Bruder über den Kopf und lausche dabei 
den Geräuschen aus dem Schlafzimmer meiner Eltern. Daniel 
 atmet ruhig, sein Nacken ist feucht und warm.

Die Haustür fällt ins Schloss. Vorsichtig, um Daniel nicht zu 
 we  cken, gehe ich zum Fenster, schaue hinaus. Mama rennt zwi-
schen den Apfelbäumen den Hang hinunter, sie trägt nur Nacht-
hemd und Stiefel. Gibt es Regen? Ich kneife die Augen zusam-
men und schaue auf den Fjord. Ja, es sieht so aus, als käme der 
Regen langsam näher, aber warum rennt Mama zu den Apfel-
bäumen? Wir müssen doch vor allem die Schattenmorellen ret-
ten. Ich will mich gerade umdrehen, um in meine Klamotten zu 
schlüpfen, aber  irgendetwas hält mich zurück, ich bleibe am 
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Fenster stehen und schaue hinaus. Bogdan, der polnische Ernte-
helfer springt die Treppe vom Garagenaufsatz herunter. Er trägt 
kurze Nylonshorts und knöpft im Rennen mit einer Hand das 
Hemd zu. Dann verschwindet auch er zwischen den Apfelbaum-
reihen. Ich kann sehen, wie der Regen näher kommt. Das ganze 
Haus ist still, abgesehen von Papas leisem Schnarchen, das durch 
den Schlitz unter der Tür dringt. Er schläft. Weiß er denn nicht, 
dass der Regen kommt? Der Regen wird die empfi ndliche Haut 
der Schattenmorellen zum Platzen bringen. Ich gehe zum Schlaf-
zimmer, um an die Tür zu klopfen, doch dann drehe ich mich 
wieder um und kehre in mein Zimmer zurück. Schließe hinter 
mir die Tür und setze mich aufs Bett. Betrachte den Haarschopf, 
der unter der Decke hervorlugt. Armer kleiner Daniel. Vom Ende 
des Fjords höre ich leichtes Donnergrollen. Papa wird von selbst 
aufwachen. Es blitzt, ich richte mich im Bett halb auf und schaue 
aus dem Fenster. Es blitzt erneut, ich sehe, wie Bogdan Mama 
hinter sich herzieht. Blitz Nummer drei:
»Die Plane!«
Papa ist aufgewacht. Bogdan und Mama lassen sich los und ren-
nen in verschiedene Richtungen davon. Ich krieche unter die De-
cke und kneife die Augen fest zusammen.
»Die Plane! Anja, wach auf.«
Er schüttelt mich. Sein Atem riecht nach Rauch und Alkohol.
»Ich komme, weck Daniel nicht. Er konnte nicht schlafen.«
Papa ist schon auf dem Weg nach draußen. Ich stehe vorsichtig 
auf, decke Daniel gut zu. Er sieht aus wie ein kleines Tier in  einem 
Nest. Dann nehme ich meine Arbeitsklamotten aus dem Schrank 
und gehe in den Flur, um mich anzuziehen.
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Es ist nicht fürchterlich kompliziert, die Planen über die Bäume 
zu ziehen, Papa würde es bestimmt auch alleine schaffen oder zu-
sammen mit einem der Polen. Aber irgendwie hat er diese fi xe 
Idee, dass alle rausmüssen, um die Ernte zu retten. Sogar Oma ist 
auf den Beinen, sie hat es noch im Blut. Die Verantwortung für 
die Ernte. Mir gefällt das, das Gemeinschaftsgefühl dabei. Oma, 
die den Ton angibt, Papa, der verbissen an den Seilen zieht, um 
das Plastikzelt über die Bäume zu stülpen, Mama, die über Papas 
ernste Miene lacht. Mama, die … Ich suche mit den Ohren nach 
ihrem Lachen. Es ist diese Nacht nicht da, aber ich fi nde Mama 
mit den Augen. Sie müht sich mit einem Knoten ab. Ihre Bewe-
gungen sind eckig und abrupt, und ich denke, dass sie den Kno-
ten so nicht aufkriegt. Dafür braucht man geschmeidige Finger 
und Geduld. Bogdan hat es auch gesehen. Sanft nimmt er ihr 
das Seil aus der Hand und löst den Knoten. Mama geht weiter, 
ohne ihn eines Blickes zu würdigen, sie geht zu Papa, hilft ihm, 
die Plane über eine ganze Reihe von Bäumen zu ziehen. Obwohl 
Papa stark ist und es gut alleine könnte.
Plötzlich ist ein Heulen zu hören, und wir drehen uns alle in die-
selbe Richtung. Daniel kommt zwischen den Bäumen angerannt.
»Warum habt ihr mich alleingelassen?«
Ich kenne niemanden, der so unglücklich aussehen kann wie 
 Da  niel. Er ist für sein Alter ganz klein, dünn und zerbrechlich. 
Ich lasse los, was ich in den Händen habe, gehe auf ihn zu und 
nehme ihn hoch.
»Wir sind doch nicht weit, Spätzchen.«
»Aber ihr habt mich alleingelassen!«
Daniel windet sich aus meinen Armen und will ein großer Junge 
sein, zugleich sind seine Augen voller Tränen.
»Ihr habt mich alleingelassen.«
»Komm, Daniel, wir gehen ins Haus.«
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Mama kommt. Sie will mit dem Ärmel sein Gesicht abtrocknen, 
aber er dreht den Kopf weg, wischt sich das Gesicht mit dem 
 eigenen Ärmel ab und schluchzt ganz laut.
»Komm, mein Kleiner.«
»Ich bin nicht klein.«
Daniel und Mama gehen Hand in Hand zwischen den Bäumen 
zurück zum Haus. Der Regen trommelt auf die Plastikplane und 
übertönt ihre Schritte.
»Ihr habt den Jungen zu sehr verwöhnt«, sagt Oma und schnäuzt 
sich in ein besticktes Taschentuch.
Sie wirft einen kurzen Blick auf den Nasenschleim, bevor sie das 
Tuch zusammenknüllt und in ihren Ärmel steckt.
»Ich gehe jetzt heim, den Rest schafft ihr sicher allein.«
Oma legt einen Arm auf den Rücken, wie Eisschnellläufer es tun, 
und verlagert das Gewicht nach vorn, damit sie leichter den stei-
len Hang hinaufkommt.

Die vielen Brotaufstriche auf dem Tisch sind normalerweise der 
Höhepunkt einer Kirschrettungsaktion. Wir dürfen auf jede 
Scheibe Brot so viele Sorten packen, wie wir wollen. Heute kann 
ich mich nicht auf das Brot mit Leberpastete, Schinken, einge-
legter Gurke und Mayonnaise konzentrieren. Ich verfolge Mama 
und Papa mit Blicken. Papa ist wie immer, er macht sich eine 
Scheibe mit Ziegenkäse und Himbeermarmelade. Mama läuft 
mit  leeren Händen zwischen der Arbeitsplatte und dem Tisch hin 
und her.
»Was ist mit dir, Weib?«, fragt Papa und gibt ihr einen Klaps auf 
den Hintern.
Der Klaps auf Mamas Po lässt mich erstarren. Ich halte die Luft 
an. Aber dann bekommt Mamas Gesicht Risse, und es löst sich 
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in die üblichen Lachfältchen auf, sie lacht. Daniel lässt sich als 
Erster davon anstecken, dann Papa, nachdem Mama ihn auf die 
Glatze geküsst hat. Ich lache erst, als Papa Mama auf seinen 
Schoß ge zogen hat.
»Weib«, kichert Daniel und knufft mich.
Seine Augen leuchten. Sie sind ganz braun, so braun wie die 
Schokocreme, die er über seine Wangen verteilt hat. Ich strecke 
eine Hand aus und wische die Schokocreme weg.


