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Vorwort

Am Tage nach dem Tod seiner Mutter am 25. Okto-
ber 1977 beginnt Roland Barthes ein »Tagebuch der
Trauer«. Er schreibt mit Tinte, manchmal auch mit
Bleistift, auf von ihm selbst zurechtgeschnittene Zet-
tel in Viertelgröße eines normalen Blatts Papier. Von
diesen Zetteln hatte er immer einen Stapel auf sei-
nem Schreibtisch.

Während der Zeit, in der er dieses Tagebuch führt,
bereitet Roland Barthes seine Vorlesung am Collège
de France über »Das Neutrum« vor (Februar bis Juni
1978)1, schreibt den Vortrag »Lange Zeit bin ich früh
schlafen gegangen« (Dezember 1978)2, veröffentlicht
zahlreiche Artikel in verschiedenen Zeitungen und
Zeitschriften, schreibt zwischen April und Juni 1979
Die helle Kammer 3, skizziert im Sommer 1979 auf weni-
gen Blättern sein »Vita-Nova«-Projekt4 und plant sei-
ne auf zwei Studienjahre angelegte Vorlesung über
»Die Vorbereitung des Romans« (Dezember 1978 bis
Februar 1980).5 Am Ausgangspunkt dieser wichtigen
Werke – alle ausdrücklich unter dem Zeichen des To-
des der Mutter – stehen jedesmal die Zettel des »Tage-
buchs der Trauer«.

Die meisten werden in Paris und in Urt, unweit von
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Bayonne, verfaßt, wo sich Roland Barthes manchmal
zusammen mit seinem Bruder Michel und dessen
Frau Rachel aufhält. Unterbrochen wird diese Peri-
ode von einigen Reisen, vor allem nach Marokko, wo-
hin Roland Barthes regelmäßig zu Lehrveranstal-
tungen eingeladen wurde und wo er sich gern auf-
hielt.

Dieses »Tagebuch der Trauer«, das im Institut Mé-
moires de l’édition contemporaine (IMEC) aufbewahrt
wird, kommt hier, Blatt für Blatt, vollständig zum
Abdruck; wo die Zettel in Unordnung geraten sind,
haben wir die chronologische Reihenfolge wieder-
hergestellt. Das Papierformat verlangt stets knappe
Formulierungen; einige Zettel sind allerdings auf
Vorder- und Rückseite beschrieben, und manchmal
setzt sich der Text auf der Vorderseite mehrerer
Zettel fort. Die Initialen, mit denen der Autor ihm
nahestehende Personen bezeichnet, wurden beibe-
halten; die Klammern im Text stammen von Roland
Barthes; einige Anmerkungen am Ende des Bandes
erläutern den Zusammenhang oder verdeutlichen
eine Anspielung.

Henriette Binger wurde 1893 geboren. Als sie Louis
Barthes heiratet, ist sie zwanzig; mit zweiundzwanzig
Jahren ist sie junge Mutter und mit dreiundzwanzig
Kriegerwitwe. Sie stirbt im Alter von vierundachtzig
Jahren.

Kein vollendetes, von seinem Autor abgeschlosse-
nes Buch ist hier zu lesen, sondern die Hypothese ei-
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nes Buches, das er sich gewünscht hatte, ein Text, der
zur Ausarbeitung seines Werkes beigetragen hat und
insofern Licht auf es wirft.6

N. L.
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Tagebuch der Trauer
26. Oktober 1977 – 21. Juni 1978



26. Oktober 1977

Erste Hochzeitsnacht.
Doch erste Nacht der Trauer?
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27. Oktober

– Sie haben nie den Leib des Weibes gekannt!

– Ich habe den Körper meiner kranken, dann ster-
benden Mutter gekannt.
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27. Oktober

Jeden Morgen, gegen halb sieben, draußen in der
Nacht das Scheppern der Mülltonnen.

Erleichtert sagte sie: Endlich ist die Nacht vorbei (sie
litt unter der Nacht, allein, unsagbar).
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27. Oktober

– SS: Ich werde dich bei der Hand nehmen, ich wer-
de dir Ruhe verordnen.

– RH: Seit sechs Monaten warst du niedergeschla-
gen, weil du es wußtest. Trauer, Depression, Arbeit
etc. – aber diskret, wie gewohnt.

Verstimmung. Nein, Trauer (Depression) ist etwas
ganz anderes als eine Krankheit. Wovon wollen sie
mich heilen? Um in welchen Zustand, in welches Le-
ben zurückzukehren? Wenn Trauer eine Arbeit ist, so
ist derjenige, der daraus hervorgeht, kein fades, son-
dern ein moralisches Wesen, ein wertvolles Subjekt –
und kein integriertes.
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27. Oktober

– »Nie mehr, nie mehr!«

– Und doch ist da ein Widerspruch: dieses »Nie
mehr« ist nicht ewig, weil man selbst eines Tages stirbt.

»Nie mehr« ist das Wort eines Unsterblichen.
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