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Im Versteck Im Versteck

Wer sich Alfred Döblin, dem Gebieter über tausend Reiche, dem Herrscher 
über Ich und Er, dem Pan-Epiker und Geschichtengott, nähert, ist von der 
Komplexität jeder Begegnung mit ihm rasch überzeugt. Döblin hat sich des 
öfteren um seine Lebensgeschichte bitten lassen, um dann doch wenig von 
sich zu erzählen. Er plauderte gerne über sich, noch lieber mit sich im Duett, 
in unterschiedlichen Rollen, plänkelte gegen seine Umgebung, aber er hat-
te meist abwiegelnde oder ausweichende S chutzbehauptungen parat, wenn 
es um mehr ging. Undurchdringlich zu sein: das wollte er früh, das gehörte 
zu seinem Lebensvorsatz. Anfangs musste er sich schützen. Seine literari-
schen Neigungen hatten mit der Verachtung der Mutter und wohl auch ihrer 
Brüder, der gewerbetreibenden Holzonkels, zu rechnen und erprobten sich 
im Versteck. Ein tiefsitzender Reflex gegen jedes Artifizielle ist ihm davon 
geblieben – und von ihm oft durchkreuzt worden. Im Roman Der schwar-
ze Vorhang, dem Werk des 25-Jährigen, hatte es programmatisch geheißen: 
Monaden sind wir und haben keine Fenster. Er wappnete sich gegen jeden 
Voyeurismus des Publikums, etwa am Schluss einer autobiographischen Skiz-
ze von 1922: Von meiner seelischen Entwicklung kann ich nichts sagen; da ich 
selbst Psychoanalyse treibe, weiß ich, wie falsch jede Selbstäußerung ist. Bin 
mir außerdem psychisch ein Rühr-mich-nicht-an und nähere mich mir nur 
in der Entfernung der epischen Erzählung. Also via China und Heiliges Rö-
misches Reich 1630. Ironisch belustigt und ein wenig polemisch im Unterton, 
könnte er darauf verweisen, dass er dennoch mit autobiographischen Hinwei-
sen nicht gespart habe.

Die Prosa Doktor Döblin, entstanden, als er sich den Vierzig näherte, blieb 
unveröffentlicht und fragmentarisch in der Schublade und diente wohl nur 
der Selbstverständigung, wie man seine seelischen Nöte eben manchmal zu 
Papier bringen möchte. Erst Mitte der zwanziger Jahre begann er, den Einzel-
nen in sein episches Recht zu setzen. Bis dahin war, alles in allem, das Ich eine 
zu vermeidende oder zu sprengende Größe. Diese Wende hatte Folgen auch 
für seine Bereitschaft, von sich selbst zu sprechen. 1928 verstand er sich auf 
einen autobiographischen Ersten Rückblick in 13 Abschnitten. Doch erzähl-
te er nicht nur von Herkunft und Familie, von Vaterflucht und Schuldrama, 
sondern erprobte die Vielfalt der Texte über den Blick auf sich selbst; da gibt 
es neben Auskünften den Dialog, den grenzwissenschaftlichen Streifzug, die 
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Variation des Gleichen, eine Gespenstersonate. Die letzte Geschichte, Leben 
Jacks, des Bauchaufschlitzers, bringt keine Einblicke in die Person, sondern 
versiegelt sie im grotesken Gelächter: Das Monster Jack sitzt am Schluss an 
der Ladenkasse. Von dieser Szene aus ist ein Rückverweis auf den Autor ver-
sperrt.	

Es gehört zu Döblins Eigenart, dass er den Vorhang vor seinem autobio-
graphischen Ich nach Belieben auf- und zugezogen hat. Erst in der Ratlosig-
keit der ersten Exiljahre werden Selbstdarstellung und Roman in größerem 
Umfang zusammengeführt: In Pardon wird nicht gegeben berief er sich mit 
bislang nicht gekannter Deutlichkeit auf die Familiengeschichte mit autobio-
graphischem Einschlag. Und der Buchtitel ist auf seinen Clan gemünzt. Er 
meinte: Das ist ein Fortschritt. Ich wagte mich an den Herd heran. Aber be-
reits nach diesem Roman fand wiederum eine ausholende Gegenbewegung 
statt. In den beiden Zyklen, der Amazonas-Trilogie und der Tetralogie No-
vember 1918, tauchte der Epiker erneut weg in die größtmögliche Irredenta 
stofflicher Ferne. Erst die Flucht aus Frankreich, das Studium des Christen-
tums, die völlige Verfremdung seiner Existenz in der amerikanischen Ver-
schollenheit, die von B itterkeit durchsetzte R ückkehr zwangen ihn, seine 
Schicksalsreise nachzuzeichnen. Rasch fortschreitende Krankheiten und die 
Trauer um seine Toten erforderten von ihm Rechenschaft in Epilog und Jour-
nal, bestimmten ihn zu Aufzeichnungen und Diktaten über sich und sei-
ne Auffassungen, seine wenigen Gewissheiten und seine Versäumnisse. Die 
nachwirkende Katastrophe seines Sohnes Wolfgang, die auf eine geheimnis-
volle Weise mit dem frühen Vaterverlust korrespondiert, nötigte ihn außer-
dem zur rückschauenden R eflexion. S ein letzter R oman Hamlet oder Die 
lange Nacht nimmt ein Ende spiegelt Familiengeschichte in mythologischen 
Erzählungen und bindet sie in einen Gegenzauber: den von der Allmacht und 
der Heilungskraft des Erzählens, das gleichzeitig ein Akt der Entblößung ist. 
Die Familie wird durch die erzählten Geschichten in dem Maße destruiert, in 
dem sich die seelischen Wunden des heimgekehrten Sohnes schließen. Das ist 
sein großartiges Schlusswort als Romancier: das Erzählen vom Zerfall einer 
Familie und von der Heilung des Sohnes durch die Erkenntniskraft der Fik-
tion. Anderswo hat er seine Person in der anorganischen Natur versenkt. Im 
Epilog von 1948 findet sich die Versicherung: Das Werk, das war ich, meine 
Art zu dieser Zeit, und dann noch mehr: etwas, was unpersönlich, als Natur 
in mir arbeitete und sich im Geistigen, im Phantastischen zu formen beliebte, 
ein Meteor, eine Steinbildung, die sich aus meiner Substanz löste.

Er hat das meiste im Dunkeln gelassen, was ihn persönlich betraf. Den Zu-
sammenhang seines Werks, das einen geradezu kosmogonischen Radius hat, 
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deutet er nur vage an. Die Krisen der Produktion verschweigt er fast immer. 
Das heroische Dennoch, sich in die größten Schreibprojekte seines Lebens zu 
stürzen, gerade wenn die Aussicht auf Publikation am dunkelsten war: nicht 
einmal erwähnt. Die erotischen Konstellationen in einigen seiner frühen Er-
zählungen sind ebenso unbelichtet wie die seelischen Substanzen, die ihn zu 
seinen oft grellen Weibsbildern brachten. Von seinem Leben inszenierte er vor 
allem die Verweigerung, Auskünfte darüber zu geben.

Aber wenn er sich denn doch darauf verstehen wollte, erzeugt er einen 
mächtigen Sog, eine detektivische Lust, der Person auf die Spur zu kommen, 
inmitten all dieses Geschriebenen, das ihm immer wieder zu Papier wurde, 
seiner Existenz, ihren Sprüngen, Rissen, Zeichnungen nachzuspüren. Es ist 
unterhalb dieser oft strahlenden Schreiblust und Experimentierfreude nichts 
anderes als ein fortgesetztes Drama sichtbar. Jede B iographie über Alfred 
Döblin sucht also den Widerspruch zu seiner Abweisung: Wo fängt es an, wo 
hört es auf? Man frage nicht danach.

Er hat sich seinen geistigen Weg vorwiegend durch Romane gebahnt. Mit 
ihnen tastete er sich im Dunkel und in den Abgründen, denen er nicht aus-
weichen konnte, voran. Erzählen ist der Suchvorgang. Das heißt auch: die 
großen Werke des Epikers Döblin unterliegen einem Wandel, der durch Fin-
den und neuerliches Verwerfen eintritt. Ihr Vorsatz ist am Ende nicht mehr 
der gleiche wie am Anfang. Und jeder Roman wirft dem nächsten einen Ball 
zu; das hat er selbst so behauptet. Eine stabile autobiographische Begründung 
des Schreibens, die in seinem unübersichtlichen Feld der Prosa als Geländer 
dienen könnte, liegt nicht vor. Noch im späten Journal 1952/53 beharrte er 
darauf, dass er seine Bücher nicht hergerufen habe, sie hätten sich von selbst 
eingestellt: Sie sind ganz von ungefähr zu mir gekommen, ich wäre nicht 
im Stande, tief in ihre Entstehung hineinzuleuchten, ich habe mich ehrlich 
zum Geburtshelfer hergegeben, oder war ich nur der Uterus in dem sie ent-
standen. Er hat darauf bestanden, dass das Geschriebene eine eigene, selb-
ständige Wirklichkeit darstelle, dass nicht er seine B ücher hervorgebracht, 
dass vielmehr sie ihn benutzt und aufgebraucht hätten. Zu seinem Lebens-
gesetz gehört: Und nicht ich habe erlebt, sondern die äußeren Dinge haben 
mich erlebt.

In einer Festschrift für die Kölner Schriftstellerin Adele Gernhard, über 
deren Verbindung zu Döblin nichts Näheres bekannt ist, hat er einige Seiten 
über das E igenleben seiner B ücher veröffentlicht. S ie sind demnach Lebe
wesen. Sie entstehen als Ablösung aus meinem mir unverständlichen Da-
seinskern. Das Werk ähnelt einem Astralkörper, es zieht etwas Wolkenartiges 
wie ein Gewand hinter sich her. Die Werke gleiten bei einer gewissen Dun-
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kelheit aus ihm. Der Verstand könne um sie herumtänzeln, aber er könne sie, 
durch zu viel rationale Fürsorge, auch abtöten. Das Buch stamme nicht aus 
der personalen Existenz: Es ist aus einem mitgeborenen Zentralpunkt, einer 
Keimzelle in mir entstanden wie der junge Sproß aus dem »Auge« einer 
Pflanze. Die Bücher bilden demnach Eigennaturen, sind keinesfalls Abbilder, 
sondern Parallelwesen. In seinem Journal hat er sich ganz im Sinne des Auf-
klärungsphilosophen Julien Offray de La Mettrie als Teil eines Getriebes, als 
Funktion gedeutet, was der Anonymität Vorschub leistet. Döblin verkörpert 
sich in einem Zusammenhang, der auf ihn hin – und gleichermaßen von ihm 
wegweist.

Man ist bei ihm, dem Kilometerfresser von Papier, Literschlucker von Tin-
te, wie er sich selbstironisch gegenüber Gerhart Hauptmann 1922 titulierte, 
vor keinem Widerspruch sicher. Man kann in manchen seiner Bücher etwas 
von seinen Fährnissen und S chmerzen, seinen Verwundungen und seiner 
Verzweiflung ermessen. Aber von seiner biographisch fassbaren Person ist er 
höchst selten ausgegangen: Eine wirkliche Autobiographie ist nicht möglich. 
Man kann Vorgänge und Ereignisse seines eigenen Lebens berichten und 
auch Betrachtungen daran anschließen, aber tiefer geht es nicht. Wie soll 
man es auch machen, wie soll man an sich herankommen? Wir tauchen in 
diesen Schlund und bringen immer nur irgendein Bild mit. Denn man kann 
nicht zugleich der Mann sein, der in den Spiegel schaut, und der Spiegel. Was 
für eine Schutzbehauptung steckt dahinter?

Man kann den literarischen Weg Döblins als einen Versuch verstehen, ge-
gen die Faktizität des eigenen Lebens eine Schreibbiographie zu entwerfen. 
Die Bücher bedingen demnach den Aggregatzustand des Subjekts. Verbunden 
ist damit ein endloser Kampf um das Selbst zwischen Verbergen und Ent-
hüllen im Wald der Fiktionen. Eine Lebensdramatik sondergleichen arbeitet 
auf diesem Döblinschen Manövergebiet: immer neu anzusetzen, sich selbst 
zu verwerfen mitsamt der gefundenen Lösung, allein die energetische Span-
nung zwischen dieser Schreibbiographie und der Alltagserfahrung mit ihren 
ungezählten Katastrophen und novellistischen Großereignissen auszuhalten. 
Oft wirkt dieses Leben von Tätigkeiten geradezu überwuchert, sind die Ver-
wundungen und Traumata, die er erfuhr, wie unter einer Isolierschicht aus 
Manuskriptpapier verdeckt.

Eine Paradoxie von Hingabe und Schreibaktion bestimmt seine Biographie. 
Seine Lebensgeschichte ist ohne den ständigen Anblick seines Werks nicht zu 
denken. Auf ihn fällt kein Licht, wenn es nicht beleuchtet wird. Seine Bio-
graphie wird von seinem Werk entworfen: er ist, ganz im Sinne Heinrich 
Manns, der gute Wortarbeiter. Diese Sachlage begründet auch die zahlreichen 
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Werkverweise in diesem Buch, das nicht mit einer monographischen Arbeit 
verwechselt werden sollte. Mich hat immer die Beziehung des Urhebers zu 
seinem Werk fasziniert, die Aktion des Schreibens, das Atmen des Werks im 
Verfasser, wie es sich in ihm vorarbeitet und wie es in ihm weiterlebt.

Dies Leben Alfred Döblins ist nicht für sich nachzuzeichnen, nur im Rei-
bungsfeld der Tatsachenphantasie. Er steht nicht wie sein Gegenspieler Tho-
mas Mann geradezu körperlich vor seinem Werk und bindet es zusammen. 
Er ist nicht wie jener ausgestattet mit der Autorität eines Klassikers und mit 
einem Fundus an lebensgeschichtlichem Material, eingekleidet in den Ornat 
der R epräsentanz, versehen mit einem C hor von beflissenen Deutern, die 
sich wie Angehörige um ihn sammeln. Wo der Lübecker Patriziersohn stand, 
wusste er Deutschland hinter sich oder glaubte wenigstens daran. Jede noch so 
schwächliche Misshelligkeit erschien ihm als Gefährdung seiner Daseinshöhe. 
Wo Döblin steht, ist eine bestimmte Leere, eine Freifläche. Um ihn herum ist 
die Verlorenheit des Neuerers und Modernisten, dem niemals eine Mehrheit 
folgen wollte; die Einsamkeit dessen, der über ein Riesenwerk gebeugt ist; die 
Verwirrung, die aus seiner Verschollenheit entstand. Seine Kühnheiten des 
Selbstwiderspruchs wecken nicht unbedingt breites Vertrauen.

Für Alfred Döblin war es in Deutschland immer zu früh oder zu spät. Aber 
er selbst hat einiges zum Bild eines Titanen ohne Hinterland beigetragen. Sei-
ne Produktion verschwand oft unter den langen Schatten seiner Polemiken. 
Tucholsky hat über seine »penetrante Besserwisserei« geklagt. Döblin, auch 
Schulmeister und Verwerfungsclown, hat der Bereitwilligkeit der Kritik, von 
ihm abzusehen, Vorschub geleistet.

Als Günter Grass 1967 über ihn als seinen »Lehrer« schrieb, galt seine 
Bewunderung einem weithin U nbekannten. S eitdem hat sich vieles geän-
dert: eine riesige (wenn auch noch immer nicht vollständige) Werkausgabe 
von rund 40 Bänden liegt vor, Döblianer in aller Welt beugen sich über seine 
Bücher und haben ein vielverästeltes Deutungswerk angehäuft, der Nachlass 
ist im Deutschen Literaturarchiv in Marbach bestens geordnet und nun ohne 
Einschränkungen zugänglich. Doch vertraut sind darüber hinaus mit seinem 
Werk nur wenige Leser. Dieser Abstand zwischen Deutungswissen und Ah-
nungslosigkeit soll mit meiner Arbeit überbrückt werden.

Der Biograph Alfred Döblins hat mehrere Lebensromane miteinander zu 
verknüpfen, hat einen Mann in der ewigen Revolte zu vergegenwärtigen, der 
mit tausend Fäden an sein Jahrhundert gespannt ist und doch eine zeitlose Zeit 
anvisiert, muss sich selbst die Rolle eines Turbulenzengenerators anmaßen. 
Döblin hat sein Publikum notorisch mit Neuansätzen konfrontiert – und da-
mit wohl auch überfordert. In einer Spur bot er sich als spöttischer Atheist 
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dar, in einer anderen entfaltete er sich als Gottsucher und Religionserprober. 
Döblin war zeit seines Lebens gläubig, nur wechselte mit beinahe jedem Ro-
man die Religion oder die Philosophie: Nietzsche, Schopenhauer, Spinoza, 
Augustinus, Kierkegaard, der Fortschritt, die Moderne und die Technik, der 
Taoismus, der Sozialismus, indische Weisheiten, die Naturmystik, Exkursio-
nen ins Judentum, der Katholizismus gehören dazu.

Er ist vor allem ein Erzähler, der noch die vorschriftliche Rolle des Rhapso-
den im Blickfeld hat, Erfinder auch von Theaterstücken, von Filmskripts und 
von Hörspielen, von Gelegenheitstexten, zwei Reisebeschreibungen, Religi-
onsgesprächen, einer Musikphilosophie, philosophischen Traktaten, passio-
nierter Berliner, Radiobastler. Jüdischer Kleinbürger und französischer Offi-
zier, Kassenarzt und Mystiker, Gottsucher, Expressionist, Surrealist, Berliner 
Homer und E migrant. Als er 1926 vom »Berliner Tageblatt« aufgefordert 
wurde, sich an einer Umfrage unter dem Titel »Der Künstler hinter der Mas-
ke der äußeren Erscheinung« zu beteiligen, antwortete er mit der witzigen 
Glosse Gleiswechsel im Hirnkasten. Sie gipfelt in der ironisch sibyllinischen 
Aussage: Ich habe einen Bahnhof in mir; von dem gehen viele Züge aus. 
Manchmal fährt bloß einer, manchmal mehrere zugleich. Ich schicke mal 
den, mal den vor. Manchmal, wenn der eine läuft, kann der andere sich nicht 
halten und läuft auch.

Proteus Döblin ist einer der sperrigsten unter den modernen Schriftstel-
lern. Er verhielt sich keinesfalls wie Bert Brecht, der eine geläufige Ideologie 
bediente, um seine Abweichungen davon markieren zu können, der von »Ver-
suchen« sprach, wenn er sich zum Klassiker stilisierte. Alfred Döblin durch-
schritt riesige Räume, und bei diesen erzählerischen Exkursionen häuften sich 
die erzwungenen Lebensparadoxien. Er wollte nur zu Hause sein in Berlin, 
dem er seinen berühmtesten Roman widmete, und musste vor den Nazis nach 
Frankreich und in die USA fliehen. Als früher Rückkehrer wollte er 1945 und 
danach helfen, wurde aber als Exilant mit seinen Absichten vielfach durch-
kreuzt und kaltgestellt. Er hing mit tausend Fäden am Ich und sah es durch 
die Kollektive zersprengt. Er war lebenslang auf der Suche nach dem richtigen 
Gott und bekannte sich schließlich zum Christentum, sah aber beim Ende 
doch wenig Tröstliches am Horizont.

Seine Bücher verdanken sich keinen Bürostunden; er stellte es so dar, als 
verfassten sie sich gleichsam selber, als könnte kein äußeres Ereignis den Er-
zählfluss aufhalten. Das war eine der Lieblingsfährten, die er für die Mitwelt 
legen wollte: der Autor in der Dienerschule seines Werks. Seine Bücher war-
ten mit den Techniken der Montage, des Zitats, der Satzzertrümmerung, mit 
der Onomatopoesie des schreienden Alltags und mit Mythengemurmel auf, 
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erweisen seinen avancierten Sinn für Konstruktion und wirken doch wie aus 
Rausch und S prachverfallenheit, unwillkürlicher Phantasie und obsessiver 
Bilderflut geboren. Die Selbsterschaffung im Schreiben verlief triumphaler 
als die von Thomas Mann, jedenfalls eruptiver, gewaltsamer, war das immer-
währende Experiment einer Rebellion der Vorstellungskraft. Er ist der Lenker 
ungeheurer Buchstabenwelten, die Kreuzung der literarischen Routen, die in 
die Moderne, in die großen Mythen, zu den phantastischen Epen, zur Zärt-
lichkeit des realistischen B eobachters führen. Wie damit zurechtkommen? 
Dieses Werk ist kaum zu überblicken allein wegen seines Umfangs, der um 
einiges mehr, als Thomas Mann geschrieben hat.

Und vor allem: von welcher Position aus?
Als erster Grundsatz erscheint es mir wichtig, die Schwierigkeiten im Um-

gang mit der biographischen Person zum Ostinato dieses Versuches zu ma-
chen. Deshalb gibt es in diesem Buch häufig Fragezeichen. Döblin besteht 
nicht auf Lösungen, vielmehr auf Experimenten – eine selbstbewusste Un
sicherheit. Sie hält ihn in Gang, trägt ihn über die Lebenskatastrophen hin-
weg. Wer diesen Stoff besichtigt, wird instand gesetzt, ihre ungeheuerliche 
Dramatik zu verstehen: das Trauma der Vaterflucht, das ihn lebenslang beglei
tet; der preußische Schulzwang, der diesen Außenseiter demütigt; die fami-
liäre Verachtung von Literatur, gegen die sich der angehende Literat schützen 
muss; eine übermächtige M utter, aus deren B annkreis er sich kaum lösen 
kann; eine abgebrochene wissenschaftliche Karriere; eine von Anfang an un-
glückliche Ehe und dazu ein jahrzehntelang anhaltendes Liebesverhältnis, das 
immer wieder abgewürgt wird im Bestreben, nicht die Eheflucht des Vaters zu 
wiederholen; die Sorgen um fünf Söhne; der mit offenem Neid quittierte Er-
folg des einzig so empfundenen Konkurrenten Thomas Mann; die Erfolglosig-
keit des Schriftstellers, der gleichwohl in aller Munde war; der gewöhnliche 
und dann mörderische Antisemitismus, der dem Juden Döblin galt und der 
einigen Mitgliedern der Familie das Leben kostete, die Schrecken der Fluch-
ten, der Selbstmord eines Sohnes in französischer Uniform 1940, am Vor-
tag des Waffenstillstandes; die Verschollenheit im amerikanischen Exil; die 
deprimierenden Erfahrungen in Adenauers Nachkriegsdeutschland; die stille, 
aber formulierte Verachtung, die der Christ erfuhr; 1953 die erneute Emi-
gration nach Paris, der Fluch der Krankheiten, die Physis als Membran der 
Schicksalsschläge, mehr als drei Jahre am Schluss die Matratzengruft in Spi-
tälern und Sanatorien. Man muss das alles ausbreiten, nicht um seiner selbst 
willen oder des Tremolos wegen, sondern um zu ermessen, aus welchem Dun-
kel sein Werk strahlt. Er hat dieses einzigartige Gebäude über diesem Dasein 
errichtet, und es wirkt nirgendwo wie eine Ausflucht oder wie die Aberration 
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in den eskapistischen Traum. Es gibt von ihm keine Hinweise, wie er diese 
Selbstrettung bewerkstelligt hat. Wer ihm nahetritt, stößt auf fundamentale 
Rätsel seiner S chreibexistenz. Für bestimmte K onstellationen in diesem 
Schreiberleben oder doch genauer: erschriebenen Leben? kommt es vor allem 
darauf an, diese Rätsel sorgsam zu präparieren, ohne ihnen – etwa mit Hilfe 
der Psychologie – eine Erklärung aufdrängen zu wollen.	

Er ist für fast jeden Roman durch ein Glaubensgebäude oder durch einen 
Kulturkreis durchgegangen, ist dann zu neuen Ufern aufgebrochen, allerdings 
mit den Sedimenten der zurückliegenden geistigen Welt im Gepäck. Ist sein 
christlicher Glaube nicht doch viel schütterer und offener, als er systemgläu-
bigen Wissenschaftlern erscheinen mag? In der November-Tetralogie ist ihm 
das Christentum gleichsam zugewandert. Man kann es lokalisieren: ab dem 
zweiten Band. Doch im späten Roman Hamlet oder Die lange Nacht nimmt 
ein Ende gibt es einen Verzicht auf eine christliche Schlusswendung: Ist das 
noch ein Zeichen für die Freiheiten, die sich der Christ Döblin nahm, oder 
schon ein Ausdruck von Freiheit zum Nichts?

Für das Urteil über den aus Amerika bereits im November 1945 heimgekehr
ten Döblin, den einzigen prominenten Autor, der sofort nach Westdeutsch-
land zurückkehrte, als es ihm möglich war, ist dieses Daseinsrätsel ungemein 
wichtig.

Ein Ärgernis besteht in seiner politischen E ssayistik. E s steht, wie alles 
beim Dualisten Döblin, unter dem Signum des Gegensatzes. Je näher man an 
ihn herantritt, desto widersprüchlicher wird er. Er predigt Vernunft und Auf-
klärung, sie sind seine heraldischen Zeichen, aber sie hindern ihn nicht, im 
nächsten Moment sich in Naturmystik zu versenken. Verstand und das, was 
Leiden schafft: gleichviel. Im Reich der alleinigen und ausschließlichen Ratio 
ist Döblin ein vaterlandsloser Geselle. Er ist Rationalist in dem Sinne, dass 
er über die Grenzen der Vernunft nachdenkt. Das hat manchen Forscher zu 
wüsten Urteilen veranlasst.

Döblins Widersprüche bilden ein Gewebe: Spruch und Widerspruch, nicht 
voneinander zu trennen. Wer da überbetont und wer unterbetont ist, kann 
man, angesichts der Geschwindigkeit der Umkehrungen, kaum ausmachen. 
Warum nur hat der Nach- und Vordenker Döblin nicht gewartet, bis das eine 
oder andere zur Ruhe kam: geklärt und stillgelegt? Aber gerade das hat er ge-
scheut: die Stilllegung. Es kommt in diesem biographischen Versuch darauf 
an, ein Denken zu beleuchten, das Resultate nicht verabsolutiert, das sich 
der Suchbewegung widmet, das in aller Treue zum Werk nach wandelbaren 
Lösungen strebt. Der Unruhe, dem Denken, das Köder auslegt, das auch da-
von handelt, dass es eine verlorene Sache ist, gilt die Aufmerksamkeit. Gerade 
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darin kann ja die Modernität Döblins auch liegen: dass man seinem Denken 
als einer mehrstimmigen Polarität zusehen kann, dass es in dem, was es an-
bietet, nie zu Ende kommen will. So wird sich diese Biographie Alfred Döb
lins auch den Falsifikationen widmen, mit denen er sich befasst hat, und sei-
nen Irrtümern, aus denen er sich herauswand.

Seines Umfangs wegen liegt das Werk dieses Schriftstellers noch immer 
wie ein Sperrriegel da und harrt auf eine umfangreiche Gesamtbesichtigung – 
mit allen Risiken, die solch ozenaische Bemühung mit sich bringt, der Un-
schärfe im einzelnen, der Vorläufigkeit. Eine solche Gesamtschau des Epikers, 
Privatmythologen, politischen S chriftstellers und Feuilletonisten wird hier 
versucht. Entscheidend ist die Konstellation, die sich als Modell in diesem 
Meer an Einzelheiten abzeichnet: der Autor vor seinem Werk, seinem Gegen-
über. Der Autor als Akteur, der handelt, indem er schreibt, aber auch derjeni-
ge, der von seinem Werk gelesen und gezeichnet wird.

Eine Zentralperspektive auf Alfred Döblin verbietet sich von selbst. Ange-
strebt ist die Blickweise des Facettenauges: viele Einzelaugen in abweichender 
Richtung setzen ein Großbild aus unterschiedlichen Bildpunkten zusammen.

Meine Arbeit war und ist vor allem im Ganzen den Abenteuern verpflich-
tet, denen preußische Juden, Existentialisten, anarchische Außenseiter, Emig-
ranten in mehrfacher Ausprägung, verschollene Meister, Experimentatoren 
im abgelaufenen Jahrhundert ausgesetzt waren. Sie haben eine Königsfigur: 
Bruno Alfred Döblin, gestorben 1957 im Psychiatrischen Landeskrankenhaus 
Emmendingen, dorthin für die letzten drei Wochen verbracht, weil anderswo 
für ihn kein Platz zum Sterben sich fand. Von ihr soll erzählt werden.


