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Dies ist ein Dokument, kein literarisches Werk. Es handelt sich 
um die – treuestmögliche – Transkription zweier Notizhefte, die 
ich auf einer heimlichen Syrienreise im Januar dieses Jahres ge-
führt habe. Eigentlich waren die Hefte als Vorlage für die Arti-
kel gedacht, die ich nach meiner Rückkehr verfasst habe. Aber 
in den langen Phasen des Ausharrens oder der Untätigkeit, 
den Zeitspannen, in denen ich während der Gespräche auf die 
Übersetzung wartete, und auch aufgrund einer gewissen fieb-
rigen Ungeduld, die das Erlebte sofort in Geschriebenes ver-
wandeln möchte, wurden sie immer umfangreicher. Das macht 
ihre Veröffentlichung möglich. Was diese rechtfertigt, ist etwas 
ganz anderes: Die Tatsache, dass sie Bericht erstatten über einen 
kurzen und bereits verschwundenen Moment, der quasi ohne 
Zeugen von außen stattgefunden hat, die letzten Tage der Erhe-
bung eines Teils der Stadt Homs gegen das Regime von Baschar 
al-Assad, unmittelbar bevor diese in einem Blutbad ertränkt 
wurde, das, während ich diese Zeilen schreibe, noch andauert.

Ich hätte diesen Text gern eins zu eins in seiner Rohfassung 
veröffentlicht. Aber einige Passagen waren aufgrund der Um-
stände, unter denen ich sie notiert hatte, zu wirr oder zu frag-
mentarisch und mussten neu geschrieben werden. An anderen 
Stellen war das Gedächtnis versucht, Ungenauigkeiten zu ver-
bessern. Doch mit Ausnahme der Fußnoten und der notwendi-
gen Erklärungen und Kommentare, die ich kursiv gesetzt habe, 
habe ich mich bemüht, nichts hinzuzufügen. 

Die syrische Regierung hat ausländischen Journalisten be-
kanntlich so gut wie untersagt, auf ihrem Gebiet zu  arbeiten. 
Die wenigen, die ein Pressevisum erhalten, werden  sorgfältig 
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abgeschirmt und überwacht, in ihrer Bewegungsfreiheit und 
den Möglichkeiten, gewöhnliche Syrer zu treffen, einge-
schränkt und allen möglichen Manipulationen und Provoka-
tionen ausgesetzt – mitunter auch tödlichen wie der, welche 
den französischen Reporter Gilles Jacquier das Leben gekostet 
hat. Manchen ist es gelungen, diese Einschränkungen zu umge-
hen, sei es, indem sie mit einem Touristenvisum einreisten und 
dann vor den Überwachungsorganen »untertauchten«, sei es, 
indem sie mit Unterstützung der Freien Syrischen Armee ille-
gal über die Grenze kamen, so wie auch ich es zusammen mit 
dem Fotografen Mani gemacht habe. Wie die letzten Wochen 
gezeigt haben, sind auch bei diesem Vorgehen die Risiken nicht 
unerheblich.

Die Idee zu dieser Reportage kam mir im Dezember 2011, 
nach der Rückkehr meiner Freundin Manon Loizeau aus Homs, 
wo sie einen Dokumentarfilm gedreht hatte. Ich erzählte den 
Verantwortlichen der Zeitung Le Monde von meinen Plänen, 
sie nahmen das Projekt an und schlugen mir vor, mit Mani 
zusammenzuarbeiten. Dieser hatte im Oktober und Novem-
ber 2011 schon einmal über einen Monat in Syrien verbracht 
und eine erste Serie von – zu der Zeit so noch nicht gesehe-
nen –  Fotos veröffentlicht. Dass wir so schnell und relativ ein-
fach nach Syrien einreisen und in Homs so frei arbeiten konn-
ten, verdanken wir seinen Kontakten und seiner Ortskenntnis. 
Da es so gut wie unmöglich war, vor Ort einen Dolmetscher zu 
finden, hat Mani, der perfekt Arabisch spricht, auch die Mehr-
zahl der Gespräche für mich übersetzt. Unsere Reportage, Text 
und Fotos, ist vom 14. bis 18. Februar in fünf Teilen in Le  Monde 
erschienen.

Mani tritt in diesen Heften natürlich regelmäßig in Erschei-
nung. Aus Gründen der Tarnung hatten wir uns beide »Deck-
namen« gegeben (meiner war Abu Emir), und ich behalte hier 
den Namen bei, den er sich ausgesucht hatte: Raed. Ebenso 
tauchen auch die meisten unserer syrischen Gesprächspart-
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ner unter Pseudonym auf, entweder unter dem, das sie selbst 
gewählt haben, oder unter einem von mir erfundenen. Die-
jenigen, die unter ihrem richtigen Namen vorkommen, haben 
dies ausdrücklich gestattet. Ich veröffentliche im Übrigen nicht 
die Namen der Menschen, die ich verwundet oder tot gesehen 
habe, aus Furcht vor möglichen Repressionen gegen sie oder 
ihre überlebenden Angehörigen.

Diese Reportage wäre ohne das Vertrauen und die Unter-
stützung von Le Monde nicht möglich gewesen. Ich möchte 
allen bei der Zeitung, die an dem Projekt mitgearbeitet haben, 
danken, insbesondere dem stellvertretenden Redaktionsleiter 
Serge Michel und dem Chef der Auslandsredaktion Gilles Paris. 
Schließlich möchte ich den zahlreichen Syrern, zivilen Kämp-
fern wie Soldaten der Freien Armee, die uns – spontan und oft-
mals unter Lebensgefahr – geholfen haben, meine große Dank-
barkeit und Bewunderung aussprechen.
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Montag, 16. Januar 
Tripoli, Libanon

Am Freitag, dem 13. Januar, traf ich in Beirut ein. Mani stieß 
am 14. dazu und begann sofort, mit seinen syrischen Kontak-
ten zu telefonieren, um unsere Einreise zu organisieren. Abu 
 Brahim, ein religiöser Würdenträger aus dem Viertel Bajada, 
bei dem Mani im November gewohnt hatte, bat seine Kontakt-
leute innerhalb der Freien Syrischen Armee (FSA), uns einzu-
schleusen. Am Montag, dem 16., gegen 17 Uhr erhielt Mani – 
der von jetzt an Raed heißt – einen Anruf, wir sollten noch am 
selben Abend nach Tripoli kommen.

22.30 Uhr. Ankunft im regnerischen Tripoli.1 Werden von drei 
fröhlichen Hünen am Treffpunkt abgeholt und in eine nahe-
gelegene Wohnung gebracht. Treppenhaus ohne Licht, Strom-
kabel hängen aus den Wänden. Eiskalte Wohnung, aber groß 
und schön, mit Steinfußboden, Bildern und arabischen Kalli-
graphien an den Wänden, vergoldeten Samtmöbeln,  einem 
großen gläsernen Kandelaber. D., ein junger Aktivist, der vor 
einer Woche aus Homs gekommen ist, chattet über Skype, 
sein Laptop steht auf einem niedrigen Tischchen. »Das hier 
ist eine Junggesellenwohnung, tut mir leid!« Ein Fernseher, 
oben auf einem Schrank, ist auf den Kanal »Volk von Syrien« 
eingestellt, einen Sender der Opposition, der seinen Sitz in 
Großbritannien hat.

1 Im Anhang befinden sich eine Karte der Grenzregion zwischen Tripoli 
und Homs sowie ein Stadtplan von Homs mit den wichtigsten Stadtvier-
teln. 
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D. fängt sofort an, von Jacquier zu sprechen. »Das Regime hat 
Gilles Jacquier absichtlich ermordet, zur Abschreckung, da-
mit keine Journalisten mehr kommen. Er wurde in Akrama 
getötet, einem alawitischen, regierungstreuen Viertel, in al-
Dschadida, vor dem Supermarkt al-Batul. Die Falschinforma-
tionen über den Tatort wurden vom Regime und von einem 
verräterischen Journalisten verbreitet.« Er meint Mohammad 
Ballout von BBC Arabic, einen Libanesen, der Mitglied der 
syrischen sozialen nationalistischen Partei ist. Die BBC soll 
sich entschuldigt haben.

Der France-2-Reporter Gilles Jacquier wurde im Verlauf  einer 
von den syrischen Behörden organisierten und begleiteten 
Pressereise am 11. Januar bei einem Granatenangriff in Homs 
getötet. Die syrische Regierung und die Opposition geben sich 
gegenseitig die Schuld an seinem Tod. Während unseres Auf-
enthalts in Syrien sprachen uns etliche Menschen auf Jacquier 
an und versuchten uns von der Schuld des Regimes zu überzeu-
gen, ohne allerdings handfeste Beweise vorbringen zu können.

Männer treffen ein. Der Anführer, A., unser Schleuser, ist ein 
bärtiger Kerl, untersetzt, lächelnd, in schwarzer Trainings-
hose, zwei Handys in der Hand.

D. spricht weiter von Jacquier. Die Opposition betrachtet ihn, 
wie alle anderen Opfer des Regimes, als schahid1. Der letzte 
Donnerstag wurde auf der Facebook-Seite der Revolution in 
»Tag der Treue zu Gilles Jacquier« umbenannt; alle Tage be-
kommen einen Namen, nicht nur die Freitage. D. stimmt sein 
Loblied an: »Er ist gekommen, um das Martyrium des syri-
schen Volkes zu bezeugen.« Die revolutionären Koordinie-
rungskomitees sammeln Beweise, dass Gilles Jacquier vom 

1  Märtyrer.
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Regime getötet wurde. Er zählt lose auf: Die schabbiha1, die 
in Homs wüten, kommen aus Akrama und den benachbarten 
Vierteln; sehr schwierig für Leute der Opposition, in diese 
Viertel zu gelangen. Die Universität, im Westen, ist Militär-
zone. Und schließlich war im syrischen Fernsehen die Rede 
von Mörserschüssen: D. behauptet, die FSA habe keine Mör-
ser, auch keine schweren Waffen dieses Typs. Es ist eines der 
ersten Dinge, die er erwähnt, und er beharrt sehr darauf. Der 
Schleuser mischt sich ein, und wir diskutieren über verschie-
dene Mörsertypen; für ihn ist ein 60-mm-Mörser, der 90 kg 
wiegt, zu schwer, um von einem Soldaten getragen zu wer-
den. Ich bin anderer Meinung, und wir verhaken uns in den 
Details.

Abendessen: ein üppiges Mahl vom Feinkosthändler, Hühn-
chen, Hummus, Falafel, Salat. Der Deckname des Schleusers 
ist al-Ghadab, »der Zorn«. »So werde ich seit Beginn der Revo-
lution genannt, obwohl ich die ganze Zeit lache!« Seine beiden 
Freunde sind Libanesen, Schmuggler, die uns morgen durch 
die Checkpoints der libanesischen Sicherheitskräfte schleusen 
werden. Dann wird uns Der Zorn, der aus Homs stammt, in 
die Stadt mitnehmen. Es sind vier Etappen, und es wird einen 
bis anderthalb Tage dauern. Auto bis zur Grenze, dann ein paar 
Kilometer auf dem Motorrad, dann wieder Auto.

Manon Loizeau hatte mir erzählt, dass sie ein Minenfeld über-
queren musste, um nach Syrien zu gelangen. Ich befrage Den 
Zorn dazu.

1 Schergen des Regimes, oftmals Alawiten. Der Begriff bezeichnete in den 
neunziger Jahren alawitische Mafiosi, die unter dem Schutz der Obrigkeit an 
der syrischen Küste wüteten, bis Baschar al-Assad sie nach seinem Macht-
antritt im Jahr 2000 auflösen ließ. Seit Beginn der Unruhen wird der Begriff 
für die vom Regime rekrutierten Zivilisten verwendet, die sich an der Re-
pres sion beteiligen.
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Im Prinzip muss man nicht über die Minenfelder gehen. Es 
gibt andere Wege, über die Grenze zu gelangen, die gut funk-
tionieren, solange nichts Unvorhergesehenes passiert. Der 
Zorn selbst musste nur ein einziges Mal ein Minenfeld über-
queren. Aber selbst wenn, wäre das kein Problem: Die FSA hat 
einen drei Meter breiten Korridor mitten durch die verminte 
Zone freigeräumt, vor zwei Monaten, zwei Wochen nachdem 
die Armee die Minen gelegt hatte. Ein junger Mann hat dort 
seine Beine verloren. Die Männer scherzen: »Bumm!«, und 
machen eine Geste, die Engelsflügel imitieren soll,  beide Hän-
de auf den Schultern. Der Korridor ist mit Steinen markiert 
und wird regelmäßig von Schmugglern genutzt. Der Zorn: 
»Wenn wir da durchmüssen, gehe ich voran. Eure Leben sind 
wichtiger als meins.« Pathetisch, aber aufrichtig.
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Dienstag, 17. Januar 
Tripoli – Grenze – Qusair

5.30 Uhr. Muezzinruf. Sehr schön, massiv verstärkt, schnei-
det er durch die Nacht.

6.50 Uhr. Aufstehen. Bleary grey morning. Im Wohnzimmer 
warten schweigend die beiden libanesischen Schleuser.

7.30 Uhr. Abfahrt. Weißer Minivan, mit Fernseher, wie ein 
kleiner Bus. Einer der Libanesen fährt. Musik voll aufgedreht 
und Videos. Wir schlängeln uns unter sintflutartigem Regen 
durch den Verkehr von Tripoli. Dann Vororte, Fabriken. Wir 
werden einen großen Umweg fahren müssen, die Gebirgspäs-
se sind vom Schnee blockiert. Wir müssen auch zwei Check-
points der libanesischen Armee umfahren. Normalerweise 
wäre der kürzeste Weg der Richtung Norden.

Wir fahren durchs Libanon-Gebirge, kurvenreiche Straße, 
kahle Landschaft, kleine Wölkchen, die sich an die Bergkäm-
me klammern, weicher Schnee, der auf dem Auto schmilzt. 
Checkpoint passiert, ohne anzuhalten. Einmal nehmen wir 
einen Soldaten ein Stück mit, ich habe mich hingelegt, öff-
ne kurz ein Auge und schlafe wieder ein. Wir lassen den Sol-
daten in einer schiitischen Ortschaft aussteigen, in der es von 
Militär wimmelt. Auf einem langen Feldweg durch eine wüs-
tenartige Ebene werde ich aufgeweckt, auf einer Seite das be-
wölkte Libanon-Gebirge, auf der anderen ein Dorf, das sich an 
den Fuß der kleinen Berge schmiegt. Vor uns liegt Syrien. Wir 
fahren an Ackerbauern und Schafen vorbei. Endlich, nach ein 
paar holprigen Kilometern, erreichen wir eine Straße und ha-
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ben den Grenzposten der libanesischen Sicherheitskräfte hin-
ter uns gelassen. Geld wechselt den Besitzer: Der Zorn gibt 
dem Libanesen 700 Dollar, vielleicht für uns, dann  nochmal 
1000 Dollar für Besorgungen, scheint es – vielleicht für das 
Schmuggeln von Mörsern? Auf der Straße eine Moschee der 
Hisbollah, wir sind in der Nähe eines schiitischen Dorfs; wie 
die Bekaa-Ebene ist auch dieser Landstrich ein konfessionel-
les Mosaik.

Der Zorn: »Die Mehrzahl der sunnitischen  Dorfbewohner 
unterstützt den Aufstand, mit einigen Ausnahmen; bei den 
Schiiten ist es genau umgekehrt.« Auf der Straße treffen wir 
drei junge Männer auf zwei rostigen Motorrädern, alten chi-
nesischen Klapperkisten; es sind Ackerbauern aus der Ge-
gend mit schwieligen Händen. Wir begrüßen die libanesischen 
Freunde, dann steigen wir je zu dritt auf ein Motorrad und 
fahren zwischen Häusern und Feldern hindurch unbefestigte 
Wege entlang. Ärmlich gekleidete, rotznäsige Kinder,  Schafe, 
Bienenstöcke, ein Junge, der auf einem Pferd galoppiert. Ein 
paar Kilometer und wir sind bei einem Haus, schon jenseits 
der Grenze. Wir sind zwischen einem Posten der libanesi-
schen Spezialkräfte und einem Posten der syrischen Armee 
hindurchgefahren. Aber die Grenze ist ein sich in die Tiefe 
ausdehnendes Konzept, keine Linie.

Die »Grenze« beschränkt sich nicht auf die in den Karten einge-
zeichnete Linie, sondern erstreckt sich noch über zig Kilometer 
weiter, dank eines Systems von festen und mobilen Straßen-
sperren. Für die Bewohner der Dörfer, die halb auf der einen, 
halb auf der anderen Seite der Linie liegen, existiert sie prak-
tisch nicht oder allenfalls als ökonomisches Konzept, das es 
 ihnen erlaubt, von einer Seite auf die andere Geschäfte zu ma-
chen.
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Jetzt sind wir bei Leuten zu Besuch, Ackerbauern und ihren 
Familien. Kaffee, die Väter streicheln ihre Söhne. Ein Funk-
ruf, alles ist bereit, weiter geht’s. Über die Grenze. Ein paar 
hundert Meter weiter ein anderes Haus, wo wir ins Emp-
fangszimmer geführt werden. SMS auf Raeds Handy: minis-
try of tourism welcomes you in syria. please call 137 for 
tourism information or complaints.1 Welcome to Won-
derland. Es ist Punkt zwölf Uhr mittags.

 
 

 
 
 
 

 




