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«Ganz locker, mein Kleiner. Ganz locker!», rief der
Vater.

«Du bringst ihn ganz durcheinander mit deinen Anwei-
sungen, er kann ja gar nicht mehr natiirlich sein.»

Und dann briillte der Vater, und die Mutter lachte hi-
misch, und ich fuhr zusammen, ich sehe auf dem Bild dann
immer besonders behindert aus, irgendwie auch geistig an-
geschlagen, vor allem aber wie ein Cerebralgelihmter, was
ich ja auch bin. Das aber wollte die Mutter nie wahrhaben.
«Hor doch auf», schrie sie jedes Mal, wenn der Vater die-
ses Wort benutzte. «Da meinen die Leute ja, er habe etwas
am Hirn!»

Aber ich habe nichts am Hirn, auch wenn ich Angst
habe, den Sommerflieder direkt anzuschauen. Der Busch
steht da draufien in voller Bliite, wenn ich mich zusammen-
nehme und richtig hinschaue, dann sehe ich die Schmet-
terlinge tanzen.

3 Im Grunde fithre ich ein angenehmes Leben. Ich
habe die Angst im Griff und vermeide alles, was mich ver-
unsichern konnte. Ich fithle mich wohl bei meinem Bruder
und seiner Frau, er ist fiir mich da, und sie sorgt fiir mich
fast wie eine Mutter. Der kleine Daniel, mein Neffe, ist
eine Freude, und er hat mich gern. Auch die erwachsenen
Tochter meines Bruders mégen mich. Sie alle finden: Felix



muss man einfach mogen, er hat nichts von einem Behin-
derten, er istin seiner arglosen Art einfach liebenswert. Ich
weif} nicht, ob das stimmt, aber ich hore es natiirlich gern.
Und nun droht plétzlich wieder das Unheimliche in
mein Leben einzubrechen. Die Stimme meines Bruders
ruft den Vater wach. Nicht nur die Stimme, es ist seine
ganze Art, seine Haltung, sein Aussehen, seine Mimik.
Wo fiihrt das hin? Wird auch er ausziehen? Oder wird
noch etwas Schlimmeres geschehen? Bis jetzt behielt ich
das fiir mich, aber vor allem sein Manuskript macht mir
grofie Sorgen. Natiirlich weif} ich, dass die Kunst mit dem
Leben nur begrenzt zu tun hat, aber lesen Sie selbst, und

Sie werden verstehen:

Ich weil}, eines Tages werden sie kommen, sie werden sich
von hinten anschleichen. Sie werden mir die Hand auf die
Schulter legen, in einem Moment, in dem ich nicht mit
ihnen gerechnet habe. Vielleicht werden sie auch im Mor-
gengrauen an die Tur klopfen, zuerst leise, vorsichtig, dann
immer lauter, bestimmter. Ich hore schon ihre Stimmen:
«Machen Sie auf! Jeder Widerstand ist zwecklos!»

Aber ich bin kein Verbrecher, mein kleiner Willy. Du wirst es
einmal bezeugen, ich bin kein boser Mensch. Ich bin nur
verzweifelt. Ich mochte hier sachlich und niichtern etwas
darlegen. Ich mochte dir doch noch so viel zeigen, mein
Kleiner, die Pflanzen, die Baume, die Autos. Ich mochte
dir die Pfauenaugen zeigen, wenn sie sich mit wippenden
Fligeln auf den Sommerflieder niederlassen, die Vogel-
schwarme am Abendhimmel, wenn sie in den Siden flie-
gen, die drohnenden Bagger, wenn sie mit ihren machti-
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gen Schaufeln die Baugruben ausheben, die Motorrad-
rennfahrer, wenn ihre Knie in den Kurven fast den Asphalt
beriihren. Mein lieber kleiner Willy, du hast ein Recht auf
einen Vater. Darum wird dich mir niemand, niemand weg-
nehmen. Es ist lacherlich, mir eine Entfiihrung vorwerfen zu
wollen. Was heilt schon «Entflihrung»? Wir haben einen
Ausflug gemacht, eine kleine Reise ins Tessin. Soll das
einem Vater verboten sein? Soll ich dich etwa einer Bande
von Spinnern (berlassen, Leuten, die sich «Glaubige des
heiligen Lichts> nennen? Was kann ich dafiir, wenn deine
Mutter plotzlich Gberschnappt? Weillt du eigentlich, wie
sehr ich sie geliebt habe, wie hibsch, wie wundervoll sie
war, als ich sie kennenlernte? Es war Liebe auf den ersten
Blick. Was auch geschieht, du sollst wissen, ich habe sie ge-
liebt, du bist das Kind einer gliicklichen, leidenschaftlichen
Liebe! Doch jetzt miissen wir erst einmal auf der Hut sein.
Nein, sie werden uns nicht erwischen. Ich bin kein Verbre-
cher, doch wenn’s drauf ankommt, wenn man mich in die
Enge treibt, dann werde ich alle Mittel einsetzen. Ich lasse
mich nicht an der Nase herumfihren.
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