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Die seltsame Erscheinung war bloß eine von mehreren
rätselhaften Überraschungen, welche die Gegend für Ga-
briel Ballina bereit hielt.

2 Als der neunjährige Klavierschüler Nelson Petri ver-
schwand, kurz bevor in der Fischerkirche das Vorspiel der
Kreismusikschule stattfinden sollte, wehte ein unruhiger
Wind über den Julensee.

Es war fast fünf Jahre später, und es war Sommer, ein
Freitagnachmittag im Juni.

Der Wind blies seit einigen Tagen anhaltend stark aus
Westen, ließ die Äste schwingen, die Blättern wirbeln
und sorgte für anhaltendes Rauschen.

Ein warmer, nervöser Sommerwind.
Die Jule pfeift, sagen die älteren Einwohner dazu.
Wir zugezogenen Berliner, von den Einheimischen

etwas abschätzig Buletten genannt, was sich vom B im
Berliner Autokennzeichen herleitet, hielten das einfach
für eine witzige Redensart ohne tiefere Bedeutung. Wie
Großstädter eben sind, wenn sie aufs Land ziehen. Sie
finden alles irgendwie noch witzig. Meistens aber, ganz
sicher in diesem Fall, ist es alles andere als witzig.

Die Jule pfeift.
Dahinter verbarg sich eine recht makabre Geschichte.
Ich weiß nicht, ob ich den Leuten einen Gefallen da-

mit tat, nach dem exakten Ursprung der Bedeutung zu
forschen. Jedenfalls sorgte meine Darstellung der Le-
gende von Müllers Jule, die als Gespenst umging – oder
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Ende Oktober war definitiv keine Badesaison mehr,
außerdem fiel seit Einbruch der Dunkelheit anhaltender
Nieselregen.

Ballina, der unter dem Schuppendach verborgen saß,
wagte nicht sich zu bewegen.

Es war ein Mann, der neben ihrem Bootssteg ans Ufer
watete. Ballina konnte erkennen, dass er vollständig be-
kleidet war, mit einem hellen Hemd, vielleicht weiß,
und dunklen Hosen, die nass an seinem Körper klebten.
Der Mann drehte sich um und blickte über den See zu-
rück, dem er entstiegen war. Dann kam er in seinen trie-
fend nassen Kleidern durch den Garten und ging wenige
Meter vor dem Sitzplatz vorbei, ohne Ballina zu bemer-
ken, der regungslos im nächtlichen Schatten saß und den
Eindringling beobachtete.

Der Mann ging zum Haus hoch. Als er die Ecke er-
reichte, machte der Bewegungsmelder die Mauerleuchte
an. Ballina sah nun deutlich die nassen blonden Haare
und auch, dass der Mann sogar Schuhe trug. 

Ballina hatte ihn noch nie zuvor gesehen. Zögernd er-
hob er sich aus dem Rattansessel und folgte ihm in eini-
gem Abstand auf die Vorderseite des Hauses. Der Mann
war inzwischen bereits durch das Gartentor hinausgegan-
gen und hatte es offen gelassen. Ballina trat auf den Weg
hinaus und blickte in beide Richtungen, aber der Mann
war verschwunden.
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Je länger ich allerdings darüber nachdenke, desto mehr
Zweifel stellen sich ein. Ich muss zugeben, dass bei ge-
nauerer Betrachtung und einiger Selbstkritik, was meine
eigene Rolle in der Geschichte betrifft, alles etwas kom-
plizierter aussieht. Schuldzuweisungen werden zuneh-
mend schwierig, am Ende wahrscheinlich überflüssig.
Vielleicht wird es einfach eine kleine Chronik über die
Suche nach dem Glück, das man sich vom Leben erhofft.

4 Nachmittags kurz vor fünfzehn Uhr unterrichtete
der Klavierlehrer Ballina den neunjährigen Schüler Nel-
son Petri. Und zwar in einem Schulzimmer unserer
Nachbargemeinde Krugen.

Es war eine Woche vor den Sommerferien. Abends um
achtzehn Uhr dreißig sollte in der Fischerkirche von
Neumühl das Abschlusskonzert der Musikschüler unserer
Region stattfinden. Wir hatten es den Schülern überlas-
sen, ob sie am Nachmittag trotzdem nochmals zum Un-
terricht kommen wollten oder nicht. Nelson Petri wollte
das. Er hatte zu Beginn dieses Schuljahres auf Wunsch
seiner Mutter von Frau Haas zu Gabriel Ballina gewech-
selt. An diesem Freitagabend sollte er eine Ecossaise von
Johann Nepomuk Hummel vorspielen. Wenn Nelson es
dreimal hintereinander versuchte, schaffte er es jeweils
beim dritten Mal, ohne groben Fehler und ohne Zögern
durchzukommen. Allerdings würde er das Stück am
Abend nur ein einziges Mal vorspielen können.
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noch immer umgeht, für den, der daran glauben mag –,
für einige Unruhe und Zwistigkeiten im Mühlenverein.

Ballina und ich waren Berufskollegen. Wir unterrich-
teten beide Klavier in der Musikschule. Ballina hatte mir
den Kompositionsauftrag zum zwanzigjährigen Jubiläum
des Mühlenvereins vermittelt, weil er mit seinen vielen
Schülern zu überlastet war.

3 Eine Zwischenbemerkung: Wenn ich hier die Ge-
schichte einiger junger Familien erzähle, die in den ver-
gangenen Jahren aus dem aufgeblähten Berlin voller
Hoffnungen in die beschauliche Brandenburger Ge-
meinde Neumühl geflüchtet sind, dann könnte das eine
etwas delikate Angelegenheit werden. Eine Geschichte
über Lug und Trug, über Liebe und Verrat, über Ehe-
bruch, darüber, wie jede mit jedem, wie alt und jung
durcheinander, wie alle in einem dichten Lügennetz mit-
einander verstrickt sind. Ich fürchte, dass es wenig nützen
wird, die Namen abzuändern, um die beteiligten Per-
sonen zu schützen oder gar juristische Konsequenzen zu
vermeiden.

Aber heikel oder nicht, ich werde die Geschichte trotz-
dem erzählen. Die Vorstellung, dass ein neunjähriges
Kind grausam für die Sucht nach sogenannter Selbstver-
wirklichung bezahlen sollte, erscheint mir unerträglich.
Verbergen sich hinter diesem Wort in Wirklichkeit nicht
bloß Langeweile, Egoismus, Genusssucht und die Frus-
tration einer übersättigten Generation?

12




