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Ende Oktober war definitiv keine Badesaison mehr,
auBerdem fiel seit Einbruch der Dunkelheit anhaltender
Nieselregen.

Ballina, der unter dem Schuppendach verborgen sal3,
wagte nicht sich zu bewegen.

Es war ein Mann, der neben ithrem Bootssteg ans Ufer
watete. Ballina konnte erkennen, dass er vollstindig be-
kleidet war, mit einem hellen Hemd, vielleicht weil3,
und dunklen Hosen, die nass an seinem Korper klebten.
Der Mann drehte sich um und blickte tiber den See zu-
rlick, dem er entstiegen war. Dann kam er in seinen trie-
fend nassen Kleidern durch den Garten und ging wenige
Meter vor dem Sitzplatz vorbei, ohne Ballina zu bemer-
ken, der regungslos im nichtlichen Schatten sal} und den
Eindringling beobachtete.

Der Mann ging zum Haus hoch. Als er die Ecke er-
reichte, machte der Bewegungsmelder die Mauerleuchte
an. Ballina sah nun deutlich die nassen blonden Haare
und auch, dass der Mann sogar Schuhe trug.

Ballina hatte ihn noch nie zuvor gesehen. Zogernd er-
hob er sich aus dem Rattansessel und folgte ihm in eini-
gem Abstand auf die Vorderseite des Hauses. Der Mann
war inzwischen bereits durch das Gartentor hinausgegan-
gen und hatte es offen gelassen. Ballina trat auf den Weg
hinaus und blickte in beide Richtungen, aber der Mann

war verschwunden.
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Die seltsame Erscheinung war blof3 eine von mehreren
ritselhaften Uberraschungen, welche die Gegend fiir Ga-
briel Ballina bereit hielt.

2 Als der neunjihrige Klavierschiiler Nelson Petri ver-
schwand, kurz bevor in der Fischerkirche das Vorspiel der
Kreismusikschule stattfinden sollte, wehte ein unruhiger
Wind iiber den Julensee.

Es war fast fiinf Jahre spiter, und es war Sommer, ein
Freitagnachmittag im Juni.

Der Wind blies seit einigen Tagen anhaltend stark aus
Westen, lie die Aste schwingen, die Blittern wirbeln
und sorgte flir anhaltendes Rauschen.

Ein warmer, nervoser Sommerwind.

Die Jule pfeift, sagen die dlteren Einwohner dazu.

Wir zugezogenen Berliner, von den Einheimischen
etwas abschitzig Buletten genannt, was sich vom B im
Berliner Autokennzeichen herleitet, hielten das einfach
fiir eine witzige Redensart ohne tiefere Bedeutung. Wie
GroBstadter eben sind, wenn sie aufs Land ziehen. Sie
finden alles irgendwie noch witzig. Meistens aber, ganz
sicher in diesem Fall, ist es alles andere als witzig.

Die Jule pfeift.

Dahinter verbarg sich eine recht makabre Geschichte.

Ich weil3 nicht, ob ich den Leuten einen Gefallen da-
mit tat, nach dem exakten Ursprung der Bedeutung zu
forschen. Jedenfalls sorgte meine Darstellung der Le-

gende von Miillers Jule, die als Gespenst umging — oder
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noch immer umgeht, fiir den, der daran glauben mag —,
fiir einige Unruhe und Zwistigkeiten im Miihlenverein.
Ballina und ich waren Berufskollegen. Wir unterrich-
teten beide Klavier in der Musikschule. Ballina hatte mir
den Kompositionsauftrag zum zwanzigjihrigen Jubildum
des Miihlenvereins vermittelt, weil er mit seinen vielen

Schiilern zu tiberlastet war.

3 Eine Zwischenbemerkung: Wenn ich hier die Ge-
schichte einiger junger Familien erzihle, die in den ver-
gangenen Jahren aus dem aufgeblihten Berlin voller
Hoffnungen in die beschauliche Brandenburger Ge-
meinde Neumtihl gefliichtet sind, dann konnte das eine
etwas delikate Angelegenheit werden. Eine Geschichte
tiber Lug und Trug, iiber Liebe und Verrat, iiber Ehe-
bruch, dariiber, wie jede mit jedem, wie alt und jung
durcheinander, wie alle in einem dichten Liigennetz mit-
einander verstrickt sind. Ich flirchte, dass es wenig niitzen
wird, die Namen abzuindern, um die beteiligten Per-
sonen zu schiitzen oder gar juristische Konsequenzen zu
vermeiden.

Aber heikel oder nicht, ich werde die Geschichte trotz-
dem erzihlen. Die Vorstellung, dass ein neunjihriges
Kind grausam fiir die Sucht nach sogenannter Selbstver-
wirklichung bezahlen sollte, erscheint mir unertriglich.
Verbergen sich hinter diesem Wort in Wirklichkeit nicht
blof Langeweile, Egoismus, Genusssucht und die Frus-

tration einer tibersittigten Generation?
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Je linger ich allerdings dariiber nachdenke, desto mehr
Zweifel stellen sich ein. Ich muss zugeben, dass bei ge-
nauerer Betrachtung und einiger Selbstkritik, was meine
eigene Rolle in der Geschichte betrifft, alles etwas kom-
plizierter aussieht. Schuldzuweisungen werden zuneh-
mend schwierig, am Ende wahrscheinlich tberflissig.
Vielleicht wird es einfach eine kleine Chronik iiber die

Suche nach dem Gliick, das man sich vom Leben erhofftt.

4 Nachmittags kurz vor fiinfzehn Uhr unterrichtete
der Klavierlehrer Ballina den neunjihrigen Schiiler Nel-
son Petri. Und zwar in einem Schulzimmer unserer
Nachbargemeinde Krugen.

Es war eine Woche vor den Sommerferien. Abends um
achtzehn Uhr dreiBig sollte in der Fischerkirche von
Neumiihl das Abschlusskonzert der Musikschiiler unserer
Region stattfinden. Wir hatten es den Schiilern iiberlas-
sen, ob sie am Nachmittag trotzdem nochmals zum Un-
terricht kommen wollten oder nicht. Nelson Petri wollte
das. Er hatte zu Beginn dieses Schuljahres auf Wunsch
seiner Mutter von Frau Haas zu Gabriel Ballina gewech-
selt. An diesem Freitagabend sollte er eine Ecossaise von
Johann Nepomuk Hummel vorspielen. Wenn Nelson es
dreimal hintereinander versuchte, schaffte er es jeweils
beim dritten Mal, ohne groben Fehler und ohne Zégern
durchzukommen. Allerdings wiirde er das Stiick am

Abend nur ein einziges Mal vorspielen konnen.
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