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Manche Autofahrer stiegen aus, um das Tier auf die rechte
Fahrbahn zu bugsieren, zuckten aber zuriick, wenn die Kuh ih-
ren schweren Kopf mit ausholendem Schwung in ihre Richtung
bewegte. Hatten sie Angst um den Lack ihrer Autos, die neben
der pomposen Kuh lacherlich klein wirkten, wie Spielzeuge?

Wie um die Rechtmifligkeit ihrer Anwesenheit auf genau die-
ser linken Straflenseite zu unterstreichen, hob die Kuh nun
den Schwanz und liel einen pladdernden Haufen auf das
Pflaster klatschen. Selbst der sonst so grimliche Herr Pipo
musste lachen, weil diese fiir die Kuh selbstverstindliche
Handlung in unserer Strale etwas zutiefst Verletzendes, zu-
gleich aber auch aufreizend Komisches hatte. Und als hitte die
Kuh nicht fiir genug Verwirrung gesorgt, knickte das mich-
tige, nun bereits von einer vielkopfigen Menge bestaunte Tier
mit den Vorderbeinen ein und lief§ sich schliefllich in voller
Linge auf der Fahrbahn nieder.

Was fiir ein Bild: die Kuh in der Schillerstrafie, Menschen,
die aus allen Fenstern hingen und dies lauthals kommentie-
ren, Kinder, die lachen, und andere, die der Kuh mit den pel-
zigen Ohren und den melancholischen Augen Griinzeug brin-
gen, Alte mit bedenklicher Miene, die »Das ist der Anfang vom
Ende« zu sagen scheinen, und ein Polizist, der den skandalo-
sen Sachverhalt wieder und wieder in sein Funkgerit sprechen

muss, weil man ihn in der Zentrale offenbar fiir geisteskrank
hilt.
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Doch, eine Kuh!, rief er, rot angelaufen, in der feixenden
Menge, in der Schillerstrafle, bitte kommen!

Aber es kam kein Streifenwagen. Dafiir hiipfte ein eleganter
Springbock durch die Menge, als wollte er zeigen, zu welchen
extravaganten Bewegungen ein Lebewesen fihig sein kann.
Und schon war er, wie eine Erscheinung, wieder verschwun-
den.

Mich hielt es nun auch nicht linger in Pipos Friseurgeschift.
Besonders die rhetorisch unergiebige Einsilbigkeit des Italie-
ners, seine rituellen Beschworungen des nahenden Untergangs
grenzten an Narretei. Was war denn geschehen? Ein paar
Heidschnucken hatten sich in unser Viertel verlaufen, eine
Kuh, der Abgase und des Verkehrs tiberdriissig, hatte sich auf
die Fahrbahn gelegt, und ein afrikanischer Springbock war in
drei Sitzen durch die Menge geflogen, von Untergang konnte
keine Rede sein, eher von einer Belebung.

Wir haben doch auch das Problem der Fiichse und Wasch-
baren gelost, sagte ich, schon unter der Ttir, erinnern Sie sich?

Das hitte ich nicht sagen sollen, denn nun brach die ganze
Angst aus Herrn Pipos geknechteter Seele. Tatsdchlich hatte er
kiirzlich, als Waschbiren nachts die Miilltonnen gepliindert
hatten und Fiichse durch die Straflen geschniirt waren, davor
gewarnt, die Stadt kampflos aufzugeben und den wilden Tie-
ren zu Uberlassen. Infektionsbomben hatte er die putzigen
Waschbiren genannt, auf leisen Sohlen die Stddte infizierende
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Bomben. Rinderseuche, Vogelgrippe, Fuchsfieber — und dann
noch die Waschbirenseuche. Und wihrend er einem mit flin-
ken Fingern die Haare schnitt, musste man sich unwillkiirlich
kratzen, weil seine diister-prophetischen Warnungen unmit-
telbar Wirkung zeigten. Am Ende, als er mir die Haare mit
einem gemeinen Duftstoff einstdubte, rief er dann noch dro-
hend: Salmonellen, Pilze, Ekzeme! — Was wollen Sie denn noch
alles verkraften?

Der Geruch auf der Strafle war noch einmal stirker gewor-
den. Mag sein, dass dies den Kuhfladen zuzuschreiben war, die
unschuldig in der Sonne lagen und die Fliegen einluden, sich
niederzulassen.

Ich ging hintiber zur Kuh, die einen ihr von einer mitleidi-
gen Seele geschenkten Salatkopf verzehrte. Wann muss sie ge-
molken werden, schoss es mir durch den Kopf, und wer von
den Herrschaften, die hier versammelt waren und ihr liicken-
haftes Unwissen austauschten, wire dazu in der Lage? Ich
werde es wohl selbst tun miissen.

Aber da die Kuh keine Anstalten machte, sich von ihrem har-
ten Lager zu erheben, war wohl keine File geboten. Sie wird
uns schon zu verstehen geben, wann die Zeit reif ist, dachte
ich, so viel Gegenseitigkeit muss sein.

Wie schon sie aussieht, sagte ich zu den Kindern, die den
weichen Hocker auf der Oberstirn streichelten, schaut nur das
nasse Maul (in das ich zum Entsetzen der Umstehenden meine
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Finger schob) mit der harten Zunge, die mit tausend Harchen
zugewachsenen Ohren und die trdumerischen Augen! Sie ist
sicher vom Schlachthof gefliichtet!

Als hitte ich das Ritsel der Anwesenheit der Kuh in der
Schillerstrafle gelost, fragte mich der Polizist, sein krachendes
Sprechfunkgerit eingeschaltet am Ohr, woher ich wisse, dass
die Kuh vom Schlachthof stamme und ob ich sie gewisserma-
Ben kenne? Oder sind das reine Spekulationen?, fiigte er dro-
hend hinzu.

Die Angelegenheit drohte, wie man zu sagen pflegt, aus dem
Ruder zu laufen, denn die Geduld der Autofahrer schien an ein
Ende zu kommen. Von Stiden, vom Goetheplatz her, wurde
das Hupen der eingeklemmten Autos immer aggressiver, und
aus der unmittelbar um die Kuh herum aufgestellten Menge,
die das Tier (bis auf die Kinder!) feindselig musterte, wurden
die ersten von mir befiirchteten Vorschlige laut: Fahrt sie doch
tot! Warum schlachtet ihr nicht das faule Vieh!

Um dem Wahnsinn ein Ende zu machen, erbot ich mich, die
Kuh mit meinen kuherfahrenen serbischen Freunden in den
nahen Goethepark zu bringen, einen in der Mitte der Stadt
gelegenen Griinstreifen, wo dem Tier nicht nur die herrlichen
Rabatten mit Stiefmiitterchen und Tulpen zur Verfiigung ste-
hen wiirden, sondern auch das Wasser eines nur im Winter
versiegenden Springbrunnens. Und als endlich ein Eimer Was-
ser gebracht und in der Ndhe der Kuh aufgestellt wurde, erhob
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sich das gutmiitige Tier, von meinen aufmunternden Rufen
animiert, trank den Eimer leer und folgte uns schwankend
und sein michtiges Euter schwingend durch die erleichtert
Beifall klatschende Menge. Da wir auf dem Biirgersteig gingen
—1ich, die Kuh, meine serbischen Freunde, die den Schwanz der
Kuh wie ein Steuer in der Hand hielten —, kam auch bald wie-
der Bewegung in den Verkehr, und alles wire mehr oder weni-
ger gut ausgegangen, wenn nicht das ungiitige Schicksal noch
einige Uberraschungen fiir uns vorbereitet hitte.

s begann damit, dass uns an der Ecke Holderlinstrafie ei-
E nige hysterische Damen entgegenstiirzten und die Ange-
stellten von »Feinkost Joss« gegeniiber allesamt von auflen
durch die Scheiben in das Innere ihres offenbar aufgegebenen
Fressparadieses schauten, dessen Eingang sie mit den tiblicher-
weise auf dem Biirgersteig platzierten Sonderangebotskisten
verrammelt hatten. Als ich mit der Kuh die Straf3e tiberquerte,
um nachzusehen, was bei »Joss« los war (»Kauf bei Joss, lass’
dich beneiden, ansonsten musst du Hunger leiden!«), kamen
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mir zwei uralte, fast steinern wirkende Schildkréten entgegen-
geschlurft.

Ich muss hier erwihnen, dass ich Schildkroten liebe. Schon als
Kind habe ich — statt Schularbeiten zu machen — ganze Nach-
mittage lang meine Schildkrote beobachtet, wie sie einmal
durchs Zimmer kroch, dann versuchte, die Wand hochzuklet-
tern, einsichtig geworden aufgeben musste und sich wieder auf
den Riickweg machte, dorthin, wo ein altes Salatblatt auf sie
wartete. Diese unvergesslichen Augen, diese aufreizende Lang-
samkeit, aber dieses blitzschnelle Einziehen des Kopfes bei Ge-
fahr. Wie oft hatte ich mir als Schiiler gewtinscht, den Panzer
einer Schildkrote zu besitzen!

Und jetzt kamen zwei Exemplare dieser hornalten Spezies
»seelenruhig« tiber den Zebrastreifen gehumpelt, ein erbar-
mungswiirdiger Anblick, denn diese Krallen waren Tuffe und
Basalt gewohnt. Da unsere Kuh ohnehin den Verkehr anhielt,
lieBen wir die Urwelttiere passieren — Gott weif3, wohin sie un-
terwegs waren.

Wie rithrend die alten Herrschaften tibrigens von hinten
aussahen. Auch in meiner Generation gilt es ja mittlerweile als
erstrebenswert, mehr als hundert Jahre alt zu werden — aber
welche Opfer miissen dafiir gebracht werden? Die Schildkrote
dagegen wird ohne jede Einschrinkung uralt, ohne Fitness und
Verzicht, und trotzdem sieht sie wiirdevoll und erhaben aus,
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wenn sie in fremden Lindern im Sommer eine Strafle tiber-
quert.

Bei »Feinkost Joss« war die Lage etwas komplizierter. Ein An-
gestellter hatte offenbar einen ganz normalen Béren, den es
nach Honig verlangte, nicht bedienen wollen, woraufthin der
Bir, ein drolliges Wuscheltier mit schwarzen Knopfaugen, sich
selbst zu helfen begann, und da er des Aufschraubens von Gla-
sern unkundig war, hatte er mit einem Tatzenschlag die kunst-
voll aufgebaute Honigpyramide (Sonderangebot!) zerstort und
sich dann, weil er warten musste, bis der Honig ausgelaufen
war, den Pralinen zugewandt, die er sich hundertgrammweise
(6 Euro) ins Maul schob. Die Angestellten von Herrn Joss, die
ja in ihrem Berufsleben schon einige Lektionen in Gier und
Fresssucht gelernt hatten, waren fassungslos. Fassungslos starr-
ten sie mit angelegten Hianden, um auch alles mitzukriegen,
durch die Fensterscheibe, wo der Bir in der heute frisch pro-
duzierten Nougatware safy und sich von den Likorpralinen be-
diente. Manchmal warf er ein Stiick Schokoladentorte gegen
die Scheibe, sodass wie in einem mittelméfigen Ballett die
Angestellten zurtickwichen, aber sonst schien er ganz manier-
lich seinen Barenhunger zu stillen.
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