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Kaputt | Curzio Malaparte

Aus dem Italienischen von Hellmut Ludwig

Das Innere der Sauna, des finnischen Dampfbades, wird von dem
groflen Ofen und einem Wasserkessel eingenommen, aus dem das
Wasser auf die glithenden Steine, die liber dem duftenden
Birkenholzfeuer aufgeschichtet sind, herabtropft und so die
Dampfwolke erzeugt. Auf den stufenférmig iibereinander gebauten
Bénken ldngs der Wénde der Sauna sitzen und liegen etwa zehn
nackte Ménner. Sie sind so weil}, so weich, so schlaff, so wehrlos. So
ganz aullerordentlich nackt, dal} sie tiberhaupt keine Haut zu haben
scheinen. Thr Fleisch gleicht dem der Schaltiere; es ist blaB3, rosig und
verstromt den sduerlichen Geruch der Schaltiere. Thre Brust ist breit
und fett, der Busen {ippig und iiberhdngend. Das Gesicht dieser
Mainner, ernst und hart, eben ein deutsches Gesicht, bildete einen
seltsamen Gegensatz zu diesen weillen und schlaffen nackten
Gliedern, es wirkte beinahe wie eine Maske. Die nackten Méanner
sitzen oder liegen auf den Bianken wie miide Leichname. Hin und
wieder erheben sie langsam und mit Anstrengung einen Arm, um den
Schweil} abzuwischen, der von ithren weiBlichen Gliedern rinnt, die
mit gelben Sommersprossen wie eine Art leuchtender Krétze bedeckt
sind.

Nackte deutsche Méanner wirken eigenartig wehrlos. Sie sind ohne
Geheimnis. Sie erregen keine Furcht mehr. Das Geheimnis ihrer
Starke 1st nicht in ihrer Haut, in thren Knochen, in ihrem Blut,
sondern in ithrer Uniform. Sie sind derart nackt, daf3 sie sich nur in
Uniform bekleidet fiihlen. Ihre eigentliche Haut ist die Uniform.
Wenn die Volker Europas wiiliten, welch schlaffe, wehrlose und tote
Nacktheit sich unter dem Feldgrau der deutschen Uniform verbirgt,
wiirde das deutsche Heer auch dem schwichsten und
schlechtestbewaffneten Volk keine Angst mehr einfloen. Ein Kind
wiirde es wagen, einem Bataillon entgegenzutreten. Es geniigt, sie
nackt zu sehen, um den verborgenen Sinn ihres Lebens als Volk, der
Geschichte ithrer Nation zu verstehen. Sie waren nackt vor uns wie
schiichterne, sich schamende Leichname. General Dietl hob den Arm
und rief mit lauter Stimme »Heil Hitler!« »Heil Hitler!« antworteten
die nackten Mianner, und einige hoben mithsam den mit einem
Biindel Birkenreiser bewaffneten Arm. Diese Birkenruten dienen zur
Selbstgeillelung, es ist der bezeichnendste Augenblick des
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Saunabadens, sein heiligster Ritus. Aber selbst die Geste dieser
rutenbewaffneten Arme wirkte weich und wehrlos.

Unter diesen nackten Mannern befand sich einer, der auf der
untersten Bank sal3, ein Mann, den ich irgendwie zu kennen glaubte.
Der Schweil tropfte von seinem Gesicht mit den vorspringenden
Backenknochen, und in diesem Gesicht leuchteten die kurzsichtigen
Augen, die keine Brille verhiillte, in einem weillichen und weichen
Licht gleich dem der Augen eines Fisches. Er hielt den Kopf
aufrecht, in der Haltung herausfordernden Stolzes, hin und wieder
machte er eine zuriickwerfende Bewegung, und bei dieser
ruckartigen, scharfen Bewegung schossen ihm aus den Augen, aus
Nase und Ohren Biache von SchweiB, es war, als sei dieser Kopf mit
Wasser angefiillt. Die Hinde lagen auf den Knien gefaltet, in der
Haltung eines bestraften Schiilers. Zwischen den Unterarmen quoll
weich und beweglich ein geblihter, rosiger Bauch mit einem seltsam
scharf gemeiflelten Nabel, der aus dieser rosigen Fettmasse aufragte
wie eine zarte Rosenknospe — der Nabel eines Kindes auf dem Bauch
eines Greises.

Ich hatte niemals einen so nackten, einen so rosigen Bauch gesehen:
so zart, dal} man Lust bekam, thn mit der Gabel anzustechen. Dicke
Schweilitropfen perlten von der Brust herab, glitten liber die Haut
dieses rosigen Speckbauches und sammelten sich auf den
Schamhaaren wie Tau auf einem Strauchwerk. Darunter hingen, klein
und quallig, zwei Billchen in einem zerknitterten Papierbeutel; und
der Mann schien stolz auf diese seine beiden Béllchen zu sein wie
Herkules auf seine Manneskraft. Er schwitzte so sehr, dal} es schien,
als 10se dieser Mann sich vor unsern Augen im Wasser auf, ich
fiirchtete, da3 binnen kurzem von ihm nichts weiter {ibrigbleiben
werde als eine leere und schlaffe Hauthiille, denn selbst die Knochen
schienen aufzuweichen, eine schwammige Masse zu werden und zu
zerschmelzen. Der Mann sah aus wie eine Portion Eiscreme, die man
in den Backofen stellt. Ein Amen — und es wiirde nichts mehr von
thm iibrig sein als eine Schweifllache auf dem Fullboden.

Als Dietl den Arm hob und »Heil Hitler!« rief, stand der Mann auf,
und jetzt erkannte ich thn. Es war der Mann aus dem Aufzug, es war
Himmler. Er stand uns gegeniiber, auf seinen Plattfiien, deren grof3e
Zehen seltsam nach aufwirts gebogen waren, die kurzen Arme
hingen thm seitlich herab. Ein Schwei3bach rann wie aus einer
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Wasserleitung von seinen Fingerspitzen; selbst von seinem Penis
stromte ein Wasserstrahl, so da3 Himmler aussah wie die Figur des
Mannekenpis in Briissel. Um die schlaffen Briiste sprossen zwei
kleine Haarkronen, zwei Mondhofe lichtblonder Haare; von den
Brustwarzen spritzte der Schweill wie Milch.

Er machte eine Bewegung, sich an der Wand zu stiitzen, um nicht auf
dem feuchten und glitschigen Bodenbelag auszugleiten, und bot uns
so den Anblick seiner zwei runden, stark ausgebildeten Hinterbacken,
die wie eine Tdtowierung den Abdruck der Bankbretter zeigten.
SchlieBlich gelang es ihm, das Gleichgewicht wiederzufinden, er
wandte sich um, hob den Arm und 6ffnete den Mund, doch der
Schweil}, der von seinem Gesicht herabstromte, lief ihm in den Mund
und hinderte thn, »Heil Hitler« zu sagen. Bei dieser Bewegung,
welche die Anwesenden als das Signal zur Geillelung auffaf3ten,
hoben die anderen nackten Ménner ihre Birkenruten und begannen
zunichst sich gegenseitig zu peitschen, dann, wie auf Verabredung,
schlugen sie mit den Reisern auf Himmler ein, auf Schultern, Riicken
und GesaB, sich zu immer groBerer Heftigkeit steigernd.

Die Birkenruten hinterlieBen auf diesem schwammigen Fleisch ihre
weillen Spuren, die sodann rot wurden und verschwanden. Ein
beweglicher Wald von Birkenlaub erschien und verschwand an
Himmlers Haut. Die nackten Méanner hoben und senkten die Geil3eln
mit wiitender Heftigkeit: Der Atem entfuhr mit kurzem Zischen ihren
geschwellten Lippen. Himmler versuchte anfangs, sich
abzuschirmen, indem er das Gesicht mit den Armen verdeckte und
lachte; aber es war ein gezwungenes Lachen, das Wut und Angst
verriet. Dann, als die Gerten ihm die Flanken peitschten, wand und
krimmte er sich nach allen Seiten, schiitzte sich den Bauch mit den
Ellbogen, stellte sich auf die FuBlspitzen, zog den Hals zwischen die
Schultern und lachte unter den Peitschenschlagen sein hysterisches
Lachen, so als litte er mehr unter dem Kitzeln als unter den Streichen
der Birkenreiser. SchlieBlich erspahte Himmler die offene Saunatiir
hinter uns und, die Arme vorstreckend, um sich Platz zu schaffen,
bahnte er sich einen Weg, erreichte die Tiir und, verfolgt von den
nackten Médnnern, die nicht ablieBen, auf ihn einzupeitschen, entfloh
er laufend zum FluB3 hiniiber und sprang ins Wasser.
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