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Aus dem Italienischen von Hellmut Ludwig

Das Innere der Sauna, des finnischen Dampfbades, wird von dem
großen Ofen und einem Wasserkessel eingenommen, aus dem das
Wasser auf die glühenden Steine, die über dem duftenden
Birkenholzfeuer aufgeschichtet sind, herabtropft und so die
Dampfwolke erzeugt. Auf den stufenförmig übereinander gebauten
Bänken längs der Wände der Sauna sitzen und liegen etwa zehn
nackte Männer. Sie sind so weiß, so weich, so schlaff, so wehrlos. So
ganz außerordentlich nackt, daß sie überhaupt keine Haut zu haben
scheinen. Ihr Fleisch gleicht dem der Schaltiere; es ist blaß, rosig und
verströmt den säuerlichen Geruch der Schaltiere. Ihre Brust ist breit
und fett, der Busen üppig und überhängend. Das Gesicht dieser
Männer, ernst und hart, eben ein deutsches Gesicht, bildete einen
seltsamen Gegensatz zu diesen weißen und schlaffen nackten
Gliedern, es wirkte beinahe wie eine Maske. Die nackten Männer
sitzen oder liegen auf den Bänken wie müde Leichname. Hin und
wieder erheben sie langsam und mit Anstrengung einen Arm, um den
Schweiß abzuwischen, der von ihren weißlichen Gliedern rinnt, die
mit gelben Sommersprossen wie eine Art leuchtender Krätze bedeckt
sind.
Nackte deutsche Männer wirken eigenartig wehrlos. Sie sind ohne
Geheimnis. Sie erregen keine Furcht mehr. Das Geheimnis ihrer
Stärke ist nicht in ihrer Haut, in ihren Knochen, in ihrem Blut,
sondern in ihrer Uniform. Sie sind derart nackt, daß sie sich nur in
Uniform bekleidet fühlen. Ihre eigentliche Haut ist die Uniform.
Wenn die Völker Europas wüßten, welch schlaffe, wehrlose und tote
Nacktheit sich unter dem Feldgrau der deutschen Uniform verbirgt,
würde das deutsche Heer auch dem schwächsten und
schlechtestbewaffneten Volk keine Angst mehr einflößen. Ein Kind
würde es wagen, einem Bataillon entgegenzutreten. Es genügt, sie
nackt zu sehen, um den verborgenen Sinn ihres Lebens als Volk, der
Geschichte ihrer Nation zu verstehen. Sie waren nackt vor uns wie
schüchterne, sich schämende Leichname. General Dietl hob den Arm
und rief mit lauter Stimme »Heil Hitler!« »Heil Hitler!« antworteten
die nackten Männer, und einige hoben mühsam den mit einem
Bündel Birkenreiser bewaffneten Arm. Diese Birkenruten dienen zur
Selbstgeißelung, es ist der bezeichnendste Augenblick des
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Saunabadens, sein heiligster Ritus. Aber selbst die Geste dieser
rutenbewaffneten Arme wirkte weich und wehrlos.
Unter diesen nackten Männern befand sich einer, der auf der
untersten Bank saß, ein Mann, den ich irgendwie zu kennen glaubte.
Der Schweiß tropfte von seinem Gesicht mit den vorspringenden
Backenknochen, und in diesem Gesicht leuchteten die kurzsichtigen
Augen, die keine Brille verhüllte, in einem weißlichen und weichen
Licht gleich dem der Augen eines Fisches. Er hielt den Kopf
aufrecht, in der Haltung herausfordernden Stolzes, hin und wieder
machte er eine zurückwerfende Bewegung, und bei dieser
ruckartigen, scharfen Bewegung schossen ihm aus den Augen, aus
Nase und Ohren Bäche von Schweiß, es war, als sei dieser Kopf mit
Wasser angefüllt. Die Hände lagen auf den Knien gefaltet, in der
Haltung eines bestraften Schülers. Zwischen den Unterarmen quoll
weich und beweglich ein geblähter, rosiger Bauch mit einem seltsam
scharf gemeißelten Nabel, der aus dieser rosigen Fettmasse aufragte
wie eine zarte Rosenknospe – der Nabel eines Kindes auf dem Bauch
eines Greises.
Ich hatte niemals einen so nackten, einen so rosigen Bauch gesehen:
so zart, daß man Lust bekam, ihn mit der Gabel anzustechen. Dicke
Schweißtropfen perlten von der Brust herab, glitten über die Haut
dieses rosigen Speckbauches und sammelten sich auf den
Schamhaaren wie Tau auf einem Strauchwerk. Darunter hingen, klein
und quallig, zwei Bällchen in einem zerknitterten Papierbeutel; und
der Mann schien stolz auf diese seine beiden Bällchen zu sein wie
Herkules auf seine Manneskraft. Er schwitzte so sehr, daß es schien,
als löse dieser Mann sich vor unsern Augen im Wasser auf, ich
fürchtete, daß binnen kurzem von ihm nichts weiter übrigbleiben
werde als eine leere und schlaffe Hauthülle, denn selbst die Knochen
schienen aufzuweichen, eine schwammige Masse zu werden und zu
zerschmelzen. Der Mann sah aus wie eine Portion Eiscreme, die man
in den Backofen stellt. Ein Amen – und es würde nichts mehr von
ihm übrig sein als eine Schweißlache auf dem Fußboden.
Als Dietl den Arm hob und »Heil Hitler!« rief, stand der Mann auf,
und jetzt erkannte ich ihn. Es war der Mann aus dem Aufzug, es war
Himmler. Er stand uns gegenüber, auf seinen Plattfüßen, deren große
Zehen seltsam nach aufwärts gebogen waren, die kurzen Arme
hingen ihm seitlich herab. Ein Schweißbach rann wie aus einer
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Wasserleitung von seinen Fingerspitzen; selbst von seinem Penis
strömte ein Wasserstrahl, so daß Himmler aussah wie die Figur des
Mannekenpis in Brüssel. Um die schlaffen Brüste sprossen zwei
kleine Haarkronen, zwei Mondhöfe lichtblonder Haare; von den
Brustwarzen spritzte der Schweiß wie Milch.
Er machte eine Bewegung, sich an der Wand zu stützen, um nicht auf
dem feuchten und glitschigen Bodenbelag auszugleiten, und bot uns
so den Anblick seiner zwei runden, stark ausgebildeten Hinterbacken,
die wie eine Tätowierung den Abdruck der Bankbretter zeigten.
Schließlich gelang es ihm, das Gleichgewicht wiederzufinden, er
wandte sich um, hob den Arm und öffnete den Mund, doch der
Schweiß, der von seinem Gesicht herabströmte, lief ihm in den Mund
und hinderte ihn, »Heil Hitler« zu sagen. Bei dieser Bewegung,
welche die Anwesenden als das Signal zur Geißelung auffaßten,
hoben die anderen nackten Männer ihre Birkenruten und begannen
zunächst sich gegenseitig zu peitschen, dann, wie auf Verabredung,
schlugen sie mit den Reisern auf Himmler ein, auf Schultern, Rücken
und Gesäß, sich zu immer größerer Heftigkeit steigernd.
Die Birkenruten hinterließen auf diesem schwammigen Fleisch ihre
weißen Spuren, die sodann rot wurden und verschwanden. Ein
beweglicher Wald von Birkenlaub erschien und verschwand an
Himmlers Haut. Die nackten Männer hoben und senkten die Geißeln
mit wütender Heftigkeit: Der Atem entfuhr mit kurzem Zischen ihren
geschwellten Lippen. Himmler versuchte anfangs, sich
abzuschirmen, indem er das Gesicht mit den Armen verdeckte und
lachte; aber es war ein gezwungenes Lachen, das Wut und Angst
verriet. Dann, als die Gerten ihm die Flanken peitschten, wand und
krümmte er sich nach allen Seiten, schützte sich den Bauch mit den
Ellbogen, stellte sich auf die Fußspitzen, zog den Hals zwischen die
Schultern und lachte unter den Peitschenschlägen sein hysterisches
Lachen, so als litte er mehr unter dem Kitzeln als unter den Streichen
der Birkenreiser. Schließlich erspähte Himmler die offene Saunatür
hinter uns und, die Arme vorstreckend, um sich Platz zu schaffen,
bahnte er sich einen Weg, erreichte die Tür und, verfolgt von den
nackten Männern, die nicht abließen, auf ihn einzupeitschen, entfloh
er laufend zum Fluß hinüber und sprang ins Wasser.
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