
Leseprobe

Iain Levison

Hoffnung ist Gift

Roman

Übersetzt von Walter Goidinger

ISBN (Buch): 978-3-552-06194-1

ISBN (E-Book): 978-3-552-06204-7

Weitere Informationen oder Bestellungen unter

http://www.hanser-literaturverlage.de/978-3-552-06194-1

sowie im Buchhandel.

© Deuticke im Paul Zsolnay Verlag, Wien

http://www.hanser-literaturverlage.de/978-3-552-06194-1


28

 
 

 
 
 
 
 

 

 

 

Auf dem Weg zum Polizeirevier gehe ich die Ereignisse von 
Dienstagabend noch einmal in Gedanken durch, um heraus-
zufinden, was das hier alles bedeuten könnte. Das Einzige, was 
mir einfällt, ist die Gratisfahrt für die beiden Mädchen. Je-
mand muss mich da verraten haben, obwohl es mir als Über-
reaktion erscheint, dass man mir drei Bullen ins Haus schickt, 
die mich auf die Couch werfen und mir Handschellen anlegen, 
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alles nur wegen einer Gratisfahrt. Wie ernst nimmt der Taxi-
lenkerverband eine derartige Angelegenheit? Mir ist klar, dass 
es unerwünscht ist, aber ich hab mir niemals Gedanken über 
mögliche Konsequenzen gemacht.

Wir fahren auf die Autobahn und dann Richtung Westboro. 
Raus aus Dallas. Hier geht’s nicht um die Gratisfahrt.

Die Fahrt ist lange genug, dass mein Adrenalinspiegel Zeit 
hat, wieder ein wenig runterzukommen, und ich kann wie-
der normalere Gedanken fassen. Ich stell mir Charlie vor, wie 
er in der Bar sitzt und sich fragt, wo ich wohl bleibe. Der wird 
diese Geschichte zum Kreischen finden, wenn wir uns später 
treffen. Die Schwarzen lieben Geschichten, in denen sich die 
Polizei blöd anstellt. Ich hoffe nur, die Sache wird sich noch 
rechtzeitig aufklären lassen, um Charlie noch in der Bar anzu- 
treffen.

Wenn ich telefonieren darf, könnte ich Charlie anrufen und 
ihm sagen, dass ich zu spät komme.

Wir fahren von der Autobahn an derselben Ausfahrt ab, die 
ich am Dienstag auch mit der Frau vom Flughafen genommen 
habe. Dieselbe Ausfahrt, dann dieselbe Straße entlang, an den 
Ulmen und Cafés vorbei. Zu meinem Erstaunen sehe ich das-
selbe Paar vorm Haus am Tisch sitzen. Sie nehmen keine Notiz 
von dem schwarzen Polizeiwagen, der da vorbeifährt, sind sich 
auch nicht bewusst, dass ich hier vor weniger als achtundvier-
zig Stunden schon mal vorbeigefahren bin. Ich sehe einen jun-
gen Mann mit dünnem Haar im Gespräch mit seiner Freundin 
lachen. Haben diese Leute eigentlich keine Jobs?

Bevor wir an dem Haus der Lady vorbeikommen, die ich 
vom Flughafen heimgefahren habe, biegen wir links ab und 
fahren noch eine baumgesäumte Straße entlang, dann noch 
eine. Dann passieren wir ein Feuerwehrhaus und ein anderes 
Gebäude, das wie ein Kommunikationszentrum aussieht, dann 
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rein in eine Parkgarage. Wir halten an einer schweren Stahltür, 
vor der zwei rauchende Polizisten postiert sind. Sie treten zur 
Seite, um Platz für unseren Wagen zu machen.

Ich bemerke, wie mich die beiden Polizisten beim Ausstei-
gen beobachten. Ihr Interesse erscheint mir auffällig überstei-
gert. Einer der beiden zeigt mit seiner Zigarette auf mich und 
fragt den älteren, schütter behaarten Ermittler: »Ist er das?« 
Seine Stimme widerhallt in der Parkgarage.

»Das ist er«, sagt der Kommissar.
»Gute Arbeit, Dave«, sagt der Polizist mit der Zigarette.
»Das ging aber schnell«, stimmt der andere zu. »Gute  

Arbeit.«
Dave und Power-Grinser nicken wie Clint Eastwood, nach-

dem er einen Bösewicht zur Strecke gebracht hat. So als wür-
den sie die Komplimente zwar zur Kenntnis nehmen, ihrer 
aber gar nicht bedürfen, weil sich der Erfolg von selbst ver-
steht. Keiner der zwei Polizisten in der Garage nimmt Augen-
kontakt mit mir auf. Irgendwas stimmt hier nicht.

Power-Grinser fummelt ein wenig mit den Schlüsseln 
herum, dann öffnet er die Metalltür und wir betreten ein Be-
tonziegel-Treppenhaus, von dem aus wir mit einem Dienst-
aufzug in den vierten Stock fahren. Power-Grinser behält die 
ganze Zeit über seine Hände an meinen gefesselten Handge-
lenken, als wäre ein Fluchtversuch meinerseits zu befürchten. 
Ich spüre die Festigkeit seines Griffs auf dem Metallstück zwi-
schen den Handschellen, ein Ausdruck seiner Beherrschung 
der Situation.

Der Aufzug bringt uns in ein Großraumbüro mit zahlrei-
chen Arbeitsnischen, die mit Leuchtstoffröhren beleuchtet 
sind. Telefone, Computer und geschäftige Leute allenthalben.

»Ist er das?«, ruft jemand.
»Das ist er«, antwortet Dave. Es folgt ein allgemeines Ste-
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henbleiben und mich Anstarren, während ich an den Arbeits-
kojen vorbeigeführt werde.

»Gute Arbeit, Dave«, sagt jemand und erntet dafür allge-
meine Zustimmung. Eine Tür einer eingeglasten Bürozelle 
öffnet sich, und ein älterer Mann mit klarem, eindringlichem 
Blick steckt seinen Kopf heraus.

»Ist er das?«, fragt er.
»Das ist er«, sagt Dave.
Wie’s aussieht, bin ich es. Ich werde nochmal abgetastet und 

nach neuerlichem Schlüsselsuchen in ein Verhörzimmer mit 
drei Stühlen und einem kleinen Tisch gebracht. Außer Sicht 
der anderen, drückt Power-Grinser mich in den Industrie-
Bürostuhl und wirft mir einen hasserfüllten Blick zu.

»Da hinsetzen«, sagt er, obwohl ich bereits sitze. Ich denke, 
er wird mir die Handschellen abnehmen, er aber geht bedroh-
lich hinter meinem Rücken auf und ab. Gleichsam spielerisch 
drückt er meinen Kopf nach vorne, und als ich nicht reagiere, 
drückt er fester.

Ich blicke mich um, kann den Kopf aber nicht so weit her-
umdrehen, dass ich ihn sehe. »Was machen Sie da?«, frage ich.

Am anderen Ende des Raumes ist eine Überwachungs
kamera angebracht, wobei er sich außerhalb des Bildfeldes be-
finden dürfte. Plötzlich spüre ich am Hinterkopf einen har-
ten Schlag und beuge mich instinktiv vorwärts. Vor Schmerz 
kneife ich die Augen zu, es geht aber schnell vorbei, wenngleich 
meine Sicht einige Sekunden lang verschwommen ist. Dann 
höre ich, wie die Tür geöffnet, geschlossen und versperrt wird. 
Ich bin allein im Raum.

Dies ist definitiv das Verrückteste, was mir je passiert ist.
Ich höre im Flur Menschen reden, dann und wann ein Te-

lefon klingeln und Leute, die auf dem Teppichboden da drau-
ßen vorbeigehen. Stimmen, die Alltägliches besprechen. »Zwei 
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Burritos … nein, Danny will keinen Käse auf seinem. Nimm ex-
tra Pommes mit.« Dann geht’s um die unten wartenden Pres-
seleute, die offenbar nach näheren Details fragen. Wieder 
klingelt ein Telefon. Noch jemand trottet an der Tür vorbei. 
Unterdrückte Stimmen auf der anderen Seite der Tür, dann 
dreht sich ein Schlüssel im Türschloss. Dave und Power-Grin-
ser kommen rein und sperren hinter sich ab.

Inspektor Dave wirft eine dicke Akte auf den Tisch, dann 
zieht er ein glänzendes 8    10-Foto eines hübschen zehnjähri-
gen Mädchens raus, das für die Kamera posiert.

»Wer ist das?«, fragt er mich.
Ich sehe mir das Foto einige Sekunden lang an, bevor ich 

mit den Schultern zucke. »Weiß nicht.«
Die beiden Kripomänner sehen einander lächelnd an, dann 

setzen sie sich. »Sie wissen es also nicht?«
»Nein«, geb ich zurück. »Ich hab die Kleine nie zuvor ge

sehen.«
Inspektor Dave, der Ältere mit dem schütteren Haar, lehnt 

sich in seinem Stuhl zurück und verschränkt die Hände am 
Hinterkopf. »Schauen Sie eigentlich die Nachrichten?«

»Gelegentlich.«
»Ist Ihnen bewusst, dass diese Kleine, wie Sie sie nennen, in 

den letzten sechsunddreißig Stunden in allen Nachrichtensen-
dungen war?«

»Das wusste ich nicht. Hab in letzter Zeit keine Nachrich-
ten geschaut …«

»Ja dachten Sie denn, Sie könnten sie einfach so schnappen 
und keiner würde was bemerken?«

»Sie schnappen? Was zum Teufel soll das?« Vor Entrüstung 
bin ich lauter geworden. »Ich hab sie nicht geschnappt.«

Inspektor Dave lächelt: »Haben Sie doch«.
»Hab ich nicht.«
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»Haben Sie doch.«
Okay, das führt zu nichts. Ich sitze da und starre vor mich 

hin. Nach einer Sekunde sage ich: »Hab ich nicht.«
»Haben Sie doch.«
Aus all den Kriminalfilmen und Reality-Shows mit Polizis-

ten hatte ich doch den Eindruck gewonnen, dass Polizeiver-
höre etwas anspruchsvoller ablaufen als dies hier. Das ist ja 
nun doch eher ein zweitklassiges Streitgespräch. Ich fühle eine 
leichte Panik in mir hochsteigen, bin aber zuversichtlich, dass 
sich die Sache mit Vernunft aufklären lässt. Dass ich in weni-
gen Stunden mit Charlie beim Bier sitzen werde.

»Sehen Sie«, sage ich mit übertriebener Geduld. »Warum 
gehen wir die Sache nicht in Ruhe durch …«

Power-Grinser ist nicht einverstanden. »SCHLUSS MIT 

DER SCHEISSE HIER!«, brüllt er mir ins Gesicht. »SIE HA-

BEN SIE GEKIDNAPPT.«
»Hab ich nicht.«
»Haben Sie doch.« Er nickt und lächelt ein breites Sieger-

lächeln, während er sich in seinem Stuhl zurücklehnt, von der 
Schreierei ganz rot im Gesicht. Er wischt sich einige Pünkt-
chen Spucke vom Kinn, die beim Schreien aus dem Mund ge-
spritzt waren, und starrt mich an.

»Was meinen Sie, wie wir Sie erwischt haben?«, fragt In
spektor Dave, der Ältere, Sanftere der beiden. Offenbar ist er 
der Good Cop, zumal er immerhin nicht rumbrüllt.

»Sie haben mich nicht erwischt. Ich habe nämlich nichts an-
gestellt.«

»Wir haben Ihre Fingerabdrücke auf der Fensterbank ge-
funden.« Dave wirft mir eine offene Akte rüber. Da liegt ein 
Bild von mir, ein Polizeifoto, das vor fünfzehn Jahren aufge-
nommen wurde, als ich nach einem Spiel der Cowboys eine 
Arreststrafe wegen Trunkenheit und ungebührlichen Verhal-
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tens aufgebrummt bekam. Ich starre das Foto an. Gerne würde 
ich es in die Hand nehmen und näher betrachten, aber ich bin 
noch immer in Handschellen, also neige ich mich nach vorne 
und betrachte die Informationen auf dem Verhaftungsformu-
lar. Mann, was für eine Unmenge an Daten! Meine alte Adresse 
an der Hopkins Lane ist da verzeichnet, ein kleines Apartment, 
das ich mit einer Sekretärin namens Karen bewohnt hatte. Am 
unteren Rand des Formulars ist Karens Unterschrift zu sehen. 
Sie hatte damals die Kaution für mich hinterlegt.

Eine Sekunde lang denke ich, wie komisch, dass die Poli-
zei es wichtig fand, dieses Formular aufzubewahren. Das war 
doch damals so was von unbedeutend. Zwei auswärtige Eagles-
Fans hatten mich nach einem Touchdown mit einer Bierdose 
beworfen, es kam zu einem Gerangel, und das Nächste, an das 
ich mich erinnere, ist, dass man mir Fingerabdrücke nimmt, 
Handschellen anlegt und mich ein paar Stunden in einen Käfig 
sperrt. Nachdem Karen mich rausgeholt hatte, zogen wir uns 
ein paar Dosen Bier rein und lachten über die Sache. Einige 
Wochen danach wurde ich von einem Richter zu hundertfünf-
zig Dollar Strafe verdonnert, damit war die Angelegenheit für 
mich erledigt.

Ich sehe mir mein Polizeifoto an. Jünger sehe ich aus. Hoff-
nungsvoller, mit mehr Energie. Was ist bloß mit mir passiert 
seither? Offenbar habe ich das Bild ziemlich lange angestarrt, 
als es mir endlich weggenommen wird.

»Das dachten Sie wohl nicht, dass wir Ihre Fingerabdrücke 
haben, was?«

»Darüber hab ich mir keine Gedanken gemacht.«
Inspektor Dave, entspannt wie eine gut gefütterte Katze, 

seine Hände noch immer hinter dem Kopf verschränkt, fragt: 
»Dann erklären Sie mir doch mal Folgendes«, er neigt sich 
nach vorne und legt seine Hände auf den Tisch. »Erklären Sie 
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mir, warum genau diese Fingerabdrücke auf einer Fensterbank 
gefunden wurden, die sich nur wenige Meter von der Stelle 
entfernt befindet, wo dieses Mädchen geschlafen hat.«

»Wie bitte?« Vor Schreck und Verwirrung verziehe ich mein 
Gesicht, was die Inspektoren als Versuch interpretieren, ir-
gendwas zu überspielen, und die beiden zum Lächeln bringt. 
Eilig versuche ich, irgendeinen Zusammenhang zu finden. 
»Mann, ich hab keine Ahnung«, sage ich schnell. »Ich hab 
nicht die geringste Ahnung. Vielleicht checkt ihr das nochmal 
mit euren Fingerabdruck-Profis.«

»Wir haben eine Fünfpunkt-Übereinstimmung«, sagt In
spektor Dave. »Zweifel ausgeschlossen. Einhundert Prozent.« 
Er klopft mit dem Zeigefinger auf die Stelle im Akt, wo mein 
Fingerabdruck verewigt ist: »DAS ist der Abdruck, den wir am 
offenen Fenster gefunden haben. Und er gehört zu Ihnen.«

»Ich hab mal Fenster installiert«, sage ich. »Ich hab über- 
all in Dallas Fenster montiert. Das muss was damit zu tun ha-
ben.«

Dave und Power-Grinser werfen sich einen Blick zu, und 
eine Sekunde lang, eine gloriose, herrliche Sekunde lang 
glaube ich, Zweifel zu spüren. Das haben sie nicht gewusst. 
Das war jetzt genau die Information, die diesem Wahnsinn ein 
Ende bereiten wird, und in einer oder zwei Sekunden werde ich 
ein Klicken hören, wenn sie mir die Handschellen abnehmen. 
Man wird sich entschuldigen, und ich bin bereit, die ganze Sa-
che zu vergessen. Die machen schließlich auch nur ihre Arbeit, 
da kann schon mal ein Fehler passieren.

»Ich hab mir meinen Lebensunterhalt mit Fenstermontie-
ren verdient,« sage ich mit klarer und fester Stimme. »Ich hab 
auch hier in Westboro viel gearbeitet. Ich wette, Sie finden auf 
der Hälfte der Fenster hier draußen meine Fingerabdrücke.«

»Ich dachte, Sie sind Taxifahrer«, sagt Dave, jetzt freilich 
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ohne das schnoddrige Selbstbewusstsein von vorhin in der 
Stimme.

»Das bin ich jetzt.«
»Seit wann sind Sie schon Taxifahrer?«
»Seit elf Jahren.«
»Oh!« Dave und Power-Grinser lachen, und es ist ein La-

chen der Erleichterung. »Das heißt, Sie haben seit elf Jahren 
kein Fenster installiert?«

»So ungefähr.« Ich spüre, dass sich das Blatt wieder gewen-
det hat. Mit großer Freude sind die beiden wieder auf ihren 
Irrweg eingeschwenkt.

»O nein. Diese Fenster waren neu. Die sind noch keine elf 
Jahre installiert. Die haben Sie nicht montiert.«

»Diese Fenster!«, ruf ich aus. »Ich weiß jetzt, wovon sie 
sprechen! Das Haus in Westboro, die Lady vom Flughafen!« 
Mir ist alles klargeworden – die Festnahme, die Fahrt von Dal-
las hier raus in die Vorstadt, das Verhör. Die haben meine Fin-
gerabdrücke auf dem Fensterbrett gefunden, wo ich nachgese-
hen hatte, ob Paul Pierson seinen Stempel drauf hinterlassen 
hat! Verdammte Scheiße aber auch! Ich halte einen Augen-
blick inne. Das muss bedeuten, dass in dem Haus was passiert 
ist, nachdem ich es verlassen hatte, und ich bin hier gelandet, 
weil sie die Fenster nach Fingerabdrücken abgesucht haben!

Ich fang an, schnell zu sprechen, mir ist allerdings eher da-
nach, selber Fragen zu stellen. Was ist passiert? Hat sich je-
mand das Kind der netten Frau geholt? Sie hat reichlich Trink-
geld gegeben. Ihr Haus war sehr schön. Die Informationen 
quellen aus mir heraus, und ich werde mir bewusst, dass die 
Inspektoren mich nur beobachten, so wie zuvor in meiner 
Wohnung. Als ob sie weit mehr an meiner Körpersprache in-
teressiert wären als an dem, was ich sage. Ich sehe, wie sie sich 
anblicken, grinsend, als würden sie diese lange, weitschweifige  



37

Lügengeschichte so richtig genießen. Dieselbe gewundene 
Litanei von Ausreden, die sie schon von hundert anderen Ver-
dächtigen zu hören bekommen haben, womöglich in ebendie-
sem Raum, in denselben Stühlen sitzend. Ich langweile sie.

»Ich mach einen Lügendetektortest«, sage ich.
Sie sehen einander an und zucken mit den Schultern. »Das 

werden wir sehen«, sagt Dave. Das werden sie sehen? Ob es ih-
nen wohl große Umstände bereiten würde, so einen Test für 
mich zu organisieren? Lügendetektoren dienen doch dazu, 
rauszufinden, ob jemand schuldig ist oder nicht? Mir scheint, 
sie sind dermaßen von meiner Schuld überzeugt, dass sie den 
Eindruck haben, so was brauchen sie gar nicht mehr. Wäre nur 
ein Ärgernis, ein Schritt zurück.

»Dann erzählen Sie uns mal, warum Sie Ihr Taxi Dienstag-
nacht mit dem Dampfstrahler gereinigt haben«, fragt Power-
Grinser mit so was Ähnlichem wie einem Lächeln auf den Lip-
pen.

Ich starre ihn an, überrumpelt von diesem neuen Aspekt, 
und im Unklaren darüber, wie diese Tatsache zu meinen Un-
gunsten interpretiert werden könnte. Dinge fälschlicherweise 
so zu interpretieren, dass sie mich schuldig erscheinen lassen, 
scheint eine Spezialität dieser Typen zu sein.

»Ich hab meinen Wagen mit Dampf gereinigt. Na und? Ich 
geh drei oder vier Mal im Monat mit Dampf über den Tep-
pich.«

»Komisch, dass Sie es gerade auch in der Nacht getan ha-
ben, in der Sie ein entführtes Kind darin beförderten, finden 
Sie nicht?«

»In meinem Auto war kein Kind. Ich habe den Dampfrei
niger benutzt, weil mir ein Mädchen in den Wagen gekotzt 
hat.«

»Ein Mädchen hat Ihnen in den Wagen gekotzt?«
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»Ein College-Girl. Ich hab zwei mitgenommen, nachdem 
die Bars zugemacht hatten.«

Power-Grinser und Dave werfen sich Blicke zu, voller Zu-
friedenheit und kaum unterdrückter Freude. Langsam öffnet 
Dave den Akt, denselben dicken Akt, dem er meinen fünfzehn 
Jahre alten Polizeibericht entnommen hatte. Dann lacht er ein 
kurzes, gebelltes Siegerlächeln. In der Hand hält er meinen 
gelben Fahrtenstreifen von Dienstagnacht.

»Vielleicht erklären Sie uns mal, warum sich auf diesem 
Fahrtenstreifen keine einzige Fahrt nach der Sperrstunde der 
Bars findet«, sagt er und lacht erneut.

Elende Scheiße.
»Möglicherweise hat’s diese Fahrt mit den College-Mädels 

ja gar nicht gegeben«, sagt Power-Grinser und lacht zu meiner 
Verwunderung noch einmal auf die exakt gleiche Art. Sie bel-
len mich regelrecht an mit ihrem Lachen.

HA HA. HA HA.
»Nach zehn Uhr sind auf Ihrem Fahrtenstreifen keine Fahr-

ten mehr verzeichnet, mein Freund. Und wissen Sie, warum? 
Weil Sie zu dieser Zeit mit dem gekidnappten Mädchen durch 
die Gegend gefahren sind.« Inspektor Dave lehnt sich so weit 
vor, dass ich seinen Atem riechen und die Stellen unterm Kinn 
sehen kann, die er an diesem Morgen mit dem Rasierapparat 
nicht erwischt hat. Seine Stimme wird hart. »Warum erzählen 
Sie mir also nicht einfach, WO ZUM TEUFEL SIE IST?«

Keiner von diesen beiden ist der Good Cop.

 
 




