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Das Umkehrspiel | Antonio Tabucchi

Madame empfing mich zu dem Gesprach auf der Terrasse. Sie lag auf
einer sehr spartanischen Binsenliege ohne Kissen, Modell
Yoga-Meditation, und trug einen blaf3blauen Kimono. Bis zum
letzten Augenblick war ich unentschlossen gewesen, ob ich den
blauen Plisseerock mit dem roten Pullover anziehen sollte, im Stil
"Jjunges Méddchen aus guter Familie, das im Tennisklub verkehrt",
oder das nuflbraune Tweedkostiim mit der beigen Bluse. Schlielich
hatte ich mich fiir das Kostiim entschieden, nicht ohne mich selbst zu
wundern, denn die Jahreszeit war keineswegs ideal flir diesen eher
schweren Tweed. In jenem Jahr verldngerte ein leuchtender Oktober
scheinbar miihelos einen Sommer, der majestitisch gewesen war, und
die allerletzten Touristen schlenderten noch in Shorts am Seeufer
entlang, als wollten sie die letzten Sonnenstrahlen aufspeichern.
Aber verdammt noch mal, dieses Kostiim hatte mich fast ein ganzes
Gehalt gekostet, obwohl ich es letzten Winter im SchluBverkauf
erstanden hatte, auBerdem hatte ich noch keine Gelegenheit
gefunden, es anzuziehen. Es war ein Saint-Laurent-Modell mit
maskulinem Einschlag - Hosenrock, eckige Schultern mit fester
Polsterung im Stil der vierziger Jahre und breite Revers mit zwei
Knopfen. Eine todschicke Angelegenheit: In der Vogue trug Deborah
Kerr, an der Veranda ihrer Ranch lehnend, haargenau das gleiche.
Aber wer in der bloden Schule hitte schon ein Saint-Laurent wie
dieses zu schitzen gewul3t? Meine Kolleginnen erschienen morgens
gauenvoll hergerichtet, es fehlten nur noch die Schiirze und die
Lockenwickler. Da konnte ich ebensogut zum Gesprach mit Madame
das Saint-Laurent anziehen, so wiirde es wenigstens einmal jemand
wiirdigen. Zumindest nahm ich das an, und wie ich glaubte, aus
gutem Grund. Ich meine, so eine Villa paf3te einfach nicht zu einem
dieser diimmlichen Geschopfe vom Typ reiche Metzgersgattin, wie
sie die Hiigel rund um den See mit Hausern verunstaltet hatten, die es
an Geschmacklosigkeit mit Disneyland aufnehmen konnten, und wie
sie zu Saisonende, wenn der Chef die "Versteigerung ohnegleichen"
veranstaltete, in die Galerie einfielen und mit Schinken davonzogen,
bei deren Anblick einem Pferd schlecht geworden wire, um sie an
den Winden ihrer Stadtdomizile aufzuhidngen. Im iibrigen brauchte
man sich nur das schmiedeeiserne Tor zu betrachten, von dem zwei
schnurgerade Zypressenreihen ausgingen, die arabeskenverzierten
Tirmchen im Stil der Jahrhundertwende, jedes mit eigenem
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Blitzableiter, den italienischen Garten und die von Bougainvilleen
iiberwachsene Terrasse. Und aullerdem war ich der Ansicht, daf} sich
mit Scharfsinn auch an einer einfachen Zeitungsannonce das Format
einer Dame ablesen lieB3. Die Stellenanzeigen, die ich samstags
begierig iiberflog, strotzten nur so von plump sich anbiedernden oder
bestenfalls diirftigen und leicht durchschaubaren Angeboten, wo sich
hinter der "Chance fiir eine brillante Karriere"das elende
Klinkenputzen mit einer Enzyklopidie fiir schwachsinnige Kinder
verbarg. Ein Angebot wie dieses flir die Stelle einer Sekretirin kam
nicht haufig vor: "Intelligenz, Diskretion, Kultur. Franzdsisch
unerldBlich."

Ich war tiberzeugt, daf3 ich diese vier Vorziige eindeutig besal.
Schade nur, da3 weder der Schuldirektor, der sich aufregte, weil ich
mit den Kindern iiber die Maja desnuda sprach, noch der
Galerieinhaber, dem es nur darum ging, die Vareser Damen zu
rupfen, es jemals bemerkt hatten. Ihr Pech.
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