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Madame empfing mich zu dem Gespräch auf der Terrasse. Sie lag auf
einer sehr spartanischen Binsenliege ohne Kissen, Modell
Yoga-Meditation, und trug einen blaßblauen Kimono. Bis zum
letzten Augenblick war ich unentschlossen gewesen, ob ich den
blauen Plisseerock mit dem roten Pullover anziehen sollte, im Stil
"junges Mädchen aus guter Familie, das im Tennisklub verkehrt",
oder das nußbraune Tweedkostüm mit der beigen Bluse. Schließlich
hatte ich mich für das Kostüm entschieden, nicht ohne mich selbst zu
wundern, denn die Jahreszeit war keineswegs ideal für diesen eher
schweren Tweed. In jenem Jahr verlängerte ein leuchtender Oktober
scheinbar mühelos einen Sommer, der majestätisch gewesen war, und
die allerletzten Touristen schlenderten noch in Shorts am Seeufer
entlang, als wollten sie die letzten Sonnenstrahlen aufspeichern.
Aber verdammt noch mal, dieses Kostüm hatte mich fast ein ganzes
Gehalt gekostet, obwohl ich es letzten Winter im Schlußverkauf
erstanden hatte, außerdem hatte ich noch keine Gelegenheit
gefunden, es anzuziehen. Es war ein Saint-Laurent-Modell mit
maskulinem Einschlag - Hosenrock, eckige Schultern mit fester
Polsterung im Stil der vierziger Jahre und breite Revers mit zwei
Knöpfen. Eine todschicke Angelegenheit: In der Vogue trug Deborah
Kerr, an der Veranda ihrer Ranch lehnend, haargenau das gleiche.
Aber wer in der blöden Schule hätte schon ein Saint-Laurent wie
dieses zu schätzen gewußt? Meine Kolleginnen erschienen morgens
gauenvoll hergerichtet, es fehlten nur noch die Schürze und die
Lockenwickler. Da konnte ich ebensogut zum Gespräch mit Madame
das Saint-Laurent anziehen, so würde es wenigstens einmal jemand
würdigen. Zumindest nahm ich das an, und wie ich glaubte, aus
gutem Grund. Ich meine, so eine Villa paßte einfach nicht zu einem
dieser dümmlichen Geschöpfe vom Typ reiche Metzgersgattin, wie
sie die Hügel rund um den See mit Häusern verunstaltet hatten, die es
an Geschmacklosigkeit mit Disneyland aufnehmen konnten, und wie
sie zu Saisonende, wenn der Chef die "Versteigerung ohnegleichen"
veranstaltete, in die Galerie einfielen und mit Schinken davonzogen,
bei deren Anblick einem Pferd schlecht geworden wäre, um sie an
den Wänden ihrer Stadtdomizile aufzuhängen. Im übrigen brauchte
man sich nur das schmiedeeiserne Tor zu betrachten, von dem zwei
schnurgerade Zypressenreihen ausgingen, die arabeskenverzierten
Türmchen im Stil der Jahrhundertwende, jedes mit eigenem

Leseprobe Seite 1

Das Umkehrspiel | Antonio Tabucchi



Blitzableiter, den italienischen Garten und die von Bougainvilleen
überwachsene Terrasse. Und außerdem war ich der Ansicht, daß sich
mit Scharfsinn auch an einer einfachen Zeitungsannonce das Format
einer Dame ablesen ließ. Die Stellenanzeigen, die ich samstags
begierig überflog, strotzten nur so von plump sich anbiedernden oder
bestenfalls dürftigen und leicht durchschaubaren Angeboten, wo sich
hinter der "Chance für eine brillante Karriere"das elende
Klinkenputzen mit einer Enzyklopädie für schwachsinnige Kinder
verbarg. Ein Angebot wie dieses für die Stelle einer Sekretärin kam
nicht häufig vor: "Intelligenz, Diskretion, Kultur. Französisch
unerläßlich."
Ich war überzeugt, daß ich diese vier Vorzüge eindeutig besaß.
Schade nur, daß weder der Schuldirektor, der sich aufregte, weil ich
mit den Kindern über die Maja desnuda sprach, noch der
Galerieinhaber, dem es nur darum ging, die Vareser Damen zu
rupfen, es jemals bemerkt hatten. Ihr Pech.
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