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Anil, Sarath, Palipana und das Mädchen hatten das rechteckige
Holzgerüst eines ambalama erreicht, in dem sie nun saßen, eine
Öllampe in der Mitte. Der alte Mann hatte hingedeutet und gesagt,
dort könnten sie sich vielleicht unterhalten und sogar übernachten.
Der Holzbau hatte keine Wände und ein hohes Dach. Reisende oder
Pilger suchten seinen Schat-ten und seine Kühle tagsüber auf. Nachts
war er nur ein von Dunkelheit durchdrungenes Holzskelett, dessen
wenige Pfosten ein Gefühl der Ordnung schafften. Ein Gebäude, auf
Fels gebaut. Ein Heim aus Holz und Felsgestein.
Es war fast dunkel, und sie konnten die Luft riechen, die über das
Wasser des pokuna zu ihnen wehte, konnten das Geraschel
unsichtbarer Geschöpfe hören. Jeden Abend wanderten Palipana und
das Mädchen von ihrer Waldlichtung her, um in dem ambalama zu
schlafen. Er konnte über den Rand der Plattform Wasser lassen, ohne
das Mädchen wecken und sich von ihm führen lassen zu müssen.
Dort lag er und nahm die Geräusche aus dem Meer der Bäume
ringsum wahr. Weiter weg gab es Kriege des Schreckens, wo die
Schützen in die Detonation ihrer Geschosse verliebt waren, wo der
Hauptzweck des Krieges der Krieg geworden war.
Das Mädchen befand sich zu seiner Linken, Sarath zu seiner Rechten,
die Frau ihm gegenüber. Er wußte, daß die Frau jetzt aufstand, daß
sie entweder zu ihm sah oder über ihn hinaus zum Wasser. Auch er
hatte das Aufklatschen gehört. Irgendein Wassertier in dieser stillen
Nacht. Aus den Bäumen kam ein Truthahngeier. Zwischen ihm und
der Frau - auf dem Felsen, neben der ockergelben Lampe - war der
Schädel, den sie mitgebracht hatten.
"Es gab einen Mann, der Augen malte. Er war der beste, den ich
kannte. Aber er hat aufgehört."
"Augen zu malen?"
Er hörte die neuerwachte Neugier in ihrer Stimme.
"Es gibt ein Zeremoniell, mit dem sich der Künstler in der Nacht,
bevor er die Augen malt, vorbereitet. Ihr müßt wissen, daß er nur
kommt, um die Augen auf das Buddhabildnis zu malen. Die Augen
müssen um fünf Uhr morgens gemalt werden. Zu der Stunde, da
Buddha der Erleuchtung teilhaftig wurde. Das Zeremoniell beginnt
also am Vorabend - der Tempel wird geschmückt, heilige Texte
werden rezitiert.
Ohne die Augen herrscht nicht nur Blindheit, sondern das Nichts. Es
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gibt kein Sein. Der Künstler erweckt Sicht und Wahrheit und
Gegenwart zum Leben. Später wird man ihn mit Geschenken ehren.
Ländereien oder Ochsen. Er tritt durch die Türen des Tempels. Er ist
wie ein Fürst gekleidet, juwelengeschmückt, mit einem Schwert
umgürtet, Spitze auf dem Kopf. Er wird von einem zweiten Mann
begleitet, der Pinsel, schwarze Farbe und einen Metallspiegel trägt.
Er ersteigt eine Leiter vor der Statue. Sein Begleiter ersteigt sie
ebenfalls. Das ist seit Jahrhunderten so, versteht ihr, es
gibt Aufzeichnungen darüber seit dem neunten Jahrhundert. Der
Maler taucht einen Pinsel in die Farbe und kehrt der Statue den
Rücken zu, so daß es aussieht, als stehe er im Begriff, von den großen
Armen umschlossen zu werden. Die Farbe auf dem Pinsel ist naß.
Der andere, der ihm gegenübersteht, hält den Spiegel hoch, und der
Künstler hält den Pinsel über die Schulter und malt die Augen, ohne
das Gesicht unmittelbar anzusehen. Er läßt sich nur von der
Widerspiegelung leiten - so daß lediglich der Spiegel das direkte Bild
des Blicks empfängt, der geschaffen wird. Kein menschliches Auge
darf dem des Buddhas beim Prozeß seines Entstehens begegnen. Um
ihn herum werden die Mantras gesprochen. Mögen dich die Früchte
der Taten erquicken... Mögen die Tage auf Erden länger werden...
Heil euch, o Augen!
Seine Arbeit kann eine Stunde oder nicht einmal eine Minute lang
dauern, abhängig vom Grad der inneren Vervollkommnung des
Künstlers. Er sieht nie direkt in die Augen. Er kann nur den Blick im
Spiegel sehen."
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