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Sarah Briot ist nicht hübsch. Sie ist süß, aber das ist nicht das gleiche.
Sie ist nicht sehr groß, sie ist blond, aber man braucht nicht der
Allgewaltige zu sein, um zu sehen, daß das nicht ihre echte Farbe ist,
es sind Strähnchen.
Wie alle Mädchen trägt sie häufig Hosen und noch häufiger Jeans.
Was schade ist.
Sarah Briot ist ein klein wenig füllig. Ich höre sie am Telefon mit
ihren Freundinnen oft von Diät sprechen (da sie laut spricht und ich
im Büro nebenan sitze, höre ich alles).
Sie behauptet, sie müsse vier Kilo loswerden, um auf fünfzig zu
kommen. Daran denke ich jeden Tag, ich habe es nämlich auf meiner
Schreibunterlage notiert, während sie sprach: 54!!!.
Auf diese Weise habe ich erfahren, daß sie schon die
Montignac-Methode ausprobiert hat und daß es ihr um die hundert
Mäuse leid tat, daß sie das Innenheft aus der Aprilausgabe von Biba
herausgetrennt hat mit den Spezialrezepten zum Abnehmen von
Estelle Halliday, daß sie ein riesiges Poster in ihrer winzigen Küche
hängen hat, mit einer Kalorientabelle für sämtliche Lebensmittel, und
daß sie sogar eine kleine Küchenwaage gekauft hat, um alles
à la Weight Watchers zu wiegen.
Mit ihrer Freundin Marie, die lang und dürr ist, soweit ich verstanden
habe, unterhält sie sich häufig darüber. (Unter uns gesagt, finde ich es
bescheuert, denn ich weiß nicht, was ihre Freundin ihr antworten
sollte.)
An diesem Punkt meiner Erzählung könnten sich die weniger Hellen
fragen: Was findet er nur an diesem Mädchen?
Oh, oh - da muß ich ihnen aber Einhalt gebieten!!!
Letztens habe ich Sarah Briot aus vollem Halse lachen hören, als sie
erzählt hat (Marie vielleicht?), daß sie die Waage schließlich ihrer
Mutter vermacht hat, damit sie ihr einen dieser leckeren
Sonntagskuchen bäckt, und sie bekam sichtlich gute Laune, als sie
das erzählte.
Andererseits ist Sarah Briot kein gewöhnliches Mädchen, sie ist
attraktiv. Alles an ihr lädt zum Streicheln ein, und das gibt''s auch
nicht alle Tage.
Halten Sie also die Klappe.
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Eine Woche vor Muttertag bin ich in meiner Mittagspause durch die
Wäscheabteilung der Galeries Lafayette gebummelt. Die
Verkäuferinnen, eine rote Rose im Knopfloch, waren im Großeinsatz
und lagen auf der Lauer nach unentschlossenen Vätern.
Ich hatte meine Aktentasche unter den Arm geklemmt und spielte
wenn-ich-mit-Sarah-Briot-verheiratet-wäre-was-würde-ich-ihr-kaufe
n?
Lou, Passionnata, Simone Pérèle, Lejaby, Aubade,
mir schwirrte der Kopf.
Manche Sachen fand ich zu pikant (es war ja schließlich Muttertag),
bei anderen mochte ich die Farbe nicht oder die Verkäuferin
(Make-up, meinetwegen, aber es gibt schließlich Grenzen).
Ganz zu schweigen von all den Modellen, die ich nicht begriff.
Ich konnte mir kaum vorstellen, im Eifer des Gefechts die ganzen
mikroskopisch kleinen Druckknöpfe aufzumachen, und ich begriff
nicht, wie die Strumpfhalter zu bedienen waren (mußte man sie im
Ernstfall anlassen oder ausziehen?).
Mir war heiß.
Schließlich habe ich für die künftige Mutter meiner Kinder ein Set
aus hellgrauer Seide gefunden, Slip mit Büstenhalter von Christian
Dior. Vom Feinsten.
Welche BH-Größe hat Madame?
Ich stellte mir die Tasche zwischen die Füße.
Ungefähr so, sagte ich und wölbte meine Hände ca. fünfzehn
Zentimeter vor der Brust.
Sie haben keine Ahnung? fragte die Verkäuferin ein wenig schroff.
Wie groß ist sie denn?
Na ja, sie geht mir ungefähr bis hier, antwortete ich und zeigte auf
meine Schulter.
Ich verstehe (konsternierter Blick). Hören Sie, ich gebe Ihnen
einen 90C, mag sein, daß er zu groß ist, aber die Kundin kann ihn
problemlos umtauschen. Und Sie heben den Kassenbon gut auf, ja?
Danke. Sehr schön, sagte ich im Ton desjenigen, der jeden Sonntag
mit seinen Kindern in den Wald geht und dabei die Trinkflaschen und
Regenjacken nicht vergißt.
Und als Slip? Wollen Sie lieber das klassische Modell oder den
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Tanga? Das heißt, ich habe auch noch einen Stringtanga, aber ich
glaube nicht, daß es das ist, was Sie suchen.
Was mischst du dich da ein, Madame Micheline von den Galeries
Lafayette?
Man sieht gleich, daß du DIE Sarah Briot von Chopard & Minont
nicht kennst. Die ihren Nabel immer ein winziges bißchen sehen läßt
und die ohne zu klopfen die Büros der anderen betritt.
Doch als sie mir das Modell zeigte, ist mir ganz anders geworden.
Nein, sowas konnte man doch nicht anziehen. Bestenfalls konnte es
als Folterinstrument durchgehen. Ich habe den Tanga genommen, der
dieses Jahr ganz brasilianisch ist, nur an den Hüften weniger
ausgeschnitten, wie Sie selbst sehen können. Soll ich ihn als
Geschenk verpacken?
Einen Tanga, also.
Uff.
Ich habe das rosa Päckchen zwischen zwei Aktenordner und meinen
Stadtplan von Paris gesteckt und bin an den Bildschirm
zurückgekehrt.
Von wegen Pause.
Wenn erst mal Kinder da sind, wäre vieles bestimmt leichter zu
entscheiden. Ich bräuchte nur zu sagen: Nein, Kinder, kein
Waffeleisen - also bitte.
*
Amerache war es, mein Kollege vom Export, der eines Tages zu mir
sagte:
Sie gefällt dir, oder?
Wir waren bei Mario und gerade dabei, unsere Essensmarken zu
zählen, und dieser Blödmann wollte einen auf Armeekumpel machen,
Mensch mach schon, erzähl mir alles, damit ich dir in die Seite boxen
kann.
Wenigstens hast du einen guten Geschmack!
Ich hatte überhaupt keine Lust, mich mit ihm zu unterhalten. Aber
auch überhaupt keine.
Sie scheint ziemlich gut zu sein (kräftiges Augenzwinkern).
Mißbilligend schüttelte ich den Kopf.
Das hat mir Dujoignot erzählt.
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Dujoignot ist mit ihr gegangen?
Ich wußte plötzlich bei den Essensmarken nicht mehr, wo ich war.
Nee, aber er hat einiges von Movard erfahren, und Movard hat sie
gehabt, ich kann dir sagen.
Und schon macht er eine Geste, als wollte er die Hände auswringen,
während er mit seinem Mund das kleine o von o la la formte.
Tja, eine ganz Heiße ist das, die Briot, die hat es faustdick hinter den
Ohren, soviel ist sicher. Sachen, die kann ich dir gar nicht erzählen.
Erzähl sie nicht. Wer ist dieser Movard?
Der war in der PR-Abteilung, aber er ist gegangen, bevor du kamst.
Wir waren eine Nummer zu klein für ihn, na ja, du verstehst schon.
Ich verstehe.
Armer Amerache. Er kann sich gar nicht mehr einkriegen. Er denkt
bestimmt an die ganzen Stellungen.
Armer Amerache. Weißt du, daß dich meine Schwestern
Armer-Arsch nennen und sich beim Gedanken an deinen Ford
Taunus vor Lachen schütteln?
Armer Amerache, der versucht hat, Myriam anzubaggern, und
außerdem einen goldenen Siegelring trägt mit eingelassenen Initialen.
Armer Amerache. Der noch auf intelligente Mädchen hofft und zu
seinem ersten Rendez-vous mit dem Handy in einer Plastikhülle am
Gürtel geht und mit dem Autoradio unterm Arm.
Armer Amerache. Wenn du wüßtest, wie meine Schwestern über dich
reden - wenn sie über dich reden.
*
Nichts läßt sich vorhersehen. Nicht, wie die Dinge sich entwickeln
noch wieso ganz einfache Dinge plötzlich ungeahnte Ausmaße
annehmen. Zum Beispiel, daß sich mein Leben wegen
einhundertfünfzig Gramm grauer Seide auf einen Schlag verändern
würde.
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