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1

Am 21. März 1979 begann der Tag für Lehrer Gu 
vor Sonnenaufgang, als er erwachte und sah, dass seine Frau still in 
ihre Decke weinte. Es war ein Tag der Gleichheit, so war es Lehrer 
Gu zumindest oft erschienen, wenn er über das Datum nachdachte, 
die Frühlingstagundnachtgleiche, und dann fiel es ihm wieder 
ein: Das Leben ihrer Tochter sollte an diesem Tag enden, an dem 
weder die Sonne noch ihr Schatten herrschte. Morgen käme die 
Sonne ihr und den anderen auf dieser Seite der Welt näher, un-
merklich zuerst für das schwerfällige menschliche Auge, aber Vö-
gel, Würmer, Bäume und Flüsse würden die Veränderung in der 
Luft spüren und es auf sich nehmen, den Wechsel der Jahreszeit 
anzukündigen. Wie viele vom Eis befreite Flüsse und wie viele 
blühende Bäume waren nötig, damit die Jahreszeit Frühling ge-
nannt wurde? Doch diese Bezeichnung konnte den Flüssen und 
Blumen nur wenig bedeuten, da sie ihren Rhythmus zuverlässig 
und gleichgültig wiederholten. Das Datum, an dem ihre Tochter 
sterben sollte, war so willkürlich festgesetzt wie das Verbrechen, 
für das das Gericht sie verurteilt hatte: Sie war eine unbußfertige 
Konterrevolutionärin; nur törichte Menschen maßen einem zu-
fälligen Datum Bedeutung bei. Lehrer Gu zwang sich, reglos lie-
genzubleiben, und hoffte, seine Frau würde bald merken, dass er 
wach war.

Sie weinte weiter. Nach einer Weile stand er auf und schaltete 
das einzige Licht im Schlafzimmer an, eine Zehn-Watt-Glühbirne. 
Von einer Seite des Schlafzimmers zur anderen war eine rote 
Plastikleine gespannt; die Wäsche, die seine Frau am Abend zuvor 
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zum Trocknen aufgehängt hatte, war feucht und kalt, und die 
Leine hing durch von ihrem Gewicht. Das Feuer in dem kleinen 
Ofen in der Zimmerecke war erloschen. Lehrer Gu überlegte, ob er 
selbst Kohlen nachlegen sollte, und entschied sich dagegen. Seine 
Frau war es, die jeden Tag das Feuer neu schürte. Er würde den 
Ofen ihr überlassen.

Er nahm ein weißes Taschentuch mit roten Schriftzeichen – der 
Spruch forderte von jedem Bürger absolute Loyalität der Kom-
munistischen Partei gegenüber – von der Wäscheleine und legte es 
auf ihr Kopfkissen. »Alle müssen einmal sterben«, sagte er.

Frau Gu drückte sich das Taschentuch auf die Augen. Bald wur-
den die nassen Flecken größer und färbten den Spruch dunkelrot.

»Betrachte heute als den Tag, an dem wir alles bezahlen«, sagte 
Lehrer Gu. »Die ganze Schuld.«

»Was für eine Schuld? Was sind wir schuldig?« fragte seine Frau, 
und er zuckte zusammen, weil ihre Stimme ungewohnt schrill 
klang. »Schuldet man nicht auch uns etwas?«

Er hatte weder die Absicht, mit ihr zu streiten, noch hatte er 
eine Antwort auf ihre Fragen. Er zog sich leise an, ging in das vor-
dere Zimmer und ließ die Schlafzimmertür offen.

Der vordere Raum, der als Küche und Esszimmer diente und 
wo Shan vor ihrer Verhaftung geschlafen hatte, war halb so groß 
wie das Schlafzimmer und vollgestopft mit Dingen, die sie über 
Jahrzehnte angehäuft hatten. Ein paar Einmachgläser, die früher 
jedes Jahr mit Shans Lieblingspickles gefüllt worden waren, sta-
pelten sich eins auf dem anderen, leer und verstaubt. Neben den 
Gläsern stand ein Karton, in dem Lehrer Gu und Frau Gu zwei 
Hühner hielten, sowohl zur Gesellschaft als auch wegen der paar 
Eier, die sie legten. Als sie Lehrer Gus Schritte hörten, rührten sie 
sich, doch er beachtete sie nicht. Er zog seine alte Schaffelljacke 
an und riss, bevor er das Haus verließ, das Kalenderblatt vom 
Vortag ab, eine jahrzehntealte Gewohnheit. Sogar in dem dunklen 
Raum stachen das Datum, 21. März 1979, und der kleine Schrift-
zug darunter, Frühlingsanfang, hervor. Er riss auch dieses Blatt ab 
und knüllte die zwei dünnen Zettel zu einem Bällchen zusammen. 
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Damit hatte er gegen ein Ritual verstoßen, aber es war sinnlos, so 
zu tun, als wäre dies ein Tag wie jeder andere.

Lehrer Gu ging zum öffentlichen Klosett am Ende der Gasse. 
An normalen Tagen kam seine Frau gleich hinterher. Sie hatten 
eingefahrene Gewohnheiten, der morgendliche Ablauf hatte sich 
in den letzten zehn Jahren nicht verändert. Um sechs Uhr klingelte 
der Wecker, und sie standen sofort auf. Wenn sie vom Klosett 
zurückkehrten, wuschen sie sich am Spülbecken, sie pumpte das 
Wasser für sie beide, keiner sprach ein Wort.

Ein paar Schritte vom Haus entfernt sah Lehrer Gu ein weißes 
Blatt mit einem großen roten Haken in der Mitte an der Mauer 
kleben, und er wusste, dass darauf der Tod seiner Tochter ange-
kündigt wurde. Abgesehen von der einzigen Straßenlampe am 
Ende der Gasse und ein paar mattschimmernden Sternen war es 
dunkel. Lehrer Gu trat näher und sah, dass die Schriftzeichen in 
der Kalligraphie des alten Li-Stils geschrieben waren, jeder Strich 
mit besonderem Gewicht versehen, als wäre der Schreiber an diese 
Aufgabe gewöhnt und würde den bevorstehenden Tod einer Per-
son mit gelassener Eleganz buchstabieren. Lehrer Gu stellte sich 
vor, der Namen würde einer fremden Person gehören, deren Ver-
gehen kein geistiges, sondern ein physisches war. Dann könnte 
er, der schließlich ein Intellektueller war, die Brutalität des Ver-
brechens ignorieren – Vergewaltigung, Mord, Raub oder irgend-
eine andere Schandtat gegenüber einer unschuldigen Person – und 
die Kalligraphie aufgrund ihrer ästhetischen Vorzüge bewundern, 
aber dort stand der Name, den er seiner Tochter gegeben hatte, 
Gu Shan.

Lehrer Gu verstand die Person, die diesen Namen trug, schon 
lange nicht mehr. Er und seine Frau waren zeit ihres Lebens 
furchtsame, gesetzestreue Bürger. Mit Vierzehn war Shan von Lei-
denschaften besessen, die er nicht begriff. Zuerst hatte sie fa
natisch an den Vorsitzenden Mao und seine Kulturrevolution 
geglaubt, und später hatte sie sie ebenso heftig abgelehnt und 
schonungslos den revolutionären Eifer ihrer Generation kritisiert. 
Sie hätte eins dieser göttlichen Geschöpfe aus den alten Legen-
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den sein können, die sich über den Bauch ihrer leiblichen Mutter 
Zutritt zu der Welt der Sterblichen verschafften und sich einen 
Namen machten als Heldin oder Teufelin, je nachdem was die 
himmlischen Mächte für sie vorgesehen hatten. Lehrer Gu und 
seine Frau wären so lange ihre Eltern gewesen, wie sie aufwuchs 
und sie brauchte. Aber auch in diesen alten Geschichten brach 
den Eltern, wenn die Kinder sie verließen, um ihrem vorherbe-
stimmten Ruf zu folgen, das Herz, da sie Menschen aus Fleisch 
und Blut waren, unfähig, sich ein größeres Leben als ihr eigenes 
vorzustellen.

Lehrer Gu hörte, wie ein Tor weiter unten in der Gasse in den 
Angeln quietsche, und ging eilig weiter, um nicht weinend vor der 
Ankündigung ertappt zu werden. Seine Tochter war eine Konter-
revolutionärin, und es war für alle, auch ihre Eltern, gefährlich, 
wenn sie dabei beobachtet wurden, wie sie Tränen über ihren kurz 
bevorstehenden Tod vergossen.

Er kehrte nach Hause zurück und traf seine Frau an, wie sie in 
einer alten Truhe kramte. Auf dem ungemachten Bett lagen ein 
paar Jungmädchenkleider, die sie nicht an Gebrauchtwarenläden 
hatte verkaufen wollen, nachdem Shan aus ihnen herausgewach-
sen war. Bald kam mehr dazu, Blusen und Hosen, Nylonsöckchen, 
manches davon hatte Shan gehört, das meiste ihrer Mutter. »Wir 
haben ihr seit zehn Jahren keine neuen Kleider gekauft«, erklärte 
seine Frau ruhig und faltete eine wollene Maojacke und eine 
dazu passende Hose, die sie nur an Festtagen und zu besonderen 
Anlässen trug. »Wir werden mit meinen Sachen vorliebnehmen 
müssen.«

In der Gegend war es Brauch, dass die Eltern, wenn ein Kind 
starb, seine Kleider und Schuhe verbrannten, damit das Kind es 
auf dem Weg in die nächste Welt warm und behaglich hatte. Leh-
rer Gu hatte Mitleid mit den Eltern, die an Straßenkreuzungen 
vollgepackte Taschen verbrannten und den Namen ihres Kindes 
riefen, aber er konnte sich nicht vorstellen, dass seine Frau oder er 
so etwas tun würden. Mit Achtundzwanzig – achtundzwanzig 
Jahre, drei Monate und elf Tage, und so alt bliebe sie vom heu
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tigen Tag an – war Shan kein Kind mehr. Sie konnten nicht zu 
einer Kreuzung gehen und ihrem konterrevolutionären Geist et-
was nachrufen.

»Ich hätte dran denken sollen, ihr neue Schuhe zu kaufen«, 
sagte seine Frau. Sie stellte ein altes Paar Lederschuhe von Shan 
neben ihre eigenen Sandalen auf den Haufen. »Sie liebt Leder-
schuhe.«

Lehrer Gu sah zu, wie seine Frau die Kleider und Schuhe in 
eine Stofftasche packte. Er war immer der Ansicht gewesen, dass 
die schlimmste Form des Trauerns darin bestand, das Leben nach 
dem Tod als eine Fortsetzung des Lebens auf Erden zu betrach-
ten – dann mussten die Hinterbliebenen nicht nur die eigene Last 
zu leben, sondern auch die der Toten tragen. Pass auf, dass du nicht 
in die sinnlosen und kindischen Traditionen ungebildeter Dörfler 
verfällst, wollte er sie mahnen, doch als er den Mund öffnete, fand 
er keine Worte, die sanft genug gewesen wären. Er ging abrupt in 
das vordere Zimmer.

In dem kleinen Herd brannte kein Feuer. Die beiden Hühner 
gackerten hungrig und erwartungsvoll in ihrer Kiste. An einem 
normalen Tag zündete seine Frau das Feuer an und verkochte den 
Rest Reis vom Vortag zu Brei, während er die Hühner mit einer 
Handvoll Hirse fütterte. Lehrer Gu füllte die Futterschale. Die 
Hühner pickten die Körner so aufmerksam, wie seine Frau packte. 
Er schob die Kehrrichtschaufel unter den Herd und zog den quiet-
schenden Ascherost heraus. Die Asche vom Vortag fiel lautlos in 
die Schaufel.

»Sollen wir ihr jetzt die Kleider bringen?« fragte seine Frau. Sie 
stand neben der Tür, die volle Tasche in den Armen. »Ich mache 
Feuer, wenn wir zurück sind«, sagte sie, als er nicht antwortete.

»Wir können die Tasche nicht verbrennen«, flüsterte Lehrer Gu.
Seine Frau schaute ihn fragend an.
»Es ist nicht richtig, so etwas zu tun«, sagte er. Es irritierte ihn, 

dass er ihr diese Dinge erklären musste. »Es ist abergläubisch, 
reaktionär – es ist falsch.«

»Was ist dann richtig? Den Mördern unserer Tochter Beifall zu 
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klatschen?« Ihre Stimme klang wieder ungewohnt schrill, und ihre 
Miene war grimmig.

»Jeder muss einmal sterben«, sagte er.
»Shan wird ermordet. Sie ist unschuldig.«
»Das ist nicht unsere Entscheidung«, sagte er. Einen Augen-

blick lang hätte er am liebsten herausgeschrien, dass ihre Tochter 
nicht so unschuldig war, wie seine Frau glaubte. Aber schließlich 
war es nicht verwunderlich, dass eine Mutter die Vergehen des 
eigenen Kindes als erste verzieh und vergaß.

»Ich rede nicht davon, was wir entscheiden können«, sagte sie 
und hob die Stimme. »Ich frage nach deinem Gewissen. Glaubst 
du wirklich, dass sie wegen dem, was sie geschrieben hat, sterben 
soll?«

Ein Gewissen braucht man nicht zum Leben, dachte Lehrer 
Gu, aber bevor er etwas sagen konnte, klopfte jemand an die dünne 
Mauer, die ihr Haus von dem der Nachbarn trennte, vielleicht ein 
Protest gegen den Lärm, den sie zu so früher Stunde machten oder, 
wahrscheinlicher, eine Warnung. Ihre Nachbarn, ein junges Paar, 
waren ein Jahr zuvor eingezogen; die Frau, Anführerin der Kom-
munistischen Jugendliga des Bezirks, war zweimal in das Haus der 
Gus gekommen und hatte sie nach ihrer Einstellung zu ihrer ver-
hafteten Tochter gefragt. »Die Partei und das Volk haben euch 
vertrauensvoll die Hand auf die Schulter gelegt, jetzt ist es an euch, 
ihr dabei zu helfen, ihre Fehler zu korrigieren«, hatte die Frau bei-
demal gesagt und ihre Reaktion mit scharfen Vogelaugen beob-
achtet. Das war vor Shans zweitem Prozess gewesen; damals hat-
ten sie gehofft, dass sie bald freigelassen würde, nachdem sie die 
zehn Jahre, zu denen sie in ihrem ersten Prozess verurteilt worden 
war, abgesessen hatte. Sie hatten nicht damit gerechnet, dass ihr 
erneut der Prozess gemacht würde für das, was sie im Gefängnis in 
ihr Tagebuch geschrieben hatte, dass Worte, die sie zu Papier 
brachte, als Beweis genügten, um ein Todesurteil zu fällen.

Lehrer Gu schaltete das Licht aus, aber es wurde weiter ge-
klopft. In der Dunkelheit sah er das Leuchten in den Augen seiner 
Frau, eher ängstlich als zornig. Sie waren wie Vögel, die beim er-
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sten Surren des Bogens in Panik gerieten. Lehrer Gu drängte sie 
sanft: »Gib mir die Tasche.«

Sie zögerte und gab sie ihm dann; er versteckte sie hinter dem 
Karton mit den Hühnern, deren leises Scharren und Picken in der 
Schachtel widerhallte. Hin und wieder hörte man von der dunklen 
Gasse her, wie sich Tore quietschend öffneten, und auf einem 
nahen Hausdach krächzten ein paar Krähen in einem seltsam ge-
sprächigen Tonfall. Lehrer Gu und seine Frau warteten, und als 
das Klopfen verstummte, riet er ihr, sich vor Tagesanbruch noch 
einmal auszuruhen.

die stadt hun jiang war benannt nach dem Fluss, der im Süden 
des Ortes nach Osten floss. Flussabwärts vereinigte sich der 
Schlammige Fluss mit anderen Flüssen und bildete den Goldenen 
Fluss, den größten Strom im Hochland des Nordostens, doch der 
Goldene Fluss schwemmte kein Gold an, sondern war von den Ab-
wässern aus den Industriestädten zu beiden Ufern verseucht. Der 
Schlammige Fluss war ebenso falsch benannt, denn er entsprang 
im schmelzenden Schnee des Weißen Berges. Im Sommer schwam-
men und tauchten Jungen im Fluss zwischen durchsichtigen, hin 
und her flitzenden Elritzen und blickten zum flackernden Son-
nenschein empor, während ihre Schwestern auf den runden Felsen 
am Ufer Wäsche wuschen und manchmal im Chor Revolutionslie-
der sangen, ihre Stimmen so klar und verspielt wie das Wasser.

Erbaut zwischen einem Berg im Norden und dem Fluss im Sü-
den, hatte die Stadt die Form einer Spindel. Ihr Wachstum wurde 
im Norden vom Berg und im Süden vom Fluss begrenzt, aber in 
der Mitte breitete sie sich nach Osten und Westen aus bis in die 
Wildnis. Man brauchte eine halbe Stunde, um vom Nördlichen 
Berg bis zum Flussufer im Süden zu gehen, und zwei Stunden, um 
von einer Spitze der Spindel zur anderen zu gelangen. Für eine 
Stadt dieser Größe war Hun Jiang dicht bevölkert und konnte sich 
weitgehend selbst versorgen. Die Stadt war zwanzig Jahre alt und 
geplant worden, um das ländliche Gebiet zu industrialisieren, und 
es waren die vielen kleinen Fabriken, die den Bewohnern Arbeits-
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plätze boten und sie mit dem Lebensnotwendigen versorgten. Die 
Wohnhäuser waren ebenfalls planvoll angelegt. Abgesehen vom 
zentralen Platz mit ein paar vier- und fünfstöckigen Gebäuden und 
der Hauptstraße mit einem Kaufhaus, einem Kino, zwei Markt-
plätzen und vielen kleinen Geschäften war die Stadt in zwanzig 
große Blocks unterteilt, die ihrerseits in neun kleinere Blocks aus 
jeweils vier Reihen mit acht aneinandergebauten, einstöckigen 
Häusern gegliedert waren. Jedes Haus, ein Quadrat mit vierein-
halb Metern Seitenlänge, bestand aus einem Schlafzimmer und 
einem weiteren Raum, davor ein kleiner Hof, von einem Holzzaun 
oder, bei bessergestellten Familien, von einer mehr als manns
hohen Ziegelmauer eingefasst. Die Gassen vor den Häuserreihen 
waren eineinhalb Meter breit, die Gassen dahinter nicht einmal 
einen Meter. Damit sich die Leute nicht gegenseitig ins Bett 
schauten, war das kleine Fenster in den Schlafzimmern hoch oben 
in die rückwärtige Mauer eingelassen. In den warmen Monaten war 
es nicht ungewöhnlich, dass ein Kind nach seiner Mutter rief und 
eine fremde Mutter in einem anderen Haus antwortete; und auch 
in der kalten Jahreszeit hörten die Bewohner ihre Nachbarn durch 
die geschlossenen Fenster husten und manchmal schnarchen.

In diesen numerierten Blocks lebten Zehntausende von Men-
schen, Eltern schliefen mit ihren Kindern auf einem gemauerten 
Bett, unter dem ein Holzofen eingebaut war. Bisweilen schlief auch 
ein Großelternteil darauf. Nur selten sah man beide Großeltern in 
einem Haus, da die Stadt neu war und ihre Bewohner erst vor kur-
zem aus nahen und weit entfernten Dörfern zugezogen waren und 
ihre Eltern nur aufnahmen, wenn sie verwitwet waren und nicht 
länger allein leben konnten.

Außer für diese einsamen alten Menschen begann das Jahr 1979 
vielversprechend für die Bewohner von Hun Jiang und die ge-
samte Nation. Zwei Jahre zuvor war der Vorsitzende Mao gestor-
ben, und einen Monat später wurden Madame Mao und ihre Bande 
verhaftet. Sie wurden beschuldigt, verantwortlich zu sein für die 
zehn Jahre währende Kulturrevolution, die das Land vom Kurs 
abgebracht hatte. Durch Lautsprecher auf den Dächern wurden 
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in Stadt und Land Maßnahmen verkündet, um Technologie und 
Wirtschaft zu entwickeln, und wenn ein Mann von einer Stadt zur 
anderen unterwegs war wie der blinde Bettler, der auf altersschwa-
chen Beinen mit seiner alten Fiedel durch die Gegend um Hun 
Jiang zog, dann wurde er bei Sonnenaufgang von den gleichen 
Nachrichten geweckt, die ihn bei Sonnenuntergang in den Schlaf 
begleiteten, vorgelesen von einer anderen Stimme; Frühling nach 
zehn langen Jahren Winter, sangen diese wunderschönen Stimmen 
im Chor und sagten eine neue kommunistische Ära voraus, erfüllt 
von Liebe und Fortschritt.

In einem Block auf der Westseite, wo das Wohngebiet in In-
dustrieanlagen überging, schliefen die Menschen in Reihenhäu-
sern, die dem der Gus ähnelten, und in ihren Träumen kurz vor 
Tagesanbruch kamen die Eltern, die an diesem Tag ihre Tochter 
verlieren sollten, nicht vor. In einem dieser Häuser erwachte Tong. 
Als er die Augen aufschlug, hatte er den Traum bereits vergessen, 
aber das Lachen war noch da wie der Nachgeschmack seines Leib-
gerichts, Eintopf mit Kartoffeln und Fleisch. Neben ihm auf dem 
gemauerten Bett lagen seine Eltern, eine Haarsträhne seiner Mut-
ter um den Finger seines Vaters gewickelt. Tong kletterte vorsich-
tig über die Füße seiner Eltern und griff nach seinen Kleidern, die 
seine Mutter auf den Holzofen gelegt hatte. Für Tong, der erst seit 
kurzem im Haus seiner Eltern lebte, war das gemauerte Bett im-
mer noch eine Neuheit mit seinen geheimnisvollen und kompli-
zierten Tunneln und dem eingebauten Ofen.

Tong war im Dorf seiner Großeltern mütterlicherseits in der 
Provinz Hebei aufgewachsen und erst vor einem halben Jahr ins 
Haus seiner Eltern gezogen, als er in die Grundschule musste. 
Tong war kein Einzelkind, aber nur er lebte jetzt unter dem Dach 
seiner Eltern. Seine zwei älteren Brüder waren nach der Mittel-
schule in die Provinzhauptstadt gezogen, so wie ihre Eltern zwan-
zig Jahre zuvor aus ihren Heimatdörfern nach Hun Jiang gezogen 
waren; beide Jungen arbeiteten als Lehrlinge in Fabriken, und 
Tongs Eltern sprachen über ihre Zukunft – Ehen mit passenden 
Arbeiterinnen in der Provinzhauptstadt, Kinder, die dort geboren 
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und in dieser Stadt mit ihren großartigen Gebäuden im Sowjetstil 
leben würden. Tongs Schwester, die sogar in den Augen ihrer El-
tern recht unansehnlich war, hatte geheiratet und war in eine grö-
ßere, fünfzig Meilen flussabwärts gelegene Stadt gezogen.

Tong kannte seine Geschwister kaum, und er wusste auch nicht, 
dass er seine Existenz einem gerissenen Kondom verdankte. Sein 
Vater, dessen Geduld von den langen Arbeitsstunden an der Dreh-
bank und der Versorgung von drei halbwüchsigen Kindern über-
strapaziert war, war nicht gerade glücklich, als das Baby geboren 
wurde, ein Sohn, der für viele andere Haushalte Anlass zur Freude 
gewesen wäre. Er bestand darauf, Tong zu den Eltern seiner Frau 
zu geben, und nachdem sie einen Tag geweint hatte, unternahm 
Tongs Mutter mit dem einen Monat alten Baby die heldenhafte, 
achtundzwanzigstündige Fahrt in einem überfüllten Zug. Tong 
erinnerte sich nicht an die grunzenden Schweine und die rauchen-
den Bauern neben ihm, doch je gellender er schrie, um so mehr 
verhärtete  sich das Herz seiner Mutter. Als sie in ihrem Heimat-
dorf ankam, war sie erleichtert, ihn ihren Eltern übergeben zu kön-
nen. In den ersten sechs Jahren seines Lebens hatte Tong seine 
Eltern nur zweimal gesehen, aber er hatte nichts vermisst bis zu 
dem Augenblick, als sie ihn aus dem Dorf holten und in ein frem-
des Zuhause brachten.

Tong ging leise in das vordere Zimmer. Ohne das Licht ein
zuschalten, fand er seine Zahnbürste mit ein wenig Zahnpasta 
und einen mit Wasser gefüllten Becher neben der Waschschüssel – 
Tongs Mutter vergaß nie, am Abend die Sachen für seine mor-
gendliche Toilette vorzubereiten, und an diesen kleinen Dingen, 
merkte Tong, dass sie ihn liebte, obwohl sie meist nur eine freund-
liche Fremde für ihn war. Er spülte sich den Mund und gurgelte 
kurz, verschmierte die Zahnpasta am Rand des Bechers, damit 
seine Mutter keinen Verdacht schöpfte; mit einem Finger tupfte er 
sich ein bisschen Wasser auf die Stirn und die Wangen, weitere 
Anstrengungen hielt er für überflüssig.

Tong war den Lebensstil seiner Eltern nicht gewohnt. Im Dorf 
seiner Großeltern verschwendeten die Bauern kein Geld für merk-
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würdig schmeckende Zahnpasta oder duftende Seife. »Wozu sich 
das Gesicht waschen und hübsch aussehen?« hatte sein Großvater 
oft gesagt, wenn er alte Legenden erzählte. »Lebe dreißig Jahre in 
Wind, Staub, Regen und Schnee, ohne dir das Gesicht zu waschen, 
und du wirst ein richtiger Mann.« Tongs Eltern lachten über diese 
Sprüche. Tongs Mutter war es wichtig, dass er aussah und sich ver-
hielt wie ein Junge aus der Stadt, doch obwohl sie ihn oft badete 
und so gut kleidete, wie sie es sich leisten konnten, merkten sogar 
die jüngsten Kinder in der Nachbarschaft an Tongs Akzent, dass 
er nicht von hier war. Tong nahm es seinen Eltern nicht übel und 
erzählte ihnen nichts, wenn er in der Schule gehänselt wurde. Rü-
benkopf, riefen ihn die Jungen und manchmal auch Knoblauch-
fresser oder Dorftrottel.

Tong zog seinen Mantel an, ein Erbstück von seiner Schwester. 
Seine Mutter hatte alle Schnallen ausgetauscht, aber er sah noch 
immer wie ein Mädchen- und nicht wie ein Jungenmantel aus. Als 
er die Tür zu dem kleinen Hof öffnete, sprang Ohr, Tongs Hund, 
aus seinem Karton und rannte zu ihm. Ohr war zwei und mit 
Tong aus dem Dorf nach Hun Jiang gekommen, doch für Tongs 
Eltern war Ohr nur ein beliebiger Köter, und sein glänzendes hell-
braunes Fell und seine dunklen mandelförmigen Augen rührten 
sie nicht.

Ohr legte die Vorderpfoten auf Tongs Schultern und gab einen 
leisen gurgelnden Laut von sich. Tong hob den Finger an den 
Mund. Der Hund hatte seine Eltern nicht geweckt, und Tong war 
erleichtert. In seinem früheren Leben im Dorf war Ohr nicht dazu 
erzogen worden, sich still und unauffällig zu verhalten. Wären Tongs 
Eltern nicht gewesen und hätten die Nachbarn nicht damit ge-
droht, Ohr an ein Restaurant zu verkaufen, hätte es Tong nie übers 
Herz gebracht, den Hund gleich nach ihrer Ankunft zu schlagen. 
Die Stadt war ein unbarmherziger Ort, so schien es Tong zumin-
dest, da aus dem kleinsten Fehler ein großes Vergehen werden 
konnte.




