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Am 21. Miirz 1979 begann der Tag fiir Lehrer Gu
vor Sonnenaufgang, als er erwachte und sah, dass seine Frau still in
ihre Decke weinte. Es war ein Tag der Gleichheit, so war es L.ehrer
Gu zumindest oft erschienen, wenn er iiber das Datum nachdachte,
die Friihlingstagundnachtgleiche, und dann fiel es ihm wieder
ein: Das Leben ihrer Tochter sollte an diesem Tag enden, an dem
weder die Sonne noch ihr Schatten herrschte. Morgen kime die
Sonne ihr und den anderen auf dieser Seite der Welt niher, un-
merklich zuerst fiir das schwerfillige menschliche Auge, aber Vo-
gel, Wiirmer, Baume und Fliisse wiirden die Verinderung in der
Luft spiiren und es auf sich nehmen, den Wechsel der Jahreszeit
anzukiindigen. Wie viele vom Eis befreite Fliisse und wie viele
bliihende Bidume waren nétig, damit die Jahreszeit Friihling ge-
nannt wurde? Doch diese Bezeichnung konnte den Fliissen und
Blumen nur wenig bedeuten, da sie ihren Rhythmus zuverlissig
und gleichgiiltig wiederholten. Das Datum, an dem ihre Tochter
sterben sollte, war so willkiirlich festgesetzt wie das Verbrechen,
fur das das Gericht sie verurteilt hatte: Sie war eine unbuf3fertige
Konterrevolutionirin; nur térichte Menschen maf3en einem zu-
filligen Datum Bedeutung bei. L.ehrer Gu zwang sich, reglos lie-
genzubleiben, und hoffte, seine Frau wiirde bald merken, dass er
wach war.

Sie weinte weiter. Nach einer Weile stand er auf und schaltete
das einzige Lichtim Schlafzimmer an, eine Zehn-Watt-Gliihbirne.
Von ciner Seite des Schlafzimmers zur anderen war cine rote
Plastikleine gespannt; die Wische, die seine Frau am Abend zuvor
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zum ‘Trocknen aufgehidngt hatte, war feucht und kalt, und die
Leine hing durch von ihrem Gewicht. Das Feuer in dem kleinen
Ofen in der Zimmerecke war erloschen. Lehrer Gu iiberlegte, ob er
selbst Kohlen nachlegen sollte, und entschied sich dagegen. Seine
Frau war es, die jeden Tag das Feuer neu schiirte. Er wiirde den
Ofen ihr iiberlassen.

Er nahm ein weifles Taschentuch mit roten Schriftzeichen — der
Spruch forderte von jedem Biirger absolute Lovyalitit der Kom-
munistischen Partei gegeniiber —von der Wischeleine und legte es
auf ihr Kopfkissen. »Alle miissen einmal sterben«, sagte er.

Frau Gu driickte sich das Taschentuch auf die Augen. Bald wur-
den die nassen Flecken gréf3er und firbten den Spruch dunkelrot.

»Betrachte heute als den Tag, an dem wir alles bezahlen«, sagte
Lehrer Gu. »Die ganze Schuld. «

»Was fiir eine Schuld? Was sind wir schuldig?« fragte seine Frau,
und er zuckte zusammen, weil ithre Stimme ungewohnt schrill
klang. »Schuldet man nicht auch uns etwas? «

Er hatte weder die Absicht, mit ihr zu streiten, noch hatte er
eine Antwort auf ihre Fragen. Er zog sich leise an, ging in das vor-
dere Zimmer und lieB die Schlafzimmertiir offen.

Der vordere Raum, der als Kiiche und Esszimmer diente und
wo Shan vor ihrer Verhaftung geschlafen hatte, war halb so grof3
wie das Schlafzimmer und vollgestopft mit Dingen, die sie iiber
Jahrzehnte angehiuft hatten. Ein paar Einmachgliser, die friither
jedes Jahr mit Shans Lieblingspickles gefiillt worden waren, sta-
pelten sich eins auf dem anderen, leer und verstaubt. Neben den
Glisern stand ein Karton, in dem Lehrer Gu und Frau Gu zwei
Hiihner hielten, sowohl zur Gesellschaft als auch wegen der paar
Eier, die sie legten. Als sie Lehrer Gus Schritte horten, rithrten sie
sich, doch er beachtete sie nicht. Er zog seine alte Schaffelljacke
an und riss, bevor er das Haus verlie3, das Kalenderblatt vom
Vortag ab, eine jahrzehntealte Gewohnheit. Sogar in dem dunklen
Raum stachen das Datum, 21. Mirz 1979, und der kleine Schrift-
zug darunter, Frihlingsanfang, hervor. Er riss auch dieses Blatt ab
und kniillte die zwei diinnen Zettel zu einem Béllchen zusammen.
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Damit hatte er gegen ein Ritual verstoBen, aber es war sinnlos, so
zu tun, als wire dies ein Tag wie jeder andere.

Lehrer Gu ging zum o6ffentlichen Klosett am Ende der Gasse.
An normalen Tagen kam seine Frau gleich hinterher. Sie hatten
eingefahrene Gewohnheiten, der morgendliche Ablauf hatte sich
inden letzten zehn Jahren nicht verdindert. Um sechs Uhr klingelte
der Wecker, und sie standen sofort auf. Wenn sie vom Klosett
zurilickkehrten, wuschen sie sich am Spiilbecken, sie pumpte das
Wasser fiir sie beide, keiner sprach ein Wort.

Ein paar Schritte vom Haus entfernt sah Lehrer Gu ein weil3es
Blatt mit einem groBen roten Haken in der Mitte an der Mauer
kleben, und er wusste, dass darauf der Tod seiner Tochter ange-
kiindigt wurde. Abgesechen von der einzigen Stralenlampe am
Ende der Gasse und ein paar mattschimmernden Sternen war es
dunkel. Lehrer Gu trat niher und sah, dass die Schriftzeichen in
der Kalligraphie des alten Li-Stils geschrieben waren, jeder Strich
mit besonderem Gewicht versehen, als wire der Schreiber an diese
Aufgabe gewohnt und wiirde den bevorstehenden Tod einer Per-
son mit gelassener Eleganz buchstabieren. Lehrer Gu stellte sich
vor, der Namen wiirde einer fremden Person gehoren, deren Ver-
gehen kein geistiges, sondern ein physisches war. Dann kénnte
er, der schlieBlich ein Intellektueller war, die Brutalitit des Ver-
brechens ignorieren — Vergewaltigung, Mord, Raub oder irgend-
eine andere Schandtat gegeniiber einer unschuldigen Person —und
die Kalligraphie aufgrund ihrer dsthetischen Vorziige bewundern,
aber dort stand der Name, den er seiner Tochter gegeben hatte,
Gu Shan.

Lehrer Gu verstand die Person, die diesen Namen trug, schon
lange nicht mehr. Er und seine Frau waren zeit ithres Lebens
furchtsame, gesetzestreue Biirger. Mit Vierzehn war Shan von Lei-
denschaften besessen, die er nicht begriff. Zuerst hatte sie fa-
natisch an den Vorsitzenden Mao und seine Kulturrevolution
geglaubt, und spiter hatte sie sie ebenso heftig abgelehnt und
schonungslos den revolutiondren Eifer ihrer Generation Kritisiert.
Sie hitte eins dieser gottlichen Geschopfe aus den alten Legen-
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den sein konnen, die sich iiber den Bauch ihrer leiblichen Mutter
Zutritt zu der Welt der Sterblichen verschafften und sich einen
Namen machten als Heldin oder Teufelin, je nachdem was die
himmlischen Michte fiir sie vorgesehen hatten. L.ehrer Gu und
seine Frau wiren so lange ihre Eltern gewesen, wie sie aufwuchs
und sie brauchte. Aber auch in diesen alten Geschichten brach
den Eltern, wenn die Kinder sie verlieBen, um threm vorherbe-
stimmten Ruf zu folgen, das Herz, da sie Menschen aus Fleisch
und Blut waren, unfihig, sich ein groBeres Leben als ihr eigenes
vorzustellen.

Lehrer Gu horte, wie ein Tor weiter unten in der Gasse in den
Angeln quietsche, und ging eilig weiter, um nicht weinend vor der
Ankiindigung ertappt zu werden. Seine Tochter war eine Konter-
revolutionirin, und es war fiir alle, auch ihre Eltern, gefihrlich,
wenn sie dabei beobachtet wurden, wie sie Trinen iiber ihren kurz
bevorstehenden Tod vergossen.

Er kehrte nach Hause zuriick und traf seine Frau an, wie sie in
einer alten Truhe kramte. Auf dem ungemachten Bett lagen ein
paar Jungmidchenkleider, die sie nicht an Gebrauchtwarenliden
hatte verkaufen wollen, nachdem Shan aus ihnen herausgewach-
sen war. Bald kam mehr dazu, Blusen und Hosen, Nylonséckchen,
manches davon hatte Shan gehort, das meiste ihrer Mutter. »Wir
haben ihr seit zehn Jahren keine neuen Kleider gekauft«, erklirte
seine Frau ruhig und faltete eine wollene Maojacke und eine
dazu passende Hose, die sie nur an Festtagen und zu besonderen
Anlissen trug. »Wir werden mit meinen Sachen vorliebnehmen
miussen. «

In der Gegend war es Brauch, dass die Eltern, wenn ein Kind
starb, seine Kleider und Schuhe verbrannten, damit das Kind es
auf dem Weg in die nidchste Welt warm und behaglich hatte. Leh-
rer Gu hatte Mitleid mit den Eltern, die an StraBenkreuzungen
vollgepackte Taschen verbrannten und den Namen ihres Kindes
riefen, aber er konnte sich nicht vorstellen, dass seine Frau oder er
so etwas tun wiirden. Mit Achtundzwanzig — achtundzwanzig
Jahre, drei Monate und elf Tage, und so alt bliebe sie vom heu-
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tigen Tag an — war Shan kein Kind mehr. Sie konnten nicht zu
einer Kreuzung gehen und ihrem konterrevolutioniren Geist et-
was nachrufen.

»Ich hitte dran denken sollen, ihr neue Schuhe zu kaufen,
sagte seine Frau. Sie stellte ein altes Paar L.ederschuhe von Shan
neben ihre eigenen Sandalen auf den Haufen. »Sie liebt Leder-
schuhe.«

Lehrer Gu sah zu, wie seine Frau die Kleider und Schuhe in
eine Stofftasche packte. Er war immer der Ansicht gewesen, dass
die schlimmste Form des Trauerns darin bestand, das LLeben nach
dem Tod als eine Fortsetzung des L.ebens auf Erden zu betrach-
ten — dann mussten die Hinterbliebenen nicht nur die eigene Last
zu leben, sondern auch die der Toten tragen. Pass auf, dass du nicht
in die sinnlosen und kindischen Traditionen ungebildeter Dérfler
verfillst, wollte er sie mahnen, doch als er den Mund 6ffnete, fand
er keine Worte, die sanft genug gewesen wiren. Er ging abrupt in
das vordere Zimmer.

In dem kleinen Herd brannte kein Feuer. Die beiden Hiihner
gackerten hungrig und erwartungsvoll in threr Kiste. An einem
normalen Tag ziindete seine Frau das Feuer an und verkochte den
Rest Reis vom Vortag zu Brei, wihrend er die Hithner mit einer
Handvoll Hirse fiitterte. Lehrer Gu fillte die Futterschale. Die
Hiihner pickten die Korner so aufmerksam, wie seine Frau packte.
Erschob die Kehrrichtschaufel unter den Herd und zog den quiet-
schenden Ascherost heraus. Die Asche vom Vortag fiel lautlos in
die Schaufel.

»Sollen wir ihr jetzt die Kleider bringen?« fragte seine Frau. Sie
stand neben der Tiir, die volle Tasche in den Armen. »Ich mache
Feuer, wenn wir zuriick sind«, sagte sie, als er nicht antwortete.

»Wir konnen die Tasche nicht verbrennen«, fliisterte L.ehrer Gu.

Seine Frau schaute ihn fragend an.

»Es ist nicht richtig, so etwas zu tunc, sagte er. Es irritierte ihn,
dass er ihr diese Dinge erkliren musste. »Es ist abergldubisch,
reaktionir — es ist falsch.«

»Was ist dann richtig? Den Mérdern unserer Tochter Beifall zu
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klatschen?« Thre Stimme klang wieder ungewohnt schrill, und ihre
Miene war grimmig,.

»Jeder muss einmal sterben«, sagte er.

»Shan wird ermordet. Sie ist unschuldig. «

»Das ist nicht unsere Entscheidung«, sagte er. Einen Augen-
blick lang hitte er am liebsten herausgeschrien, dass ihre Tochter
nicht so unschuldig war, wie seine Frau glaubte. Aber schlieflich
war es nicht verwunderlich, dass eine Mutter die Vergehen des
eigenen Kindes als erste verzich und vergal3.

»Ich rede nicht davon, was wir entscheiden konnen«, sagte sie
und hob die Stimme. »Ich frage nach deinem Gewissen. Glaubst
du wirklich, dass sie wegen dem, was sie geschrieben hat, sterben
soll?«

Ein Gewissen braucht man nicht zum Leben, dachte Lehrer
Gu, aber bevor er etwas sagen konnte, klopfte jemand an die diinne
Mauer, die ihr Haus von dem der Nachbarn trennte, vielleicht ein
Protest gegen den Lirm, den sie zu so frither Stunde machten oder,
wahrscheinlicher, eine Warnung. Thre Nachbarn, ein junges Paar,
waren ein Jahr zuvor eingezogen; die Frau, Anfiihrerin der Kom-
munistischen Jugendliga des Bezirks, war zweimal in das Haus der
Gus gekommen und hatte sie nach ihrer Einstellung zu ihrer ver-
hafteten Tochter gefragt. »Die Partei und das Volk haben euch
vertrauensvoll die Hand auf die Schulter gelegt, jetztist es an euch,
ihr dabei zu helfen, ihre Fehler zu korrigieren«, hatte die Frau bei-
demal gesagt und ihre Reaktion mit scharfen Vogelaugen beob-
achtet. Das war vor Shans zweitem Prozess gewesen; damals hat-
ten sie gehofft, dass sie bald freigelassen wiirde, nachdem sie die
zehn Jahre, zu denen sie in ithrem ersten Prozess verurteilt worden
war, abgesessen hatte. Sie hatten nicht damit gerechnet, dass ihr
erncut der Prozess gemacht wiirde fiir das, was sie im Gefidngnis in
ihr Tagebuch geschrieben hatte, dass Worte, die sie zu Papier
brachte, als Beweis geniigten, um ein Todesurteil zu fillen.

Lehrer Gu schaltete das Licht aus, aber es wurde weiter ge-
klopft. In der Dunkelheit sah er das [.euchten in den Augen seiner
Frau, eher idngstlich als zornig. Sie waren wie Vogel, die beim er-
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sten Surren des Bogens in Panik gerieten. Lehrer Gu dringte sie
sanft: »Gib mir die Tasche.«

Sie zogerte und gab sie ihm dann; er versteckte sie hinter dem
Karton mit den Hiihnern, deren leises Scharren und Picken in der
Schachtel widerhallte. Hin und wieder horte man von der dunklen
Gasse her, wie sich Tore quietschend 6ffneten, und auf einem
nahen Hausdach krichzten ein paar Krihen in einem seltsam ge-
spriachigen Tonfall. Lehrer Gu und seine Frau warteten, und als
das Klopfen verstummte, riet er ihr, sich vor Tagesanbruch noch
einmal auszuruhen.

DIE STADT HUN JIANG war benannt nach dem Fluss, der im Siiden
des Ortes nach Osten floss. Flussabwirts vereinigte sich der
Schlammige Fluss mit anderen Fliissen und bildete den Goldenen
Fluss, den groBten Strom im Hochland des Nordostens, doch der
Goldene Fluss schwemmte kein Gold an, sondern war von den Ab-
wissern aus den Industriestiddten zu beiden Ufern verseucht. Der
Schlammige Fluss war ebenso falsch benannt, denn er entsprang
im schmelzenden Schnee des Weillen Berges. Im Sommer schwam-
men und tauchten Jungen im Fluss zwischen durchsichtigen, hin
und her flitzenden Elritzen und blickten zum flackernden Son-
nenschein empor, wihrend ihre Schwestern auf den runden Felsen
am Ufer Wische wuschen und manchmal im Chor Revolutionslie-
der sangen, ihre Stimmen so klar und verspielt wie das Wasser.
Erbaut zwischen einem Berg im Norden und dem Fluss im Sii-
den, hatte die Stadt die Form einer Spindel. Thr Wachstum wurde
im Norden vom Berg und im Siiden vom Fluss begrenzt, aber in
der Mitte breitete sie sich nach Osten und Westen aus bis in die
Wildnis. Man brauchte eine halbe Stunde, um vom Nordlichen
Berg bis zum Flussufer im Siiden zu gehen, und zwei Stunden, um
von einer Spitze der Spindel zur anderen zu gelangen. Fiir eine
Stadt dieser GroB3e war Hun Jiang dicht bevolkert und konnte sich
weitgehend selbst versorgen. Die Stadt war zwanzig Jahre alt und
geplant worden, um das lindliche Gebiet zu industrialisieren, und
es waren die vielen kleinen Fabriken, die den Bewohnern Arbeits-
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plidtze boten und sie mit dem Lebensnotwendigen versorgten. Die
Wohnhiuser waren ebenfalls planvoll angelegt. Abgesehen vom
zentralen Platz mit ein paar vier- und fiinfstockigen Gebiuden und
der HauptstraBBe mit einem Kaufhaus, einem Kino, zwei Markt-
plitzen und vielen kleinen Geschiften war die Stadt in zwanzig
grof3e Blocks unterteilt, die ihrerseits in neun kleinere Blocks aus
jeweils vier Reihen mit acht aneinandergebauten, einstéckigen
Hiusern gegliedert waren. Jedes Haus, ein Quadrat mit vierein-
halb Metern Seitenlidnge, bestand aus einem Schlafzimmer und
einem weiteren Raum, davor ein kleiner Hof, von einem Holzzaun
oder, bei bessergestellten Familien, von einer mehr als manns-
hohen Ziegelmauer eingefasst. Die Gassen vor den Hiuserreihen
waren eineinhalb Meter breit, die Gassen dahinter nicht einmal
einen Meter. Damit sich die Leute nicht gegenseitig ins Bett
schauten, war das kleine Fenster in den Schlafzimmern hoch oben
in die riickwirtige Mauer eingelassen. In den warmen Monaten war
es nicht ungewohnlich, dass ein Kind nach seiner Mutter rief und
eine fremde Mutter in einem anderen Haus antwortete; und auch
in der kalten Jahreszeit horten die Bewohner ihre Nachbarn durch
die geschlossenen Fenster husten und manchmal schnarchen.

In diesen numerierten Blocks lebten Zehntausende von Men-
schen, Eltern schliefen mit ihren Kindern auf einem gemauerten
Bett, unter dem ein Holzofen eingebaut war. Bisweilen schliefauch
cin GroBelternteil darauf. Nur selten sah man beide Grof3eltern in
einem Haus, da die Stadt neu war und ihre Bewohner erst vor kur-
zem aus nahen und weit entfernten Dérfern zugezogen waren und
thre Eltern nur aufnahmen, wenn sie verwitwet waren und nicht
linger allein leben konnten.

AufBer fiir diese einsamen alten Menschen begann das Jahr 1979
vielversprechend fiir die Bewohner von Hun Jiang und die ge-
samte Nation. Zwei Jahre zuvor war der Vorsitzende Mao gestor-
ben, und einen Monat spiter wurden Madame Mao und ihre Bande
verhaftet. Sie wurden beschuldigt, verantwortlich zu sein fiir die
zehn Jahre wihrende Kulturrevolution, die das Lland vom Kurs
abgebracht hatte. Durch Lautsprecher auf den Dichern wurden
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in Stadt und L.and MaBnahmen verkiindet, um Technologie und
Wirtschaft zu entwickeln, und wenn ein Mann von einer Stadt zur
anderen unterwegs war wie der blinde Bettler, der auf altersschwa-
chen Beinen mit seiner alten Fiedel durch die Gegend um Hun
Jiang zog, dann wurde er bei Sonnenaufgang von den gleichen
Nachrichten geweckt, die ihn bei Sonnenuntergang in den Schlaf
begleiteten, vorgelesen von einer anderen Stimme; Frithling nach
zehn langen Jahren Winter, sangen diese wunderschénen Stimmen
im Chor und sagten eine neue kommunistische Ara voraus, erfiillt
von Liebe und Fortschritt.

In einem Block auf der Westseite, wo das Wohngebiet in In-
dustrieanlagen iiberging, schliefen die Menschen in Reihenhiu-
sern, die dem der Gus idhnelten, und in ihren Triumen kurz vor
Tagesanbruch kamen die Eltern, die an diesem Tag ihre Tochter
verlieren sollten, nicht vor. In einem dieser Hauser erwachte Tong.
Als er die Augen aufschlug, hatte er den Traum bereits vergessen,
aber das L.achen war noch da wie der Nachgeschmack seines Leib-
gerichts, Eintopf mit Kartoffeln und Fleisch. Neben ihm auf dem
gemauerten Bett lagen seine Eltern, eine Haarstrihne seiner Mut-
ter um den Finger seines Vaters gewickelt. Tong kletterte vorsich-
tig tiber die FiiB3e seiner Eltern und griff nach seinen Kleidern, die
seine Mutter auf den Holzofen gelegt hatte. Fiir Tong, der erst seit
kurzem im Haus seiner Eltern lebte, war das gemauerte Bett im-
mer noch eine Neuheit mit seinen geheimnisvollen und kompli-
zierten Tunneln und dem eingebauten Ofen.

Tong war im Dorf seiner GrofBeltern miitterlicherseits in der
Provinz Hebei aufgewachsen und erst vor einem halben Jahr ins
Haus seiner Eltern gezogen, als er in die Grundschule musste.
Tong war kein Einzelkind, aber nur er lebte jetzt unter dem Dach
seiner Eltern. Seine zwei dlteren Briidder waren nach der Mittel-
schule in die Provinzhauptstadt gezogen, so wie ihre Eltern zwan-
zig Jahre zuvor aus ihren Heimatdorfern nach Hun Jiang gezogen
waren; beide Jungen arbeiteten als Lehrlinge in Fabriken, und
Tongs Eltern sprachen iiber ihre Zukunft — Ehen mit passenden
Arbeiterinnen in der Provinzhauptstadt, Kinder, die dort geboren
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und in dieser Stadt mit ihren groBartigen Gebiduden im Sowjetstil
leben wiirden. Tongs Schwester, die sogar in den Augen ihrer El-
tern recht unansehnlich war, hatte geheiratet und war in eine gro-
Bere, fiinfzig Meilen flussabwiirts gelegene Stadt gezogen.

Tong kannte seine Geschwister kaum, und er wusste auch nicht,
dass er seine Existenz einem gerissenen Kondom verdankte. Sein
Vater, dessen Geduld von den langen Arbeitsstunden an der Dreh-
bank und der Versorgung von drei halbwiichsigen Kindern iiber-
strapaziert war, war nicht gerade gliicklich, als das Baby geboren
wurde, ein Sohn, der fiir viele andere Haushalte Anlass zur Freude
gewesen wire. Er bestand darauf, Tong zu den Eltern seiner Frau
zu geben, und nachdem sie einen Tag geweint hatte, unternahm
Tongs Mutter mit dem einen Monat alten Baby die heldenhafte,
achtundzwanzigstiindige Fahrt in einem iiberfiillten Zug. Tong
erinnerte sich nicht an die grunzenden Schweine und die rauchen-
den Bauern neben ihm, doch je gellender er schrie, um so mehr
verhirtete sich das Herz seiner Mutter. Als sie in ihrem Heimat-
dorf ankam, war sie erleichtert, ihn ihren Eltern iibergeben zu kén-
nen. In den ersten sechs Jahren seines Lebens hatte Tong seine
Eltern nur zweimal gesehen, aber er hatte nichts vermisst bis zu
dem Augenblick, als sie ihn aus dem Dorf holten und in ein frem-
des Zuhause brachten.

Tong ging leise in das vordere Zimmer. Ohne das Licht ein-
zuschalten, fand er seine Zahnbiirste mit ein wenig Zahnpasta
und einen mit Wasser gefiillten Becher neben der Waschschiissel —
Tongs Mutter vergall nie, am Abend die Sachen fiir seine mor-
gendliche Toilette vorzubereiten, und an diesen kleinen Dingen,
merkte Tong, dass sie ihn liebte, obwohl sie meist nur eine freund-
liche Fremde fiir ihn war. Er spiilte sich den Mund und gurgelte
kurz, verschmierte die Zahnpasta am Rand des Bechers, damit
seine Mutter keinen Verdacht schopfte; mit einem Finger tupfte er
sich ein bisschen Wasser auf die Stirn und die Wangen, weitere
Anstrengungen hielt er fiir iiberfliissig.

Tong war den Lebensstil seiner Eltern nicht gewohnt. Im Dorf
seiner GroBeltern verschwendeten die Bauern kein Geld fiir merk-
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wiirdig schmeckende Zahnpasta oder duftende Seife. »Wozu sich
das Gesicht waschen und hiibsch aussehen?« hatte sein Grof3vater
oft gesagt, wenn er alte LLegenden erzihlte. »Lebe dreiBig Jahre in
Wind, Staub, Regen und Schnee, ohne dir das Gesicht zu waschen,
und du wirst ein richtiger Mann.« Tongs Eltern lachten iiber diese
Spriiche. Tongs Mutter war es wichtig, dass er aussah und sich ver-
hielt wie ein Junge aus der Stadt, doch obwohl sie ihn oft badete
und so gut kleidete, wie sie es sich leisten konnten, merkten sogar
die jiingsten Kinder in der Nachbarschaft an Tongs Akzent, dass
er nicht von hier war. Tong nahm es seinen Eltern nicht iibel und
erzihlte ithnen nichts, wenn er in der Schule gehinselt wurde. Rii-
benkopf, riefen ihn die Jungen und manchmal auch Knoblauch-
fresser oder Dorftrottel.

Tong zog seinen Mantel an, ein Erbstiick von seiner Schwester.
Seine Mutter hatte alle Schnallen ausgetauscht, aber er sah noch
immer wie ein Middchen- und nicht wie ein Jungenmantel aus. Als
er die Tiir zu dem kleinen Hof 6ffnete, sprang Ohr, Tongs Hund,
aus seinem Karton und rannte zu ithm. Ohr war zwei und mit
Tong aus dem Dorf nach Hun Jiang gekommen, doch fiir Tongs
Eltern war Ohr nur ein beliebiger Kéter, und sein glinzendes hell-
braunes Fell und seine dunklen mandelférmigen Augen riihrten
sie nicht.

Ohr legte die Vorderpfoten auf Tongs Schultern und gab einen
leisen gurgelnden Laut von sich. Tong hob den Finger an den
Mund. Der Hund hatte seine Eltern nicht geweckt, und Tong war
erleichtert. In seinem fritheren Leben im Dorf war Ohr nicht dazu
erzogen worden, sich stillund unauffilligzu verhalten. Wiren Tongs
Eltern nicht gewesen und hitten die Nachbarn nicht damit ge-
droht, Ohr an ein Restaurant zu verkaufen, hiitte es Tong nie iibers
Herz gebracht, den Hund gleich nach ihrer Ankunft zu schlagen.
Die Stadt war ein unbarmherziger Ort, so schien es Tong zumin-
dest, da aus dem kleinsten Fehler ein groBes Vergehen werden
konnte.
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