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Eileen Gray, Haus 1027, erbaut 1929

1. Die Strände der Moderne

Als Le Corbusier das erste Mal ans Cap Martin fuhr, kam er
nicht, um am Meer zu sein. Er wollte ein Haus sehen.

Die irische Innenarchitektin Eileen Gray hatte hier, in dem
kleinen Ort Roquebrune an der Cote d’Azur, ihr erstes Ge-
bäude errichtet, eine Villa zwischen Felsen und Pinien, mit
Blick aufs offene Meer und die Bucht von Monaco. Le Corbu-
sier und Gray kannten sich aus Paris. Sie war neun Jahre älter
als er und eine der bekanntesten Möbeldesignerinnen ihrer
Zeit; ihr Partner, der rumänische Architekt Jean Badovici, war
Herausgeber der Architekturzeitschrift »L’Architecture vi-
vante« und ein enger Vertrauter Le Corbusiers. Seit 1925 hat-
ten Badovici und Gray an der französischen Riviera nach ei-
nem Baugrundstück gesucht und schließlich eins gefunden,
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das nahe der italienischen Grenze, auf halbem Weg zwischen
der Bahnlinie und dem Strand lag. In den kommenden Jah-
ren hatte Eileen Gray viel Zeit an der Küste verbracht und die
Bauarbeiten überwacht, während Badovici unter anderem
mit Le Corbusier in Arcachon Urlaub machte und nur von
Zeit zu Zeit in Roquebrune vorbeikam.1

1929 wurde Eileen Grays Haus eingeweiht: ein weißer, lang-
gestreckter Bau mit Flachdach und horizontalen Langfens-
tern, der oberhalb eines kleinen Strandes lag. Vom Meer aus
gesehen erinnerte er an eine weiße Yacht, die hinter einem
rotbraunen Felsen ankert.

Eileen Grays Haus folgte vielen Bauprinzipien, die Le Cor-
busier Mitte der zwanziger Jahre formuliert hatte: Es steht auf
sogenannten Pilotis, dünnen Stahlpfeilern; der Grundriss ist
offen, die Fenster sind ein horizontales Band. Le Corbusiers
Einfluss war so offensichtlich, dass Grays Villa bis in die jüngs-
te Zeit sogar in Fachzeitschriften als ein Werk von Le Corbu-
sier geführt wurde.2 Trotzdem kann man sie auch anders le-
sen: Als Weiterentwicklung, sogar als Kritik an Le Corbusiers
Manifest »Vers une Architecture.«

Schon der Name, den Gray ihrem Strandhaus gab, wirkt
wie ein ironischer Kommentar auf den Maschinenkult, dem
jene Avantgarden anhingen, zu denen auch Le Corbusier seit
»Vers une Architecture«3 gerechnet wurde. Sie gab ihrem
Haus das scheinbar technische Kürzel E1027 – aber was wie
die technische Registratur eines Geräts oder das Datum eines
Baubeginns im Oktober 1927 klingt, ist tatsächlich ein ro-
mantischer Geheimcode, das Kryptonym einer Liebe: Das E
stand für Eileen, die Zehn für den zehnten Buchstaben des
Alphabets, also »J« wie »Jean«, die Zwei für »B« wie Badovici,
die Sieben für »G« wie »Gray« – der Name des Hauses war ihr
Name, der seinen Namen umarmte: Eileen-Jean-Badovici-
Gray.4 Als das Haus eingeweiht wurde, war Eileen Gray 51 Jah-
re alt, Badovici war 35. Sie trennten sich ein paar Jahre später.
1932 überließ Gray Badovici E1027 und baute sich ein neues
Haus in Castellar, wo sie ein Grundstück besaß. Le Corbusier
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kam, auf Einladung von Badovici, immer wieder an die Küste.
Er machte mit seiner Frau Yvonne Ferien in E1027 und be-
malte 1938 dort mehrere Wände, was er selbst als Geschenk
an die Gastgeberin interpretierte, diese aber als »vandalisti-
schen Akt« empfand.

Es ist viel geschrieben worden über diese brachiale An-
eignung5, die zum Zerwürfnis zwischen Le Corbusier und
Gray führte und einen Konflikt offenbar machte, der seit
1929 schwelte. Denn E1027 war nur vordergründig eine
Hommage an Le Corbusier. Anders als dessen im gleichen
Jahr entstandene Villa Savoye, die, wie schon beschrieben,
weltentrückt auf hohen Stelzen über einer Wiese balancierte,
ist Eileen Grays Haus in den Ort hinein- und um Ausblicke
herumgebaut. Aus dem Wohnraum sieht man den Hafen und
die Bucht von Monaco, die Schlafzimmer liegen so, dass die
Morgensonne in sie fällt. Eileen Gray hatte sich entschieden,
das Terrain nicht aufzuschütten, sondern das Haus um die
Natur herumzubauen.6

Anders als Modernisten wie Le Corbusier, der an Schiffen
vor allem die hochkonzentrierte, rationale Raumorganisa-
tion7, die perfekte Anpassung der Form an aqua- und aero-
dynamische Gesetze schätzte, zitiert Eileen Gray die Schiffs-
ästhetik in einer proto-postmodernen Weise. E1027 ist Archi-
tecture parlante: Unter dem Langfenster auf der Wasserseite
hängte Gray einen Rettungsring auf, am Dach wurde ein wei-
ßer Mast montiert – und das Treppenhaus, das vom nackten,
sichtbaren Felsen bis aufs Dach führt, hat die Form einer See-
schnecke.8

Deren Spirale war für Eileen Gray als konkrete Bauform
ebenso wichtig wie als Bild und Metapher; ausgehend von ihr
kritisierte sie Le Corbusiers zentralen Begriff vom Haus als ei-
ner »Wohnmaschine«, den er in seinem Manifest »Vers une
Architecture« geprägt hatte.9 Gray schrieb, ein Haus sei eben
»keine ›Wohnmaschine‹. Es ist das Schneckenhaus des Men-
schen, seine Verlängerung, seine Erweiterung«.10

Diese Kritik muss Le Corbusier umso mehr getroffen ha-
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ben, als er schon in den zwanziger Jahren selbst begonnen
hatte, Unmengen an Strandgut zu sammeln und sich mit den
Formen, Oberflächen und Musterungen von Seeschnecken
zu beschäftigen; und wie wichtig diese Formen nicht nur für
Le Corbusiers Architekturtheorie, sondern auch für sein Bau-
en werden sollten, wurde erst viel später deutlich. Die »Objets
à réaction poétique« waren nicht weniger als ein Schlüssel zu
einem neuen Architekturverständnis, das Zentrum einer Ent-
wurfs- und Formtheorie und ein Denkmodell, das schließlich
zu einem folgenreichen Bruch mit grundlegenden Vorstel-
lungen von Architektur führte.

Der Architekt und das Meer.
Selbstdarstellung im Zeichen der Muschel

Lange hat man Le Corbusiers gigantische Sammlung von
Strandgut für einen Spleen des Architekten gehalten. Wie
ernst es ihm mit diesen Objekten war, zeigte sich aber spätes-
tens am 18. Juni 1950. An diesem Tag unterbricht Le Corbu-
sier seine Arbeiten an den Plänen für Ronchamp, um sich
selbst eine Gedenkmedaille zu entwerfen.11 Sie wurde später
von dem Bildhauer Jean-Charles Lallement als Sammel-
münze für die französische »Monnaie« ausgeführt – nicht
zur Freude Le Corbusiers, der sich im Oktober 1955 in
einem grimmigen Dankesbrief an den Bildhauer darüber
beschwert, dass er auf der Medaille »nicht gerade eine hüb-
sche Visage habe, aber bitte, wenn Sie mich so sehen, sei es
drum«.12 Immerhin hatte sich Lallement sklavisch an die
Symbole gehalten, die Le Corbusier als Dekor für die Medail-
le entworfen hatte – obwohl diese Zeichen nichts mit den tra-
ditionellen Symbolen des Architekten zu tun hatten: Zirkel,
Planrollen oder Personifikationen der Geometrie sucht man
vergeblich.

Was bedeuten die Symbole auf der Medaille? Unschwer er-
kennbar ist der Querschnitt der von 1947–1952 in Marseille
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Le Corbusier, Skizze für eine Gedenkmedaille zu Ehren Le Corbusiers,
18. Juni 1950

Jean-Charles Lallement nach einem Entwurf Le Corbusiers,
Gedenkmedaille »Le Corbusier«, 1955

gebauten »Unité d’Habitation«, dem ersten Wohnhochhaus
dieses Typs. Auf dem Rücken der Medaille sieht man, hinter
einem Selbstporträt des Architekten, ein nach dem Maßregel-
system des Modulor aufgeteiltes Quadrat. Unterhalb des Por-
träts, an der Stelle, an der man normalerweise die durch Le
Corbusier zum Architektensignet gewordene Fliege erwarten
würde, sitzt eine Seeschnecke.

Programmatisch schreibt sich Le Corbusier hier in ein
doppeltes System ein, zwei Welten treffen aufeinander: Eine
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lineare Geometrie und eine mathematisch komplexere Na-
turform, deren Helix ebenso leicht zu berechnen ist, wie ihre
Musterung chaotisch, zufällig und mathematisch schwer zu
fassen ist. Das vermessene, bis ins Detail rational erklärbare
System errechenbarer Harmonien trifft auf die maßlosen Mu-
tationen der Natur. Die Seeschnecke ist ein Grenzprodukt:
Ihre Musterungen, die mäandrierenden Figuren auf, die Ab-
splitterungen an ihrem Panzer ergeben sich zufällig, ihre
Grundkonstruktion aber entwickelt sich, wie viele Pflanzen
und Mollusken, entsprechend der im Mittelalter entdeckten
sogenannten Fibonacci-Reihe, jener unendlichen Folge von
Zahlen, bei der sich die folgende Zahl aus der Addition der
vorangegangenen ergibt. Johannes Kepler hat später festge-
stellt, dass sich der Quotient zweier aufeinanderfolgender
Fibonacci-Zahlen dem Goldenen Schnitt annähert, bei dem
sich die größere zur kleineren Strecke verhält wie die Summe
aus beiden zur größeren. Da sich die logarhithmische Spirale
der Seeschnecke auch als Verbindung der Eckpunkte eines
in ein Quadrat und ein kleineres Rechteck zerlegtes »golde-
nes« Rechteck mit Viertelkreisen darstellen lässt, galt sie im
19. Jahrhundert als ideale Form und Verkörperung eines Na-
turgesetzes der Ästhetik.13

Die Formen der Natur als Schlüssel zu einer neuen Archi-
tektur: So preist Le Corbusier seine »Unités d’habitation« an,
die zunächst von 1947 bis 1952 in Marseille, später auch in
Nantes und, in veränderter, den unerbittlichen deutschen
Baunormen mühsam angepasster Form, auch in Berlin er-
richtet wurden. Die erste Unité war 138 Meter lang und
56 Meter hoch; in den 18 Etagen waren 337 meist zweige-
schossige Apartments, dazu eine Geschäftsetage mit verschie-
denen Läden, einem kleinen Hotel und einer Wäscherei
untergebracht. Auf dem Dach gab es eine Terrasse mit Kin-
dergarten, Kletterfelsen, Schwimmbad, Turnhalle und Renn-
bahn – sozusagen einen öffentlichen Platz auf dem Dach.
Über diesen Entwurf schreibt Le Corbusier, mit ihm habe er
den »Bezug von Mensch und Natur« neu herstellen wollen:
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»Der Schlüssel der Unité d’habitation liegt in der Natur: Son-
ne, Raum, Grün.«14

Schließlich gibt es noch die offene Hand, die auf der
Medaille auftaucht und von zwei Parabeln – offensichtlich
Bahnen der Sonne – umfasst wird. Eine solche Hand hat Le
Corbusier zu dem Zeitpunkt, als er die Medaille entwarf, als
zentrales Monument für die neue indische Retortenstadt
Chandigarh geplant: Im Sommer 1947, nachdem die briti-
sche Kolonialverwaltung Indien und Pakistan in die Unab-
hängigkeit entlassen hatte und Lahore, die Hauptstadt im
Nordwesten Indiens, an Pakistan gefallen war, hatte Indiens
erster Ministerpräsident Nehru Le Corbusier mit dem Bau
eines neuen Regierungssitzes für den Punjab beauftragt. Als
Standort wählte man ein Gelände am Fuß des Himalaya.
Nicht weit entfernt lag ein Dorf namens Chandigarh, dessen
Namen man auf die neue Stadt übertrug. In dieser Idealstadt
für das neue Indien, auf dem großen Versammlungsplatz, der
»Fosse de la Considération«, ließ Le Corbusier die haushohe
Beton-Hand aufstellen; noch heute ist sie das Symbol der
Stadt.

Die Hand hat hier eine doppelte Bedeutung: Zum einen
ist sie ein Symbol aus Le Corbusiers Privatkosmologie, wo
sie für das »Leben in Harmonie mit allen Menschen, den Tie-
ren und den unbelebten Dingen« steht: »Seit 1948«, schreibt
der Architekt, »bin ich besessen vom Prinzip der offenen
Hand«;15 »diese offene Hand, Zeichen des Friedens und der
Versöhnung, soll sich in Chandigarh emporrecken. Dieses
Zeichen, das mich seit Jahren im Unterbewusstsein stark be-
schäftigt, soll Wirklichkeit werden, um Zeugnis von der Har-
monie abzulegen. Ehe ich mich eines Tages in himmlischen
Regionen unter den Sternen Gottvaters wieder finde, werde
ich mich glücklich schätzen, in Chandigarh vor dem Hima-
laya diese offene Hand zu sehen.«16

Im Zusammenhang mit Le Corbusiers architekturtheoreti-
scher Wende kommt der Hand aber noch eine andere Bedeu-
tung zu. 1955, kurz nach der Einweihung von Ronchamp, ver-
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öffentlichte er das »Poème de l’angle droit«, einen Bildband,
in dem der Architekt poetischen Satzfragmenten, die seine
Architektur thematisieren, Zeichnungen gegenüberstellt, die
Muscheln, Landschaften, Menschenkörper und moderne Ar-
chitektur übereinanderblenden. Dieses »Gedicht des rechten
Winkels« war ein Versuch, seine Architekturtheorie als popu-
lären, suggestiven Bildband zu verbreiten; in ihm schreibt Le
Corbusier, ohne sich um die Grenzen von Pathos und Kitsch
allzu intensiv zu kümmern: »Zärtlichkeit! . . . Hand knetet,
Hand streichelt Hand gleitet. Die Hand und die Muschel lie-
ben sich.«17

Wie gesagt – es geht in diesem Text darum, auf populäre,
allgemeinverständliche Weise darzustellen, wie Architektur
entsteht und was sie mit dem Leben des modernen Menschen
zu tun haben könnte. Programmatisch setzt Le Corbusier
hier nicht, wie noch in »Vers une Architecture« von 1925, die
Mathematik, die »reine Konstruktion des Geistes« an den Be-
ginn allen Entwerfens, sondern die haptische Erfahrung ei-
ner außen rauhen und innen glatten Oberfläche, einer ge-
wundenen Form der Natur. Die Hand auf der Medaille ist so
auch ein Symbol für eine Entwurfstheorie, die das Haptische,
die Erfahr- und -fühlbarkeit von Formen ebenso wichtig
nimmt wie die reine Geometrie, auf die die klassischen Attri-
bute des Architekten verweisen.

Le Corbusier hatte sich als Student intensiv mit den theo-
sophisch-okkulten Theorien von Edouard Schuré befasst; er
empfand sich selbst als einen »grand initié«, als »großen Ein-
geweihten«, der die Gesetze des Kosmos zu erkennen ver-
mag.18 Auf der Medaille formuliert er ein Bildprogramm, das
nicht weniger darstellen will als die harmonische Synthetisie-
rung von Natur und menschlicher Schöpfung.

Die Naturform mit ihren unerklärlichen Formen und hap-
tischen Sensationen wird aber nicht nur auf der Medaille als
zentrale architektonische Denkfigur inszeniert.

Die Seeschnecke, die auf der Medaille wie ein Signet unter
Le Corbusiers Kopf prangt, ist die gleiche, die als Zeichnung
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Le Corbusier in seinem Büro, im Hintergrund eine Zeichnung
mit Modulor und Seeschnecke

über seinem Schreibtisch hängt; es ist die Seeschnecke, aus
deren abstrahierter logarithmischer Spirale er 1928 den Plan
für das Welterkenntnismuseum »Mundaneum« und einige
Jahre später die Form des »Musée à Croissance illimitée« ab-
leitet; wieder ein Jahrzehnt später taucht die Seeschnecke als
Ausgangspunkt eines der einflussreichsten architektonischen
Maßregelsysteme der Moderne, in Le Corbusiers »Modulor«
auf, der im Dreischritt von Naturform (Schnecke), mathema-
tischer Abstraktion (eine der Fibonaccis ähnliche Zahlenrei-
he) und Projektion der gewonnenen mathematischen Figur
auf den menschlichen Körper entsteht.19

Wohin man im Werk von Le Corbusier schaut, sieht man
Muscheln, Schnecken, Treibgut. Die Form der Seeschnecke
zieht sich wie ein geheimer roter Faden, wie eine untergrün-
dige Denkspirale durch sein gesamtes Werk – und so verwun-
dert es auch nicht, dass das winzige Studiolo, das er sich 1952
in direkter Nähe von Eileen Grays Haus E1027 am Meer baut,
ein abstrahiertes Schneckenhaus ist.
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