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Jetzt sind wir wieder hier, alle vier, bevor in wenigen Tagen
wieder Schule und Alltag iiber uns bestimmen. Ingrid hat ge-
rade ihr Abitur gemacht. Dafiir, dass wir uns am oftenen Meer
befinden, ist es ungewthnlich windstill, darum konnten wir

gestern ausnahmsweise einmal im Garten sitzen und grillen.

Die Welt ist kein Mosaik aus Zufillen, Steinn. Sie hingt zu-
sammen.

Wie schon, dass du antwortest, und es hat zum Gliick nicht lange
gedauert. Bis deine Stimmung sich gebessert hatte, meine ich.

Aber was fiir eine Vorstellung, dass du jetzt wirklich dort drauBen
bist. Dann ist es so, als ware ich auch selbst ein wenig dort, wenn
wir einander mailen. Ich vertrete namlich durchaus die Ansicht,
dass zwei Menschen einander nahe sein konnen, obwohl die phy-

22



sische Entfernung zwischen ihnen groB ist. Insofern stimme ich dir
zu, dass die Welt zusammenhangt.

Wie riihrend, dass du an dem Morgen zum Strandkai gegangen
bist, um mir mit der Schnellfahre einen GruB zu schicken. Ich kann
dich fast vor mir sehen, wie du die vielen Treppen von Skansen
heruntergehst, und bei dem Anblick muss ich an einen spanischen
Film denken. Im Ubrigen kann ich dir bestétigen, dass der GruB
angekommen ist.

Auf dem Weg bergauf durchs Mundalstal hast du mir erklirt,
dass du die Existenz »sogenannter {ibernatiirlicher Phino-
mene« bestreitest. Du glaubst auch nicht an Telepathie, hast
du betont, oder an irgendeine Form von Hellseherei oder
Eingebung — das alles, nachdem ich dir ein paar tiberzeugen-
de Beispiele fiir solche Erscheinungen geliefert hatte. Viel-
leicht ist es bei dir so, dass du die Antennen, die du besitzt,
nicht benutzt. Du willst dir die Scheuklappen nicht weg-
reiflen, oder vielleicht willst du auch nicht einsehen, dass du
manchmal nur »annehmen« kannst, was du fiir deine eigenen
Einfille hiltst.

Aber da bist du nicht der Einzige, Steinn. In unserer Zeit
gibt es viel psychische Blindheit und viel geistige Armut.

Ich dagegen bin so naiv, dass ich es nicht als schnoden Zu-
fall abtun kann, dass wir plotzlich noch einmal zusammen auf
dieser Hotelveranda standen. Ich glaube, es hat dabei eine Art
Regie gegeben. Frag mich nicht, wie oder auf welche Weise,
denn das weil} ich wirklich nicht. Aber es nicht zu verstehen
bedeutet, die Augen zu verschlieBen. Konig Odipus hat auch
nicht gesehen, welche Schicksalsfiden sich um ihn webten,
und als er es endlich sah, war er so beschamt, dass er sich selbst
das Augenlicht genommen hat. Was sein Schicksal betrifft,
war er ja die ganze Zeit schon blind gewesen.
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Plotzlich geht es zwischen uns zu wie beim Pingpong. Vielleicht
sollten wir den ganzen Nachmittag so weitermachen? Dann kom-
me ich an diesem schonen Sommertag auch noch ein wenig
hinaus nach Ytre Sula. Was meinst du?

Doch, lass uns miteinander reden. Ich habe Ferien, und hier
gilt die ungeschriebene Regel, dass an einem Ferientag je-
der macht, was er will. Ein bisschen streng sind wir nur mit
den Mabhlzeiten, die wir gemeinsam einnehmen. (Nur frith-
stiicken darf jeder, wenn er aufsteht.) Aber jetzt liegt das
Mittagessen noch nicht lange zuriick, und ich habe bis zum
spiten Abendessen keine Verpflichtungen mehr. Wenn kein
Wind autkommt, kénnen wir vielleicht auch wieder grillen.

Und du? Wohin wird es mich an diesem Nachmittag noch
ein wenig verschlagen, meine ich?

Ich habe leider nichts zu bieten, was es mit deiner Umgebung auf-
nehmen konnte. Ich sitze in einem langweiligen Universitatsbiro
in Blindern und werde auch hier sitzen bleiben, bis ich mich gegen
sieben in Majorstua mit Berit treffe. Wir fahren nach Baerum und
besuchen ihren alten, aber geistig noch frischen und liberaus spi-
rituellen Vater. Bis sieben ist es noch lange hin, wir haben also
noch ein paar Stunden fiir uns.

Vergiss nicht, dass ich funf Jahre in Blindern studiert habe.
Diese Jahre, Steinn ... Fiir mich ist es exotisch genug, mich
dorthin zurlickzutriumen.

Dass du Professor an der Uni Oslo werden wiirdest, hittest
du dir friher sicher auch nicht triumen lassen. Wolltest du
damals nicht an die Schule?
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Als du nicht mehr da warst, stand ich vor einem fast bedrohlichen
Uberschuss an Zeit, das hat mir den Doktor und ein Forschungs-
stipendium eingetragen. Aber vielleicht sollten wir noch nicht von
»damals« reden. Ich bin neugierig darauf, wer du heute bist.

Nun, ich bin jedenfalls Lehrerin geworden, dartiber sprachen
wir ja, und ich habe es wirklich nie bereut. Ich betrachte
es als Privileg, meinen Lebensunterhalt damit verdienen zu
konnen, dass ich jeden Tag einige Stunden mit jungen, enga-
gierten Menschen verbringe, noch dazu, wo ich Dinge un-
terrichte, die mir wichtig sind. Es ist nicht nur ein Klischee,
dass wir lernen, so lange wir leben. In jeder zweiten Klasse,
die ich hatte, sa} tibrigens ein blonder Lockenkopf und er-
innerte mich an dich und uns beide damals. Einmal sah dir
einer iibrigens wirklich dhnlich, er hatte sogar fast die gleiche
Stimme.

Aber jetzt hast du das Wort. Wie ich dir schrieb, halte ich
es nicht unbedingt fiir einen Zufall, dass wir beide plotzlich

wieder auf dieser Veranda standen ...

Da standen wir plotzlich, richtig. Aber das Wort »Zufall« weist ja
gerade auf etwas hin, das statistisch gesehen nicht sonderlich
wahrscheinlich ist. Ich habe einmal berechnet, dass die Chance,
mit einem Wiirfel eine Serie von zwolf Sechsern zu wiirfeln, ich
meine zwolf hintereinander, nicht groBer ist als eins zu tber zwei
Milliarden. Das bedeutet nicht, dass es niemals zufallig passiert
sein kann, dass jemand zwolfmal hintereinander dieselbe Zahl
gewirfelt hat. Das liegt einfach daran, dass auf unserem Plane-
ten mehrere Milliarden Menschen leben und dass fast Uberall
gewdirfelt wird. Wir sprechen in einem solchen fiktiven Einzel-
fall von einer oddsbomb, und viele wiirden wohl in hysterisches
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Lachen ausbrechen, wenn sie so etwas erleben, denn wir haben
es hier mit astronomischen Dimensionen zu tun: Statistisch ge-
sehen miisste man viele Tausend Jahre lang wirfeln, um eine
reelle Chance fiir eine Serie von zwolf gleichen Wiirfen zu haben.
Trotzdem kann es ganz spontan geschehen, also im Laufe weniger
Sekunden. - Ist das nicht ein schoner Gedanke?

Es war jedenfalls eine Bombe, dich dort zu treffen. Es hat mich
erschittert, und ich wiirde nicht zogern, es als einen wirklichen
Gliickstreffer zu bezeichnen. Nur »iibernatiirlich« war es nicht.

Und davon bist du wirklich tiberzeugt?

Beinahe, ja. Und ich bin mir auch sicher, dass es kein Schicksal,
keine Lenkung und keine mentale Kraft gibt, die das Ergebnis zum
Beispiel eines Wiirfelspiels beeinflussen kann. Es kann gepfuscht
und getrickst werden, das schon, man kann sich auBerdem falsch
an etwas erinnern und falsch davon berichten, aber physische Er-
eignisse lassen sich nun mal nicht vom Schicksal beeinflussen,
auch nicht von der gottlichen Vorsehung oder dem Pseudophéno-
men, das manche als »Psychokinese« bezeichnen.

Oder hast du je von jemandem gehort, der beim Roulette stein-
reich geworden ware, weil er oder sie bestimmen oder vorher-
sagen konnte, wo genau auf der Roulettescheibe die Kugel zur
Ruhe kommt? Man brauchte nur die Fahigkeit, ein paar Sekun-
den voraussehen zu konnen, um sich ein Millionenvermogen zu
sichern. Aber niemand besitzt solche Fahigkeiten. Niemand! Des-
halb hangt an den Kasinos auch kein Schild mit der Aufschrift,
dass fiir Hellseher und Gedankenleser der Zutritt verboten ist.
Solche Verbote sind schlicht und ergreifend nicht notwendig.
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Was Gliicksspiele und unser Leben ganz allgemein angeht, miis-
sen wir auBerdem einen anderen Umstand mit bertcksichtigen.
Den allerverbliiffendsten Zufallen der Welt wohnt namlich die Ten-
denzinne, von der Kultur, in der sie geschehen, sorgfaltig erinnert
und bewahrt zu werden. Ein ganzer Straufl von Anekdoten uber
aufsehenerregende Geschehnisse ist so liber die Zeiten hinweg
entstanden und kann von einem ungeiibten Auge leicht als Beweis
daftir genommen werden, dass es Uberall auf der Welt »Kréfte«
gibt, die in unser Leben eingreifen.

Diesen Mechanismus gilt es zu verstehen. Die Entscheidung da-
riber, welches »Gewinnerlos« im Gedachtnis bewahrt und an die
Nachfolgenden weiterberichtet wird, erinnert an Darwins natiir-
liche Auslese. Der Unterschied ist nur, dass man in unserem Fall
von einer kinstlichen Auslese sprechen miisste. Auf diese Weise
werden leider viele seltsame Vorstellungen in die Welt gesetzt.

Es kann uns, bewusst oder unbewusst, sehr rasch passieren,
dass wir Dinge miteinander in Verbindung bringen, die nichts mit-
einander zu tun haben. Ich glaube, das ist sogar typisch fiir uns
Menschen. Anders als Tiere suchen wir gern nach versteckten
Ursachen, eben dem Schicksal, der Vorsehung oder einem ande-
ren lenkenden Prinzip, auch dort, wo nichts dergleichen zu finden
ist.

Richtig, ich halte es fiir einen kompletten Zufall, dass wir uns an
einem bestimmten Sommertag an einem bestimmten Ort begeg-
net sind. Die Chance dafiir, dass es geschehen konnte, war mini-
mal - wir waren beide seit damals nicht mehr dort gewesen -,
aber auch wenn die Chance nur mikroskopisch klein war, ist das
noch kein Beweis dafiir, dass es sich um etwas anderes gehandelt
hat als um einen gigantischen Zufall.

Nimm einmal an, wir wiirden in einem dicken Buch die liber-
zeugendsten Beispiele fiir bedeutungsvolle Zusammentreffen in

der Geschichte der Menschheit sammeln, die Gewinnerlose also.
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Und jetzt stell dir vor, wie viel Platz wir brauchen wiirden, wenn
wir dasselbe fiir die Nieten machen wollten. Es waren Tausende
Milliarden Bande. Fiir so viele Biicher gabe es nicht genug Walder.
Unser Planet ware zu klein fiir so viele Biicher, und er ist zu klein
fiir so viele Baume.

Um ausnahmsweise und nur ein einziges Mal von Nieten zu
sprechen: Kannst du dich erinnern, jemals ein langeres Interview
mit jemandem gelesen zu haben, der oder die nicht im Lotto ge-
wonnen hat?

Du hast dich nicht sehr verandert. Was ja auch nicht schlecht
ist, Steinn. Deine Hartnickigkeit hat etwas Frisches, Jungen-
haftes.

Trotzdem bist du womdglich blind. Womdglich bist du zu
engstirnig und zu verniinftig zugleich.

Erinnerst du dich an das Bild von Magritte, auf dem ein riesi-
ger Felsbrocken frei Giber der Landschaft schwebt — auf dem
Felsbrocken steht ein kleines Schloss, glaube ich. Du kannst
dieses Bild nicht vergessen haben.

Aber wenn du heute zum Zeugen eines dhnlichen Phi-
nomens wirdest, wiirdest du garantiert versuchen, es wegzu-
diskutieren. Vielleicht wiirdest du sagen, das, was du gesehen
hast, sei arrangiert gewesen. Der Stein sei hohl gewesen und
mit Helium geflillt. Oder wiirde von einem ausgekliigelten
System unsichtbarer Rader und Seile gehalten.

Ich bin ein viel schlichteres Gemiit. Ich wiirde die Arme
nach dem Felsbrocken ausstrecken und mein »Halleluja« oder
»Amenc erschallen lassen.

In deiner ersten Mail schreibst du: »Manchmal sagen wir:
Das glaube ich erst, wenn ich es sehe. Aber es ist gar nicht so
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sicher, ob wir dann auch wirklich glauben miissen, was wir
sehen ...«

Ich muss zugeben, dass diese Aussage mich bedenklich
stimmt. In meinen Ohren klingt es unempirisch, den eigenen
Sinneseindriicken nicht zu trauen. Es klingt ehrlich gesagt ein
wenig mittelalterlich ...

Wenn damals die Sinne etwas berichteten, das nicht mit
Aristoteles in Einklang zu bringen war, dann irrten sich eben
die Sinne, und als die Beobachtungen der Bahnen von Him-
melskdrpern nicht dem geozentrischen Weltbild entsprachen,
wurde rasch der Hokuspokus der Epizyklen eingeftihrt, um
zu erkliaren, was man beobachtete. Die Diener der Kirche
und der Inquisition hatten dazu noch eine Schere im Kopf
und weigerten sich, durch Galileos Fernglas zu blicken. Aber
wem erzihle ich das ...

Hast du dir schon einmal iiberlegt, dass wir zwei wirklich
etwas Ahnliches wie den Magritte’schen Felsbrocken gesehen
haben, etwas, das frei iiber Moos und Heidekraut schwebte.
Ein Wunder nenne ich es. Und lass mich hinzufligen: Wir
haben genau dasselbe beobachtet, wir waren dariiber ganz

einer Meinung.

Waren wir das wirklich?
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