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Ich saß noch nicht richtig, eine Pobacke in der Luft, 
die Hand auf der Wagentür, da blaffte mich meine 
Schwägerin bereits an:

»Na, endlich. Hast du unser Hupen nicht gehört? 
Wir stehen hier schon seit zehn Minuten!«

»Hallo«, antworte ich.

Mein Bruder hatte sich umgedreht. Diskretes Au-
genzwinkern.

»Alles in Ordnung, Sweetheart?«
»Alles in Ordnung.«
»Soll ich deine Sachen in den Kofferraum pak-

ken?«
»Nein, vielen Dank. Ich habe nur diese kleine Ta-

sche und mein Kleid. Das lege ich hinten auf die Ab-
lage.«

»Das hier ist dein Kleid?«, fragte sie stirnrunzelnd 
mit einem Blick zu der Stoffkugel auf meinem 
Schoß.

»Ja.«
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»Was – was ist das?«
»Ein Sari.«
»Ah. Ich sehe schon …«
»Du siehst noch gar nichts«, bemerkte ich freund-

lich, »du wirst erst was sehen, wenn ich ihn an-
ziehe.«

Kleine Grimasse.

»Können wir los?«, wirft mein Bruder ein.
»Ja. Das heißt, nein. Könntest du kurz beim Ara-

ber am Ende der Straße halten, ich muss noch was 
besorgen.«

Meine Schwägerin seufzt.
»Was brauchst du denn jetzt noch?«
»Eine Enthaarungscreme.«
»Und die kaufst du beim Araber?«
»Na klar, ich kaufe alles bei meinem geliebten Ra-

schid! Alles, alles, alles!«
Sie glaubt mir nicht.

»Alles klar? Können wir los?«
»Ja.«
»Schnallst du dich nicht an?«
»Nein.«
»Warum schnallst du dich nicht an?«
»Klaustrophobie«, antworte ich.
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Und bevor sie ihr Sprüchlein über abgestoßene 
Gliedmaßen infolge unfallbedingter Transplantation 
ablassen kann, füge ich hinzu:

»Außerdem will ich ein bisschen schlafen. Ich bin 
todmüde.«

Mein Bruder lächelt.
»Bist du gerade aufgestanden?«
»Ich war gar nicht erst im Bett«, stelle ich mit ei-

nem Gähnen klar.

Was natürlich nicht stimmt. Ich habe ein paar Stun-
den geschlafen. Damit will ich nur meine Schwägerin 
ärgern. Und es klappt. Das gefällt mir so gut an ihr: 
Es klappt immer.

»Wo warst du denn schon wieder?«, knurrt sie und 
verdreht die Augen.

»Zu Hause.«
»Hast du eine Party gegeben?«
»Nein, ich habe Karten gespielt.«
»Karten?!«
»Ja. Poker.«
Sie schüttelt den Kopf. Nicht zu sehr. Die Frisur 

könnte leiden.
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»Wieviel hast du verloren?«, fragt mein Bruder belu-
stigt.

»Nichts. Diesmal hab ich gewonnen.«
Ohrenbetäubende Stille.

»Darf man wissen, wieviel?«, fragt sie und platzt vor 
Neugier, rückt die Persol auf ihrer Nase zurecht.

»Dreitausend.«
»Dreitausend! Dreitausend was?«
»Na ja, Euro«, gebe ich naiv zurück, »wir werden 

uns doch nicht mit Rubeln plagen …«

Ich kicherte und rollte mich zu einer Kugel zusam-
men. Jetzt hatte ich meiner lieben Carine eine Denk-
sportaufgabe für die restliche Reise gegeben …

Ich hörte, wie sich die Rädchen in ihrem Gehirn in 
Bewegung setzten:

Dreitausend Euro – ratter ratter ratter – wieviel 
musste sie selbst an Trockenshampoofl aschen und 
Aspirintabletten verkaufen, um dreitausend Euro zu 
verdienen? – ratter ratter ratter – plus die laufenden 
Kosten, plus die Gewerbesteuer, plus die Gemeinde-
steuer, plus die Miete minus die Mehrwertsteuer … 
Wie oft musste sie selbst ihren weißen Kittel über-
streifen, um dreitausend Euro netto zu verdienen? 
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Plus die Krankenzusatzversicherung. Acht hin, zwei 
im Sinn … Und die Urlaubstage, macht zehn, multi-
pliziert mit drei … ratter ratter ratter …

Ja, ich kicherte vor mich hin. Sanft geschaukelt vom 
Schnurren ihrer Limousine, die Nase in der Arm-
beuge, die Beine unterm Kinn. Ich war ziemlich stolz 
auf mich, meine Schwägerin ist schon ein besonderer 
Fall.

Meine Schwägerin Carine hat Pharmazie studiert, 
möchte aber, dass man Medizin sagt, folglich ist sie 
Apothekerin, möchte aber, dass man Frau Doktor 
sagt, folglich hat sie eine Apotheke, möchte aber, 
dass man Offi zin sagt.

Beim Dessert klagt sie mit Vorliebe über ihre 
Buchführung und trägt einen bis oben zugeknöpften 
Chirurgenkittel mit einem aufgebügelten Schildchen, 
auf dem zwischen zwei blauen Äskulapstäben ihr 
Name prangt. Heute verkauft sie vor allem Cremes 
zur Straffung der Gesäßhaut und Carotin-Kapseln, 
weil das einträglicher ist, spricht aber lieber davon, 
dass sie den parapharmazeutischen Sektor optimiert hat.

Meine Schwägerin Carine ist ziemlich vorhersag-
bar.
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W ig, 
h …«
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s  
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w
t  
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» ch immerhin 
z stet!« Dann platzen wir 

»Tja, wenn du letzte Nacht so viel gewonnen hast, 
könntest du dich ja ausnahmsweise mal am Benzin 
beteiligen.«

»Am Benzin UND an der Autobahngebühr«, sage 
ich und reibe mir die Nase.

Ich kann es nicht sehen, aber ich stelle mir vor, 
wie sie zufrieden lächelt und ihre Hände gesittet auf 
den Beinen ruhen, die sie eng aneinanderpresst.

Ich schiebe die Hüfte vor, um einen großen Schein 
aus meiner Jeans zu ziehen.
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»Lass das«, sagt mein Bruder.
Woraufhin sie quiekt:
»Aber Simon, wirklich, ich sehe nicht ein, 

dass …«
»Lass das, habe ich gesagt«, wiederholt mein Bru-

der, ohne die Stimme zu erheben.
Sie öffnet den Mund, schließt ihn wieder, windet 

sich ein wenig, öffnet von neuem den Mund, entfernt 
ein imaginäres Staubkorn von ihren Schenkeln, be-
rührt ihren Saphirring, dreht ihn wieder an die rich-
tige Stelle, inspiziert ihre Fingernägel, macht Anstal-
ten, etwas zu sagen – bleibt aber stumm.

Es knirscht im Gebälk. Wenn sie die Klappe hält, 
heißt das, dass sie sich gestritten haben. Wenn sie 
die Klappe hält, heißt das, dass mein Bruder die 
Stimme erhoben hat.

Das kommt selten vor.
Mein Bruder regt sich nie auf, redet nie schlecht 

über andere, weiß nicht, was Gehässigkeit ist, und 
urteilt nicht über seinen Nächsten. Mein Bruder 
stammt von einem anderen Planeten. Von der Venus 
vielleicht …

Wir vergöttern ihn. Wir fragen ihn: »Wie kannst du 
bloß so ruhig bleiben? Wie machst du das?« Er zuckt 
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mit den Schultern: »Keine Ahnung.« Wir fragen wei-
ter: »Hast du nicht manchmal Lust, dich ein bisschen 
gehenzulassen? Richtig schäbige, richtig gehässige 
Sachen zu sagen?«

»Dafür hab ich doch euch, meine Lieben«, antwor-
tet er mit einem engelsgleichen Lächeln.

Ja, wir vergöttern ihn. Alle Welt vergöttert ihn. Un-
sere Kindermädchen, die Grundschullehrerinnen, die 
Gymnasiallehrer, seine Kollegen, seine Nachbarn. 
Alle.

Als wir noch klein waren, haben wir uns in seinem 
Zimmer auf dem Teppich gefl äzt, seine Platten ge-
hört und seine Bonbons stibitzt, während er an un-
seren Hausaufgaben saß, und wir machten uns einen 
Spaß daraus, uns die Zukunft vorzustellen. Ihm pro-
phezeiten wir:

»Du bist so ein lieber Kerl, du lässt dich bestimmt 
von einem richtigen Biest krallen.«

Bingo.

 




