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Der Schiffsrumpf glinzte, ein dunkles Tier, das sich auf die Seite gelegt
hatte, ein riesiger gewélbter Korper, aufgedunsen vom Vergehen der
Zeit. In einer gekriimmten Linie verliefen Bullaugen auf der dem Licht
zugewandten Flanke, schwarze, kreisformige Wunden, umrandet von
schorfigem Rost. Am Bauch, unter einem Fell aus Tang, bogen sich von
Salz zerfressene Stahlrippen. Die Diinung war kaum spiirbar, die See ein
Theatermeer aus grauem Tuch, in dem sich nichts spiegelte, nicht einmal
die im windlosen Himmel stehenden Wolken.

Tobey O Flynn sah dem Boot nach, das ihn auf die Insel gebracht hatte.
Er stand auf dem Streifen trockenen Grases zwischen dem Ufer und der
sanft ansteigenden Boschung und lauschte dem verklingenden Tuckern
des Auflenbordmotors. Er hatte die Koffer wihrend der ganzen Fahrt
nicht losgelassen und hielt die Griffe auch jetzt noch umklammert. In
der Ferne glaubte er Seevdgel zu erkennen, winzige auf- und zuklappende
Scheren vor einem gelben Horizont. Ein Gefiihl der Verlorenheit ergriff
ihn so heftig, dass er licheln musste. Er schloss die Augen und summ-
te die ersten Takte eines Songs, der ihn seit seiner Abreise begleitete.
Der Abend brachte endlich Kiithlung, die Kleidung 16ste sich von der
feuchten Haut. Obwohl die Koffer schwer waren, setzte er sie nicht ab; das
Ziehen in seinen Armen erinnerte ihn vage an richtige Schmerzen. Tobey
O Flynn stellte sich vor, ein Schiff zu sein, die brennenden Arme waren
Ketten und die Koffer Anker, die den Grund nicht beriithren durften,
noch nicht.

Nachdem er eine Weile so dagestanden hatte, 6ffnete er die Augen,
drehte sich um und ging tber den Boden aus Sand, Steinen und
Schwemmbholz zu dem erhéhten Feld, dessen diirres Gras unter sei-
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nen Schuhen raschelte. Palmen und Baume mit unterspiilten Wurzeln
neigten sich dem Meer zu, andere hatte der Wind landeinwérts gedriickt.
Ein Trampelpfad wand sich durch kniehohe braune Halme und ver-
dorrte Biische. Bald tauchte ein Wald aus glatten, schmalen Stimmen
auf. Darin brummte und zirpte es, Kifer stieffen im Flug gegen Blitter
wie Tropfen eines unentschlossenen Regens. Schwirme stecknadelkopf-
grofler Fliegen hingen als zitternde Gebilde in der Luft. Wenn Tobey
stehenblieb, horte er ein leises Knistern und Kratzen unter dem Laub, das
den Boden bedeckte. Er schob mit dem Schuh handtellergrofie Blatter
zur Seite und sah TausendfiifSler und Wiirmer, diinn wie Zwirn. Ein
Krebs verschwand riickwirts in einem Loch. Beim Gehen schlug Tobey
mit den Koffern gegen die Bdume. Als er aus dem Wald trat, hob er den
Blick. Das Licht sank ins Grau, genug, dass schwach die Form des Mondes
sichtbar wurde.

Nach dem Schiffswrack am Ufer waren Benzinkanister und Reifen
die ersten Anzeichen von Zivilisation, auf die Tobey stief. Sie lagen in
einer flachen Mulde am Rand des Weges, zu dem der Pfad jenseits des
Wildchens geworden war. In einem der Kanister surrte es, Bienen oder
Wespen flogen ein und aus. An einem schiefen Pfahl hing ein Blechschild
mit unleserlicher Beschriftung. Die glanzende Flache, die Tobey fiir eine
Wasserlache gehalten hatte, erwies sich als Windschutzscheibe, iiber die
bleiche Lianen rankten. Fingerdicke Wurzeln wuchsen an den Wénden
eines Fasses hoch, Moos umhiillte einen Reifen. Die Natur arbeitete lang-
sam und lautlos, sie iberwucherte den Miill, bedeckte ihn mit Blattern,
tausenden hellgriinen Planen.

Der Belag unter Tobeys Schuhen wechselte von Sand zu Lehm, der
in den Fahrspuren, wo sich wahrend der Regenzeit Wasser gesammelt
hatte, dunkel und rissig war. Baume standen zu beiden Seiten des Pfads,
ihre Bldtter schimmerten trotz der rasch einsetzenden Diammerung
in zahllosen Griintonen. Zwischen den Stimmen wuchs Gras, nieder-
gedriickt vom Wind, der in der Nacht geweht und sich am Nachmittag
gelegt hatte, der Ausldufer eines Sturms tiber Indonesien. Tobey blieb
stehen und spéhte ins Zwielicht des Tunnels, in den der Weg miindete,
lauschte auf Gerdusche und horte Zirpen und gedehntes Summen und,
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weit entfernt, das Meer, das in einem von Ewigkeit gewiegten Takt Wellen
gegen das Ufer warf.

Der Tunnel fithrte zu einem Platz, einem mit diirrem Gras bedeckten
Feld, an dessen Rand ein Wellblechschuppen vor der dunklen Front des
Waldes aufragte. Geborstene Betonplatten legten eine Fahrspur zu dem
Gebéude. Wo der Platz endete und die urspriingliche Vegetation die Riick-
eroberung der Parzelle betrieb, zerfiel ein Traktor in der salzigfeuchten
Luft. Als habe die Fassade des Schuppens das Tageslicht gespeichert,
schien sie schwach zu leuchten, eine Leinwand, vor der Insekten wirbel-
ten. Falter schwebten aus der Dunkelheit herab, langsam wie schwere
Schneeflocken, immer wieder in die Hohe getragen von einem Windstof,
den es nicht gab. Tobey stellte die Koffer ab, seine Arme brannten. Die
Melodie kreiste unablassig in seinem Kopf. Der Gedanke, keine Waffe
bei sich zu tragen, beunruhigte ihn fiir einen Moment, dann hob er einen
Stein auf und schleuderte ihn gegen das Wellblech.

Der Himmel wurde dunkelblau. Das letzte Glimmen, schwach wie ein
Feuer auf einer weit entfernten Insel, floss hinter den Baumen ins Meer
und verging. Tobey hatte den Versuch aufgegeben, die riesige Schiebetiir
an der Vorderfront zu offnen, und war durch eines der Seitenfenster in
den Schuppen eingestiegen. Er hatte zwei Taschenlampen dabei, den
Lichtstrahl der grofieren richtete er in alle Winkel der Halle, sich wie ein
Leuchtturm drehend. Schréinke standen schief an einer Wand, die Tiiren
teilweise offen, entlang einer anderen reihten sich Werkbénke, offene
Blechfdsser, Kisten und Teile einer Karosserie. Unter dem Dach lagen
Vogelnester auf den Eisentragern, am Boden musterten weifle Kotspritzer
die rohen Bretter. An einer Stelle des Giebels klaffte ein Loch, durch das
Tobey den Nachthimmel sehen konnte. Seile hingen von den Querbalken
des Dachstuhls, an einem war ein geflochtener Korb befestigt, in dem
eine Handvoll rostiger Nagel lag. Ein Kiihlschrank ohne Tiir stand auf
Bausteinen aus Zement, in einer Ecke tiirmten sich leere Flaschen, das
Glas stumpf von braunem, pudrigem Staub.

Tobey schob eine Werkbank ein Stiick von der Wand weg, an der Amei-
sen hochliefen, wischte sie mit einem Stofflappen so gut es ging sauber
und breitete die Isoliermatte darauf aus, die, flach wie eine gefaltete
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Straflenkarte, in einem der beiden Koffer gelegen hatte. Der Verkaufer
im Outdoorladen in Manila hatte ihm zu einem monstrosen Rucksack
geraten, aber Tobey war nicht von der fixen Idee abzubringen gewesen,
seine Habseligkeiten weiterhin in den beiden Koffern zu transportieren.
Obwohl er nur ein Moskitonetz und einen Schlafsack hatte kaufen wollen,
war er eine Stunde spdter auch noch mit der Isoliermatte, einem Gas-
kocher, Geschirr und Topfen, zwei Taschenlampen und einem Wasserauf-
bereitungs-Set ins Hotel zuriickgekehrt. Er hatte alles, was er seit London
mit sich schleppte, auf dem Bett ausgebreitet und dann eine Daunenjacke,
ein Paar Lederschuhe, ein Flanellhemd und ein Badetuch aussortiert und
den Rest auf die zwei Koffer verteilt. Die Jacke, das Hemd und die Schuhe
schenkte er dem Nachtportier, der dariiber eher ratlos als erfreut schien.
Das Tuch kniillte er zusammen und warf es aus dem Fenster im achten
Stock, nur um zu sehen, wie es in den Hinterhof schwebte.

Drauflen riefen zwei Vogel einander zu, die Dachbalken knackten fast
unhorbar. Tobey rollte den Schlafsack auf dem Tisch aus und bereute,
die Isolier- statt der Schaumstoffmatte gewéhlt zu haben, nur weil sie
weniger Platz brauchte. Ihm kam der Gedanke, er konnte sich auf der
harten Tischplatte unruhig hin und her wélzen und herunterfallen, aber
die Vorstellung, auf dem Boden zu schlafen, wo im Schutz der Dunkelheit
bestimmt allerlei Getier kriechen wiirde, erschien ihm weitaus unan-
genehmer. Er baute den Kocher zusammen und machte im kleineren der
beiden Topfe einen Teil des Wassers heif3, das er in zwei Plastikflaschen
mitgenommen hatte. Wahrend er wartete, af3 er gesalzene Erdniisse der
Singapore Airlines und lauschte den Gerduschen der Nacht. Er musste an
das Messer denken, das er im Laden in der Hand gehalten und schlief3lich
zuriickgelegt hatte, damit sein Gepéck nicht noch schwerer wurde. Ein
Messer wire eine kluge Anschaffung gewesen, fand er jetzt, angestrengt
auf ein leises Kratzen am Wellblech horchend. Andererseits bezweifelte
er, dass es als Waffe viel taugte. Um einem Angreifer die Klinge ins Fleisch
zu stoflen, musste man ihn auf Armeslédnge an sich heranlassen; eine
Distanz, die Tobey entschieden zu gering war.

Als das Wasser kochte, machte er sich einen Becher Fertignudeln und
eine Tasse Pulverkaffee. Das Kratzgerdusch war nicht mehr zu horen, jetzt
summte ein dicker Kafer durch die Halle und stief3 ab und zu gegen eine
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Wand. Tobey verschlang die Nudeln mit Heiflhunger, danach trank er
den Kaffee und afd einen Keks aus einer Packung, auf der ein chinesischer
Drachen abgebildet war. Er setzte sich auf die Tischplatte, zog die Schuhe
aus und stellte sie ans FuSende, Geschichten von Skorpionen im Kopf,
die sich nachts eine Bleibe fiir den Tag suchten. Hemd und Hose rollte
er zusammen und benutzte das Biindel als Kissen. Der Kéfer, ein kleiner
schwarzer Hubschrauber, surrte iber ihm. Vielleicht suchte er das Loch
im Dach, den Weg hinaus ins Offene, wo jetzt ein Wind zu wehen begann.

Er war mude, aber schlafen konnte er nicht. Die Minner, in deren Boot
er gekommen war, hatten ihn in radebrecherischem Englisch vor der Insel
gewarnt. Einer hatte von Lichtern erzahlt, die in manchen Néchten zu
sehen waren, von Schmugglern, islamischen Extremisten und Piraten.
Der Alteste der drei hatte gar nichts gesagt. Er hatte schwarzes Kraut in
gerolltem Zeitungspapier geraucht und Tobey nur angesehen, wie man
jemanden ansieht, der verloren ist und es weif$ und nichts gegen sein
drohendes Ende unternimmt.

Tobey setzte sich auf und schaltete die Taschenlampe ein, deren Licht
innerhalb von Sekunden hunderte kleiner Miicken anzog. Es war still im
Schuppen, der Kifer war fort oder ruhte sich irgendwo aus. Tobey erwog,
das Moskitonetz aufzuhéngen, aber die Balken verliefen hoch oben, und
er hatte vergessen, Schnur mitzunehmen. Der Alte fiel ihm wieder ein.
Bestimmt bedachte er jeden, der leichtsinnig genug war, an Deck seines
Bootes zu kommen, mit diesem Blick, in dem verschlagene Weisheit
lag, und, ein Blinzeln spater, dumpfe Beschranktheit. Die Tatsache, dass
der Mann immer wieder und ohne ersichtlichen Grund grinste oder die
Hénde verwarf und vor sich hin murmelte, als wiirde er beten, mit seinem
schdbigen Kahn nicht abzusaufen, legte sogar die Vermutung nahe, er sei
verriickt oder ein Trinker oder beides. Vielleicht hatten die Ménner ihn
nur einschiichtern wollen; sie verstanden nicht, was ein bleicher euro-
péischer Jiingling hier verloren hatte, hunderte Kilometer von Manila
und dem néchsten annehmbaren Hotel entfernt. Sie hatten gestaunt und
gescherzt Giber ihren seltsamen Passagier, sich moglicherweise wirklich
um sein Wohlergehen gesorgt, aber sein Geld fiir die Uberfahrt hatten sie
trotzdem genommen, und auch den Vorschuss dafiir, dass sie ihn in drei
Tagen wieder abholten.
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Tobey schliipfte in die Schuhe, kramte die Zahnbiirste aus dem Koffer
und putzte sich die Zdhne. Mit einem halben Becher spiilte er den Mund
aus, das restliche Wasser aus dem Topf trank er, obwohl es noch lauwarm
war. Plotzlich horte er Stimmen, und fiir Sekunden setzte sein Herz aus.
Er atmete nicht, bewegte sich nicht, dann erst wurde er sich des Licht-
scheins bewusst, in dem er saf$, und machte die Taschenlampe aus. Zwei
Minnerstimmen, die Tagalog sprachen, drangen durch die Blechwénde.
Einer der Manner rief seine Satze in hohen, melodischen Tonen, fast
singend, der andere brummte gelegentlich zuriick, tief und lustlos. Tobey
rihrte sich noch immer nicht. Der Puls hdmmerte so laut in seinem
Kopf, dass er tiberzeugt war, man konne die Schlédge horen in den kurzen
Augenblicken der Stille, wenn keiner der beiden Médnner etwas sagte und
das Gerdusch ihrer Schritte vom weichen Boden geschluckt wurde. Er
suchte die Bodenbretter nach der Eisenstange ab, {iber die er vor einer
Weile gestolpert war und die ihm als Waffe tauglich schien, tauglicher
jedenfalls als ein Messer. Die hohe Stimme drang ein paar Meter entfernt
durch das Blech, das Brummen war noch néher, klang noch gelangweilter.
Die beiden Minner bewegten sich an der Auflenwand entlang, geméach-
lich, wahrend die Insekten schwiegen und die Baume ihr Rauschen unter-
brochen hatten und die Ruhe vollkommen war, gestort nur vom Plappern
des Mannes, der moglicherweise ein halbes Kind war, der Sohn des
Brummenden. Vater und Sohn, dachte Tobey erleichtert eine Sekunde
lang, blieb jedoch sitzen und starrte auf die armlange Eisenstange, die
wenige Schritte vor ihm lag, vierkantig, schwarz gestrichen, wirklich ge-
fahrlich aber nur in der Hand von jemandem, der nicht zogerte, einen
Schidel damit einzuschlagen.

Irgendwann waren die Stimmen verschwunden. Nach einer Weile setzte
das Knarzen und Zirpen der Insekten wieder ein, der Kifer hob zu einem
neuen Flug an und pochte gegen die Blechwand. Tobey saf§ minutenlang
still, dann schlich er zum Fenster, hob die Eisenstange auf und sah hinaus
in die Nacht. Von den beiden Minnern war nichts mehr zu horen, die
Geréusche der Natur erfiillten die Luft. Winzige Fliegen umschwirrten
Tobeys Gesicht, eine flog in seinen Mund und er spuckte sie aus, schiit-
telte den Kopf. Er kletterte ins Freie, stand einige Atemziige lang an
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die Wand gepresst da, horchte und wartete, bis sich seine Augen an
die Dunkelheit gewohnt hatten. Einmal um den Schuppen herumgehen
wiirde ihn beruhigen, redete er sich ein und ging los.

Die letzten Vogel hatten ihr Rufen aufgegeben; nur das metallische,
leicht an- und abschwellende Sirren der Zikaden und Grillen war noch
zu horen und, wie das Echo eines einzigen Lautes, Froschquaken aus
einem Tiimpel irgendwo zwischen den Biaumen. Das Gebédude zu um-
runden schien ewig zu dauern, das langsame Gehen mit angespannten
Muskeln anstrengender, als wenn er gerannt wire. Neben dem Fenster,
aus dem er geklettert war, setzte er sich auf einen Baumstrunk und zog
das T-Shirt aus. Er dachte an die gewaltigen Sommerregen zu Hause und
daran, wie sein Vater, mit dem museumsreifen Traktor auf einem halb-
gemihten Feld stehend, die jahen Wetterumschwiinge verflucht hatte.
Er versuchte, sich an den ersten Schnee seines Lebens und eine Motor-
radfahrt in durchnéssten Kleidern zu erinnern, aber es gelang ihm nicht.
Fledermiuse glitten vorbei; ihr Fliigelschlag war leiser als das Gerdusch
der Ficher und Zeitungen, mit denen die Frauen in Manilas 6ffentlichen
Bussen wedelten.

Es war still und von den Mannern nichts mehr zu héren. Tobey schitz-
te die Zeit auf Mitternacht. Obwohl er in allen Gliedern heftige Miidigkeit
spiirte, erhob er sich. Es kostete ihn seine letzte Kraft, die Metallstange
aufzuheben, zuriick zum Schuppen zu gehen und durch das Fenster zu
klettern. Er tastete sich zur Werkbank und legte sich hin. Nach einer
Weile vernahm er das Surren des Kifers und war froh, nicht alleine zu

sein.
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