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1  Am gegenüberliegenden Seeufer verkehren die Pendelzüge 
nach Stockholm. Wenn der Wind von drüben kommt, kann man 
sie hören. In der hohen Hecke ist eine kleine Pforte, die fast völlig 
überwuchert ist, und zehn Meter davon entfernt ein größeres 
Tor mit zwei eisernen Flügeln, deren gelbe Farbe abgeblättert ist.

Annie stieg aus und öffnete die große Pforte, Mama fuhr hin-
durch und parkte auf dem Schotterplatz unter der riesigen Eiche. 
Der Rasen war lange nicht gemäht worden und sah aus wie ein 
Kornfeld, in dem der Hafer durch den letzten Regenguss platt 
gedrückt worden war. Die Apfelbäume trugen schon Früchte, 
und am See standen die Erlen mit ihren glänzenden Blättern. 
Man sah den Steg und das an Land gezogene Ruderboot, das an 
eine der Erlen gekettet war. Alles sah ungefähr so aus, wie ich es 
in Erinnerung hatte.

»Sie sind noch nicht da«, stellte Mama fest und stieg ebenfalls 
aus. Sie knallte die Autotür zu und warf einen Blick auf ihre 
Armbanduhr.

Annie war schon unten auf dem Steg. Morgan öffnete den 
Kofferraum und nahm den Ball heraus. Als Mama und ich auf 
die Haustür zugingen, hatte Morgan schon mit dem Gekicke 
angefangen. Er hielt den Ball abwechselnd mit dem linken und 
rechten Fuß in der Luft, schoss ihn nach oben, fing ihn mit dem 
Rücken auf, ließ ihn zwischen den Schulterblättern zum Kopf 
rollen und über den Rücken zurückwandern.

Mama hatte Schwierigkeiten mit dem Türschloss.
Während sie daran herumfummelte, kam eine Katze über 

den Schotter spaziert. Sie war groß und grau gestreift und rieb 
sich an meinen Beinen.
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In dem Augenblick, als es Mama gelang, die Tür zu öffnen, 
schoss Morgan und traf mich in den Rücken. Es war ein harter 
Treffer, und mir blieb die Luft weg, ich sagte jedoch nichts. Die 
Katze verschwand, als wäre sie getroffen worden.

»Schlaf nicht im Stehen ein!«, rief Morgan. »So wird nie ein 
Spieler aus dir.«

Im März waren wir zur Beerdigung hier gewesen. Da waren 
noch alle Räume, außer der Küche, mit Linoleum ausgelegt 
gewesen. In der Küche hatte Großmutter es entfernen und die 
Holzdielen abschleifen lassen. Jetzt waren die Böden in allen 
Zimmern mit Öl eingelassen. Die dunklen Tapeten waren abge-
rissen, der Vorraum war schon neu tapeziert, weiß mit dünnen 
grauen Streifen. Die Decke war weiß gestrichen, und die Aus-
dünstungen von Tapetenkleister und Farben mischten sich mit 
dem Öl zu einem betäubenden Geruch.

»Montag sind die Böden eingelassen worden«, sagte Mama.
Wir betraten das, was unser neues Zuhause werden sollte. 

Vom Bootssteg rief Annie: »Ich geh schwimmen!« Und dann 
das dumpfe Aufprallen des Balles, den Morgan gegen die Haus-
wand donnerte.

Das Wohnzimmer wirkte ohne Großmutters durchge
sessene rostfarbene Sitzmöbel unendlich groß. Das Wandge-
mälde mit den nackten Frauen wirkte ohne die braune Tapete 
rundherum ganz anders. Mama ging zur Verandatür, öffnete 
sie, und ein leichter Wind strich über den Fußboden, vorsich-
tig, als fürchtete er, Spuren auf dem frischen Öl zu hinterlas-
sen.

»Das wird richtig gut«, murmelte Mama mehr zu sich selbst 
als zu mir. »Jetzt wollen wir mal sehen, ob sie mit der Küche 
fertig geworden sind.«

Und sie ging mit quietschenden Gummisohlen Richtung Kü-
che.

Hinter mir riss Morgan die Haustür auf und stürmte die 
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Treppe zum Obergeschoss hinauf, immer drei Stufen auf ein-
mal nehmend. Oben dotzte der Ball auf dem Boden auf, und 
dann hörte ich, wie er das Fenster öffnete.

Da schrie Annie.
Es war ein lauter, schriller Schrei, so, wie Annie von Zeit zu 

Zeit schrie. Gleichzeitig klang er aber anders. Etwas musste 
passiert sein, und ich stürzte hinaus auf die Veranda und durch 
das hohe Gras zum Bootssteg, wo Annie nur in Unterhosen 
stand. Von ihren Haaren tropfte das Wasser. Den Rock, das Un-
terhemd und die Schuhe hielt sie eng an die Brust gepresst. Ne-
ben dem Steg dümpelten zweitausend Seerosen auf dem Wasser.

»Eine Schlange!«, heulte sie.
Mama rauschte an mir vorbei, pflügte sich durch das hohe 

Gras und nahm Annie in die Arme.
»Hat sie dich gebissen?«
»Es war eine graue mit Zickzackmuster. Ich bin draufgetre-

ten, aber sie hat mich nicht gebissen!«
Morgan lehnte sich aus seinem Fenster. Einen Moment sah es 

aus, als würde er hinausfallen, aber leider hielt er sich mit seinen 
riesigen Affenpranken fest.

»Soll ich sie erschlagen?«, rief er.
Niemand machte sich die Mühe, ihm zu antworten.
Als Annie sich auf die Veranda gesetzt hatte, hockte Mama 

sich neben ihre Füße und tastete sie ab. Morgan beugte sich aus 
dem Fenster über den beiden und behauptete, es müsse eine 
Ringelnatter gewesen sein, da Annie nicht gebissen worden sei.

Eine Weile später kam der Umzugswagen, die Katze tauchte 
wieder auf und rieb sich an meinem Bein.

Die Möbelpacker waren riesig. Der eine hatte eine Tiger-Tä-
towierung im Nacken und auf beiden Armen Ornamente, die 
orientalisch aussahen. Er roch nach Schweiß und Tabak. Annie 
und ich waren überzeugt, dass er Mamas Typ war, die Art 
Mann, auf die sie abfuhr. Genau die Sorte, von der wir allzu 
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viele in unseren verschiedenen Wohnungen kennengelernt hat-
ten, seit wir klein waren.

Aber der Tätowierte schien nicht auf Mama abzufahren. Er 
blödelte nur mit Annie herum und fragte sie, wo ihr Bett stehen 
solle.

Morgan hatte gleich nach der Beerdigung ein Zimmer in Be-
schlag genommen, das größte im Obergeschoss, dessen Fenster 
nach Süden gingen. Meins daneben war nur halb so groß. Schräg 
gegenüber lag Annies Zimmer auf der rechten Seite der Diele. 
Es ging nach Norden, aber ein Fenster im Dach ließ viel Sonne 
herein. Annie schien sehr zufrieden zu sein. Neben Annie 
wollte Mama sich ein Arbeitszimmer einrichten. Ihr Schlafzim-
mer war im Erdgeschoss neben der Küche.

Die Umzugsleute waren erst gegen Abend fertig, und wir 
fuhren zur anderen Seeseite, wo es eine Pizzeria gab. Ich wählte 
eine Vesuvio, und Annie und Mama aßen eine vegetarische 
Pizza. Morgan nahm Capricciosa, am liebsten hätte er zwei ge-
habt, aber die kriegte er nicht.

Es waren ziemlich viele Leute im Lokal, einige tranken Bier 
und machten Armdrücken. Mama tippte mir mit ihrem rosafar-
benen Mittelfingernagel gegen die Brust.

»Dein Papa war gut im Armdrücken«, sagte sie lächelnd, als 
würde sie mir etwas mitteilen, das mich froh und stolz stim-
men und Hoffnung auf eine erfolgreiche Sportlerzukunft we-
cken sollte.

Annie beobachtete mich. Morgan schnaubte. Er schob den 
Teller von sich weg und rülpste.

»Du kleiner Fliegenschiss wirst höchstens ein Fliegenge-
wicht.«

»Warum bist du immer so fies?«, fragte Annie.
»It’s in my nature«, antwortete Morgan.
»Das ist doch nicht normal«, sagte Annie, »so was von ge-

mein, wie du bist. Tom ist immerhin dein Bruder.«
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»Halbbruder«, sagte Morgan. »Wer will schon mit so einem 
Dreck verwandt sein? Das will nicht mal sein Vater.«

Und dann zog er einen Comic aus der Gesäßtasche, lehnte 
sich zurück, streckte die Beine aus und rülpste wieder.

Mama seufzte und bat um die Rechnung.

   

 
  

 

 

 
 




