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3
Bemerkungen über fiktive Personen

[Don Quijote] versenkte sich so tief in die Bücher, dass er über ihnen 
die Nächte vom letzten bis zum ersten Licht und die Tage vom ersten 
bis zum letzten Dämmer verlas, und der knappe Schlaf und das reich­
liche Lesen trockneten ihm das Gehirn ein, so dass er den Verstand 
verlor. Sein Kopf bevölkerte sich mit dem, was er in den Büchern 
fand, mit Verzauberungen und Turnieren, mit Schlachten, Fehden, 
Blessuren, Liebesschwüren, Amouren, Herzensqualen und anderem 
abwegigen Unfug. All das nistete sich so fest in seinem Geist ein, dass 
ihm das Lügengebäude der phänomenalen Phantastereien, von denen 
er las, ganz unverrückbar wurde und es für ihn auf Erden keine wah­
rere Geschichte gab. So behauptete er etwa, Ruy Díaz, der Cid, sei 
ein hervorragender Ritter gewesen, reiche aber nicht an den Ritter 
vom glühenden Schwert heran, der mit einem einzigen Ochshieb 
zwei grimmige turmhohe Riesen entzweigehauen habe. Besser kam 
bei ihm Bernardo del Carpio weg, denn der hatte bei Roncesvalles 
den gefeiten Roland getötet…

Cervantes, Don Quijote, übers. von Susanne Lange 

Nachdem ich den Namen der Rose veröffentlicht hatte, 
schrieben mir viele Leser, sie hätten die Abtei entdeckt und 
besucht, in der ich meine Geschichte habe spielen lassen. 
Viele andere baten mich um genauere Informationen über 
die alte Handschrift, die ich im Vorwort erwähne. Im sel­
ben Vorwort behaupte ich, ein ungenanntes Buch von 
Athanasius Kircher bei einem Antiquar in Buenos Aires 
gefunden zu haben. Vor kurzem – also fast dreißig Jahre 
nach der Publikation des Romans – schrieb mir ein deut­
scher Kollege, er hätte gerade in einem Antiquariat in Bu­
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enos Aires ein Buch von Kircher gefunden und frage sich, 
ob es wohl dasselbe Antiquariat und dasselbe Buch seien, 
die ich in meinem Roman erwähne.

Es erübrigt sich zu sagen, dass ich sowohl den Grund­
riss als auch die Lage der Abtei erfunden hatte (obwohl 
viele ihrer Details von realen Stätten angeregt waren), dass 
die Behauptung am Anfang eines fiktionalen Werks, man 
habe eine alte Handschrift gefunden, ein ehrwürdiger lite­
rarischer Topos ist, so ehrwürdig, dass ich mein Vorwort 
mit »Natürlich, eine alte Handschrift« überschrieb, und 
dass ich nicht nur das mysteriöse Buch von Athanasius 
Kircher, sondern auch das noch mysteriösere Antiquariat 
in Buenos Aires erfunden hatte.

Nun sind diejenigen, die nach der realen Abtei und der 
realen Handschrift gesucht hatten, vielleicht naive, mit 
den literarischen Konventionen nicht vertraute Leser, die 
per Zufall auf meinen Roman gestoßen waren, nachdem 
sie den Film gesehen hatten. Aber der deutsche Kollege, 
der anscheinend gewohnt ist, Antiquariate mit kostbaren 
seltenen Büchern aufzusuchen, und der offenbar über Kir­
cher Bescheid weiß, ist sicher ein gebildeter Mensch, ver­
traut mit Büchern und gedrucktem Material. Es scheint, 
dass viele Leser, gleich welchen Bildungsstandes, immer 
weniger in der Lage sind oder es werden, zwischen Fiktion 
und Realität zu unterscheiden. Sie nehmen fiktive Perso­
nen ernst, als ob die Romanfiguren reale menschliche We­
sen wären.

 Ein weiterer Kommentar zu dieser Unterscheidung 
(beziehungsweise zu deren Mangel) findet sich im Fou-
caultschen Pendel. Nachdem Jacopo Belbo eine phantas­
magorische Alchimistenliturgie miterlebt hat, versucht er 



72

die Praxis jener Gläubigen zu rechtfertigen, indem er be­
merkt: »… das Problem ist nicht, ob diese hier besser oder 
schlechter sind als die, die nach Lourdes oder Fatima pil­
gern. Ich fragte mich gerade, wer eigentlich wir sind. Wir, 
die wir Hamlet für wahrer halten als unseren Hausmeister. 
Habe ich das Recht, diese hier zu verurteilen, ich, der ich 
herumlaufe auf der Suche nach Madame Bovary, um ihr 
eine Szene zu machen?«1 

Weinen über Anna Karenina

Im Mai 1860, als Alexandre Dumas père sich anschickte, 
übers Mittelmeer zu segeln, um sich zu Garibaldi nach 
Sizilien zu begeben, machte er in Marseille Station und be­
suchte die Festung des Château d’If, wo sein Held Ed­
mond Dantès – der spätere Graf von Monte Christo – vier­
zehn Jahre als Häftling verbracht hatte und von einem 
Mithäftling, dem greisen Abbé Faria, in seiner Zelle be­
sucht und auf seine künftige Rolle vorbereitet worden 
war.2 Bei dieser Gelegenheit entdeckte Dumas, dass den 
Besuchern der Festung regelmäßig gezeigt wurde, was an­
geblich die reale Zelle des Grafen von Monte Christo ge­
wesen war, und dass die Führer ständig von Dantès, Faria 
und den anderen Romanfiguren sprachen, als hätten sie 
wirklich existiert.3 Dagegen erwähnten dieselben Führer 
nie, dass im Château d’If auch bedeutende Personen der 
realen Geschichte wie Mirabeau eingekerkert waren. 

Dumas kommentiert das in seinen Memoiren so: »Es 
ist das Privileg der Romanciers, Personen zu erschaffen, 
die diejenigen der Historiker töten. Der Grund dafür ist, 
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dass die Historiker bloße Phantome heraufbeschwören, 
während die Romanciers Menschen aus Fleisch und Blut 
erschaffen.«4

Ein Freund von mir hat mich einmal gedrängt, ein Sym­
posium über folgendes Thema zu organisieren: Wenn wir 
wissen, dass Anna Karenina eine fiktive Person ist, die in 
der realen Welt nicht existiert, warum weinen wir dann 
über ihre Not oder sind zumindest tief bewegt angesichts 
ihres Unglücks?

Vermutlich gibt es viele hochgebildete Leser, die über 
das Schicksal von Scarlett O’Hara keine Tränen vergießen, 
aber dennoch bestürzt über Anna Kareninas Los sind. 
Mehr noch, ich habe hochkarätige Intellektuelle gesehen, 
die sich am Ende von Cyrano de Bergerac heimlich eine 
Träne zerdrückten – was niemanden erstaunen sollte, denn 
wenn die Strategie eines Dramas bewusst und gekonnt 
darauf abzielt, das Publikum zu Tränen zu rühren, bringt 
sie die Leute ungeachtet ihres Bildungsstandes zum Wei­
nen. Das ist kein ästhetisches Problem: Große Kunstwerke 
müssen nicht unbedingt eine Gefühlsreaktion hervorru­
fen, während das vielen schlechten Filmen und Groschen­
romanen sehr wohl gelingt.5 Und erinnern wir uns, dass 
Madame Bovary, eine Figur, die viele Leser zu Tränen 
gerührt hat, über die Liebesgeschichten, die sie las, zu 
weinen pflegte.

Im ersten Moment erwiderte ich meinem Freund da­
mals, dieses Phänomen habe weder ontologische noch logi­
sche Relevanz und sei nur für Psychologen von Interesse. 
Wir können uns mit fiktiven Personen und ihren Taten 
identifizieren, sagte ich, weil wir, wenn wir ihre Geschichte 
lesen, gemäß einer narrativen Übereinkunft in ihrer mög­
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lichen Welt zu leben beginnen, als wäre sie unsere wirkliche 
Welt. Aber das geschieht nicht nur beim Lesen von erzäh­
lender Literatur.

Viele von uns denken manchmal daran, dass eine ge­
liebte Person plötzlich sterben könnte, und sind dann tief 
bewegt, wenn nicht zu Tränen gerührt, obwohl sie wis­
sen, dass die Sache nur vorgestellt und nicht wirklich ge­
schehen ist. Solche Identifikations- und Projektionsphä­
nomene sind völlig normal und eben nur – wiederholte 
ich – ein Thema für Psychologen. Wenn es optische Täu­
schungen gibt, bei denen wir eine bestimmte Form größer 
als eine andere sehen, obwohl wir wissen, dass sie genau 
gleich groß sind, warum soll es dann nicht auch emotio­
nale Täuschungen geben.6

Ich versuchte meinem Freund auch zu zeigen, dass 
die Fähigkeit einer fiktiven Person, Leser zum Weinen zu 
bringen, nicht allein von ihren Eigenschaften abhängt, 
sondern auch von den kulturellen Gewohnheiten der Le­
ser – oder vom Verhältnis ihrer kulturellen Gewohnheiten 
zur narrativen Strategie. Um die Mitte des 19. Jahrhun­
derts weinten, ja schluchzten die Leser über das Schicksal 
von Eugène Sues Fleur-de-Marie, während uns heute das 
Unglück dieses armen Mädchens zynisch kaltlässt. Da­
gegen waren vor ein paar Jahrzehnten viele Menschen sehr 
gerührt über das Schicksal der Jenny in Erich Segals Love 
Story, sowohl dem Roman wie dem Film.

Allmählich kam ich dann aber zu der Einsicht, dass man 
die Frage nicht so leicht abtun kann. Ich musste zugeben, 
dass es einen Unterschied zwischen dem Weinen über den 
vorgestellten Tod einer geliebten Person und dem Weinen 
über den Tod der Anna Karenina gibt. Zwar nehmen wir 
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in beiden Fällen etwas für gegeben, was in einer möglichen 
Welt geschieht: in der Welt unserer Vorstellung im ersten 
Fall und in der von Tolstoi entworfenen Welt im zweiten. 
Doch wenn wir später gefragt werden, ob wir die geliebte 
Person tatsächlich verloren haben, können wir das er­
leichtert verneinen – so wie man erleichtert aus einem 
Albtraum erwacht. Werden wir dagegen gefragt, ob Anna 
Karenina gestorben ist, so müssen wir immer mit Ja ant­
worten, denn dass Anna Karenina Selbstmord begangen 
hat, ist in allen möglichen Welten wahr.

Mehr noch, wenn es um romantische Liebe geht, leiden 
wir bei der Vorstellung, von unserer geliebten Person ver­
lassen zu werden, und manche, die tatsächlich verlassen 
worden sind, sehen sich zum Selbstmord getrieben. Aber 
wir leiden nicht allzu sehr, wenn einer unserer Freunde 
von seiner Liebsten verlassen wird. Gewiss haben wir Mit­
leid mit ihm, aber ich habe noch nie gehört, dass jemand 
Selbstmord begangen hätte, weil einer seiner Freunde 
verlassen worden ist. Daher klingt es schon recht seltsam, 
dass nach Erscheinen von Goethes Leiden des jungen 
Werther, dessen Held aus Liebeskummer Selbstmord be­
geht, viele romantische junge Leser ebenfalls Selbstmord 
begingen. Das Phänomen ist als »Werther-Effekt« bekannt 
geworden. Was bedeutet es, wenn die Leute auf den Hun­
gertod von Millionen real existierender Menschen – dar­
unter vieler Kinder – nur leicht verstört reagieren, aber 
großen persönlichen Kummer über den Tod der Anna 
Karenina verspüren? Was bedeutet es, wenn wir tiefes Mit­
gefühl mit einer Person empfinden, von der wir wissen, 
dass sie nie existiert hat? 
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Ontologie versus Semiotik

Aber sind wir denn sicher, dass fiktive Personen nicht doch 
eine Art von Existenz haben? Lassen Sie mich den Ter­
minus »Physisch Existierendes Objekt« oder PhEO für 
Objekte verwenden, die auf übliche Weise existieren (wie 
Sie und ich und der Mond und die Stadt Atlanta), und 
für solche, die nur in der Vergangenheit existiert haben 
(wie Julius Cäsar oder die Karavellen von Christoph Ko­
lumbus). Gewiss würde niemand sagen, fiktive Personen 
seien PhEOs. Aber das heißt nicht, dass sie keine Objekte 
wären.

Man braucht nur die von dem Philosophen Alexius Mei­
nong (1853–1920) entwickelte Ontologie zu übernehmen, 
um den Gedanken zu akzeptieren, dass jede Vorstellung und 
jedes Urteil einem Objekt entsprechen muss, wenn auch 
nicht unbedingt einem real existierenden. Ein Objekt ist 
alles, was mit bestimmten Eigenschaften ausgestattet ist, 
aber Existenz ist keine unverzichtbare Eigenschaft. Sieben 
Jahrhunderte vor Meinong lehrte der Philosoph Avicenna, 
Existenz sei nur eine akzidentelle Eigenschaft einer We­
sensform oder Substanz (accidens adveniens quidditati). 
In diesem Sinne kann es abstrakte Objekte geben – wie die 
Zahl Siebzehn und ein rechter Winkel, die nicht materiell 
existieren, sondern subsistieren – und konkrete Objekte, 
wie mich und Anna Karenina, mit dem Unterschied, dass 
ich ein PhEO bin und Anna nicht.

Nun möchte ich betonen, dass es mir hier nicht um die 
Ontologie fiktiver Personen geht. Um Thema ontolo­
gischer Reflexion zu sein, muss ein Objekt als etwas be­
trachtet werden, das unabhängig von jedem menschlichen 
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Geist existiert, wie es beim rechten Winkel der Fall ist, den 
viele Mathematiker und Philosophen als eine Art platoni­
sche Wesenheit ansehen – soll heißen, dass die Aussage 
»Der rechte Winkel hat neunzig Grad« auch wahr bliebe, 
wenn unsere Spezies vom Planeten verschwände, und dass 
ihre Wahrheit auch von Bewohnern anderer Planeten an­
erkannt würde.

Dagegen hängt die Tatsache, dass Anna Karenina Selbst­
mord begeht, von der kulturellen Kompetenz vieler leben­
der Leser ab. Sie wird in einigen Büchern bezeugt, aber sie 
würde bestimmt vergessen werden, wenn die menschliche 
Spezies samt allen Büchern von diesem Planeten ver­
schwände. Ein möglicher Einwand wäre, dass der rechte 
Winkel nur für solche Bewohner anderer Planeten neun­
zig Grad hätte, die unsere euklidische Geometrie teilen, 
und dass jede Aussage über Anna Karenina auch für Be­
wohner anderer Planeten wahr bliebe, wenn es ihnen ge­
lungen wäre, zumindest noch ein Exemplar von Tolstois 
Roman zu retten. Aber ich bin nicht verpflichtet, eine An­
sicht über die platonische Natur mathematischer Größen 
zu übernehmen, und ich habe keinerlei Informationen 
über die Geometrie oder die vergleichende Literaturwis­
senschaft von Bewohnern anderer Planeten. Nehmen wir 
aber an, dass der Satz des Pythagoras auch dann noch wahr 
wäre, wenn es keine Menschen mehr gäbe, die ihn denken, 
wohingegen, um Anna Karenina eine Existenz zuzuspre­
chen, zumindest ein quasi-menschlicher Geist vorhanden 
sein muss, der Tolstois Text in mentale Phänomene umzu­
setzen vermag.

Das einzige, worüber ich mir ziemlich sicher bin, ist, 
dass manche Menschen bestürzt sind, wenn sie lesen, dass 
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Emma Bovary Selbstmord begangen hat, aber nur sehr 
wenige (wenn überhaupt welche) emotional berührt sind, 
wenn sie lernen, dass ein rechter Winkel neunzig Grad 
hat. Da der Kern meiner Überlegungen hier die Frage ist, 
warum Menschen von fiktiven Personen emotional be­
rührt werden, kann ich keinen ontologischen Standpunkt 
einnehmen. Ich bin verpflichtet, Anna Karenina als einen 
vom menschlichen Geist abhängigen Gegenstand zu be­
trachten, ein Objekt der Wahrnehmung. Mit anderen Wor­
ten (und ich werde das unten noch näher erläutern), mein 
Ansatz ist nicht ontologisch, sondern semiotisch. Das 
heißt, ich frage danach, welche Art von Inhalt dem Aus­
druck »Anna Karenina« für einen kompetenten Leser 
entspricht – besonders wenn dieser Leser als erwiesen 
annimmt, dass Anna kein PhEO ist und nie eines war.7

Genauer gesagt lautet meine Frage: In welchem Sinne 
kann ein normaler Leser die Aussage »Anna Karenina hat 
Selbstmord begangen« als wahr nehmen, wenn er mit Si­
cherheit weiß, dass Anna kein PhEO ist? Ich frage nicht: 
»Wo, in welcher Region des Universums leben die fiktiven 
Personen?«, sondern: »In welchem Modus sprechen wir 
von ihnen, als lebten sie in einer Region des Universums?«

Um, wenn möglich, all diese Fragen zu beantworten, 
wird es nützlich sein, sich noch einmal einige evidente Tat­
sachen über fiktive Personen und die Welt, in der sie leben, 
vor Augen zu führen.
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Unvollständige mögliche Welten 
und vollständige Figuren

Fiktionale Texte sprechen per definitionem von nichtexis­
tenten Personen und Ereignissen (und eben darum bitten 
sie uns um die »Aussetzung unseres Unglaubens«). Unter 
dem Gesichtspunkt einer wahrheitsbedingten Semantik 
trifft daher eine fiktionale Aussage stets eine Feststellung, 
die nicht den Tatsachen entspricht.

Dennoch nehmen wir fiktionale Aussagen nicht als Lü­
gen. Erstens schließen wir, wenn wir ein Stück fiktionale 
Literatur lesen, ein stillschweigendes Abkommen mit sei­
nem Autor, in dem wir uns darüber einigen, dass er so tut, als 
wäre das, was er geschrieben hat, wahr, und wir so tun, als ob 
wir es ernst nähmen.8 Das geht auch nicht anders, denn jeder 
Romanautor entwirft eine mögliche Welt, und alle unsere 
Urteile über wahr und falsch beziehen sich auf diese mögli­
che Welt. So ist es zum Beispiel fiktional wahr, dass Sherlock 
Holmes in der Baker Street wohnt, und es wäre fiktional 
falsch zu behaupten, er wohne am Ufer des Spoon River.

Fiktionale Texte spielen niemals in einer Welt, die sich 
völlig von derjenigen unterscheidet, in der wir leben, nicht 
einmal, wenn sie Märchen oder Science-Fiction-Geschich­
ten sind. Sogar in solchen Texten versteht sich, wenn ein 
Wald erwähnt wird, dass er mehr oder weniger so wie 
die Wälder in unserer wirklichen Welt sein müsste, wo die 
Bäume pflanzlich und nicht mineralisch sind usw. Und 
wenn uns zufällig einmal erzählt wird, dass der Wald aus 
mineralischen Bäumen besteht, dann sollten die Begriffe 
»Baum« und »mineralisch« dieselben sein wie in unserer 
wirklichen Welt.
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Gewöhnlich wählt sich ein Roman als Ort seiner Hand­
lung die Welt unseres täglichen Lebens, zumindest in ihren 
Grundzügen. Die Detektivgeschichten von Rex Stout er­
warten von ihren Lesern, es als wahr zu nehmen, dass New 
York City von Leuten wie Nero Wolfe, Archie Goodwin, 
Saul Panzer und Inspector Cramer bewohnt wird, die 
nicht in den New Yorker Einwohnermeldeämtern ver­
zeichnet sind. Alles übrige aber geschieht in einem New 
York, das so ist (oder war) wie in unserer wirklichen Welt, 
so dass wir erstaunt wären, wenn Archie Goodwin plötz­
lich beschlösse, im Central Park auf den Eiffelturm zu 
steigen. Eine fiktive Welt ist nicht nur eine mögliche Welt, 
sondern auch eine kleine Welt – das heißt »eine relativ 
kurze Abfolge von lokalen Ereignissen in einem Winkel 
der wirklichen Welt«.9

Eine fiktive Welt ist ein unvollständiger, kein maximaler 
Sachverhalt.10 Wenn der Satz »John lebt in Paris« in der 
realen Welt wahr ist, dann ist auch wahr, dass John in der 
Hauptstadt Frankreichs lebt und dass er irgendwo nörd­
lich von Mailand und südlich von Stockholm lebt. Ein sol­
ches Ensemble von Erfordernissen gilt nicht für die mög­
lichen Welten unserer Meinungen und Überzeugungen, 
die sogenannten »doxastischen« Welten. Wenn es wahr ist, 
dass John meint, Tom lebe in Paris, dann heißt das nicht 
unbedingt, dass John meint, Tom lebe irgendwo nördlich 
von Mailand, denn John könnte an einem Mangel an 
geographischen Kenntnissen leiden.11 Fiktive Welten sind 
ebenso unvollständig wie doxastische Welten, aber auf an­
dere Weise.

So lesen wir zum Beispiel am Anfang von Frederik 
Pohls und C. M. Kornbluths Roman The Space Merchants: 
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»Ich rieb die Enthaarungsseife auf mein Gesicht und 
spülte es mit dem Rinnsal aus dem Süßwasserhahn.«12 In 
einem Satz, der sich auf die reale Welt bezieht, würde 
»Süßwasserhahn« redundant klingen, denn Wasserhähne 
sind gewöhnlich Süßwasserhähne. Doch sobald man an­
nimmt, dass dieser Satz eine fiktive Welt beschreibt, be­
greift man, dass er eine indirekte Information über eine 
Welt liefert, in der bei normalen Waschbecken der Süß­
wasserhahn dem Salzwasserhahn gegenübersteht (wäh­
rend in unserer Welt der Gegensatz kalt und warm ist). 
Selbst wenn die Geschichte keine weiteren Informationen 
lieferte, würde der Leser vermuten, dass es um eine Sience-
Fiction-Welt geht, in der Süßwasser knapp ist. Ohne wei­
tere Informationen würden wir allerdings annehmen, dass 
es sich sowohl beim Süß- wie beim Salzwasser um norma­
les H2O handelt. In diesem Sinne scheinen fiktive Welten 
parasitär im Verhältnis zur realen Welt zu sein.13 Eine fik­
tionale mögliche Welt ist eine, in der alles so ist wie in un­
serer sogenannten realen Welt, ausgenommen die explizit 
im Text genannten Abweichungen.

In Shakespeares Wintermärchen soll laut Szenenanwei­
sung die dritte Szene des dritten Aktes in »Böhmen, an der 
Meeresküste« spielen. Wir wissen, dass Böhmen keine 
Meeresküste hat, sowenig wie die Schweiz Seebadeorte, 
aber wir nehmen es als gegeben, dass in der möglichen Welt 
von Shakespeares Stück Böhmen am Meer liegt. Durch 
narrative Übereinkunft und willentliche Aussetzung un­
serer Ungläubigkeit akzeptieren wir solche Abweichun­
gen, als wären sie wahr.14

Man hat gesagt, fiktive Personen seien unterdetermi-
niert – soll heißen, wir kennen nur wenige ihrer Eigen­



82

schaften –, während reale Personen vollständig determi-
niert seien, so dass wir jedes ihrer bekannten Attribute 
prädizieren könnten.15 Doch obwohl das ontologisch ge­
sehen wahr ist, kann man aus epistemologischer Sicht das 
genaue Gegenteil sagen. Niemand kann alle Eigenschaf­
ten eines gegebenen Individuums oder einer gegebenen 
Spezies aufzählen, denn ihre Zahl ist potentiell unend­
lich, während die Eigenschaften fiktiver Personen streng 
begrenzt sind, nämlich durch den Text, der von ihnen 
spricht – und nur die dort erwähnten zählen zur Identifi­
zierung der Person.

Faktisch kenne ich Leopold Bloom besser als meinen 
eigenen Vater. Von meinem Vater weiß ich vieles nicht und 
werde es nie erfahren: Wer kann sagen, wie viele Episoden 
seines Lebens ich nicht kenne, wie viele seiner geheimen, 
nie offengelegten Gedanken, wie viele seiner verborgenen 
Ängste, Sorgen und Schwächen? Jetzt ist er nicht mehr da, 
und so werde ich wohl niemals jene geheimen und viel­
leicht grundlegenden Züge seines Wesens erfahren. Wie 
die von Dumas apostrophierten Historiker kann ich die­
sem lieben Phantom nur immer wieder vergeblich nach­
sinnen. Über Leopold Bloom dagegen weiß ich alles, was 
ich wissen muss – und jedesmal, wenn ich den Ulysses wie­
derlese, entdecke ich noch etwas mehr über ihn.

Wenn es um historische Wahrheiten geht, können sich 
die Historiker jahrhundertelang streiten, ob eine be­
stimmte Information relevant ist oder nicht. Ist es zum 
Beispiel relevant für die Geschichte Napoleons, zu wissen, 
was er kurz vor der Schlacht von Waterloo gegessen hatte? 
Die meisten Biographen würden dieses Detail als irrele­
vant betrachten. Doch es könnte Gelehrte geben, die fest 
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davon überzeugt sind, dass die Nahrung einen entschei­
denden Einfluss auf das menschliche Verhalten hat. Da­
her wäre dieses Detail über Napoleon, würde es durch 
ein Dokument bewiesen, von größter Bedeutung für ihre 
Forschung.

Dagegen sagen uns fiktionale Texte ziemlich genau, 
welche Details für die Interpretation ihrer Geschichte, die 
Psychologie ihrer Figuren und so weiter relevant sind und 
welche nur marginal.

Am Ende des 35. Kapitels des Zweiten Buches von Rot 
und Schwarz erzählt Stendhal, wie Julien Sorel versucht, 
Madame de Rênal in der Kirche von Verrières zu erschie­
ßen. Nachdem er betont hat, dass Juliens Arm stark zit­
terte, fährt er fort:

In diesem Augenblick läutete der junge Geistliche, der bei der Messe 
ministrierte, zur Wandlung. Madame de Rênal neigte den Kopf, der 
von den Falten ihres Umschlagtuches für kurze Zeit fast vollständig 
verdeckt wurde. Julien erkannte in ihr nicht mehr die vertraute Ge­
stalt; er schoss und traf sie nicht; er schoss ein zweites Mal, sie fiel.16

Zwei Seiten weiter erfahren wir, dass Madame de Rênal 
nicht tödlich verletzt war: Die erste Kugel hatte ihren Hut 
durchbohrt und die zweite traf sie in die Schulter. Es ist 
interessant zu bemerken, dass Stendhal aus Gründen, die 
viele Kritiker beschäftigt haben,17 genau angibt, wo die 
zweite Kugel geblieben ist: Sie »prallte erstaunlicherweise 
vom Knochen ab, den sie jedoch zerschmetterte, und 
schlug auf einen gotischen Pfeiler, von dem sie ein großes 
Stück wegsplitterte«. Über die erste Kugel sagt er jedoch 
nichts weiter.

Noch heute fragen sich manche, wo diese erste Kugel 
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geblieben ist. Sicher versuchen viele Stendhal-Fans jene 
Kirche zu lokalisieren und Spuren der Kugel zu finden 
(zum Beispiel Absplitterungen an einer anderen Säule). So 
ähnlich wie viele Joyce-Fans nach Dublin pilgern, um dort 
unter anderem nach jener Apotheke zu suchen, in der 
Leopold Bloom ein zitronenförmiges Stück Seife gekauft 
haben soll – und eine solche Apotheke gibt es tatsächlich 
oder gab es jedenfalls 1965, als ich dort solch eine Seife 
erstand, die vermutlich extra hergestellt wurde, um Joyce-
Touristen zu befriedigen.

 Nehmen wir nun an, ein Kritiker wollte seine ganze 
Interpretation von Stendhals Roman auf den Verbleib je­
ner verlorenen Kugel gründen. Es gibt noch verrücktere 
Formen von Literaturkritik! Da der Text die verlorene Ku­
gel nicht relevant macht (ja, sie de facto kaum weiter er­
wähnt), wären wir berechtigt, solch eine Interpretations­
strategie als abwegig zu betrachten. Ein fiktionaler Text 
sagt uns nicht nur, was in seiner narrativen Welt wahr und 
was falsch ist, sondern auch, was relevant ist und was als 
unwesentlich abgetan werden kann. 

Das ist der Grund, warum wir den Eindruck haben, 
in einer Position zu sein, die uns erlaubt, unbestreitbare 
Aussagen über fiktive Personen zu machen. Es ist absolut 
wahr, dass Julien Sorels erste Kugel ihr Ziel verfehlt hat, 
so wie es absolut wahr ist, dass Minnie die Verlobte von 
Mickey Mouse ist.


