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Der Zug von Krakau nach Warschau

Der Zug von Krakau nach Warschau,
Anfang September: die Feuer brennen,
tiber den Feldern schwebt

eine Wolke aus bitterem Rauch,

der in die Lungen dringt wie eine Droge.

Du suchst Erleuchtung in der Hohe, in den Alpen
und in Kathedralen, aber siehst du

diese demiitigen Feuer

am Abend glithen, iiber die Erde

kriechen — wie Lunten, die erléschen.
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Lohnte es sich

Lohnte es sich, in den Konsulaten auszuharren,

bis die Beamtin einen Moment gute Laune hatte,

und auf dem Bahnhof den verspiteten Zug zu erwarten,
den Atna zu sehen mit seiner japanischen Kapuze

und Paris am Morgen, wenn aus der Dimmerung

die konventionellen Karyatiden von Hausmann traten,
in billige Restaurants zu gehen,

wo es triumphierend nach Knoblauch roch,

lohnte es sich, mit der U-Bahn zu fahren

im Untergrund ich weif$ nicht mehr welcher Stadt

und die Schatten nicht meiner Ahnen zu betrachten,
mit einem kleinen Flugzeug tiber ein Erdbeben zu fliegen
in Seattle, wie eine Libelle iiber einem Brand, aber auch
drei Monate fast nicht zu atmen,

fast nicht zu existieren, bange Fragen stellend,

die unbegreifliche Wirkung der Gnade vergessend,

in den Zeitungen von Verrat, von Mord zu lesen,

lohnte es sich zu denken und zu erinnern, in tiefsten
Schlaf zu fallen, wo sich graue Ginge

zogen, schwarze Biicher zu kaufen,

nur einzelne Bilder aufzuzeichnen aus dem
Kaleidoskop, das reicher ist als die Kathedrale

in Sevilla, die ich nicht gesehen habe,

lohnt es sich wegzufahren und wiederzukommen, lohnt es sich —
janein ja nein —

nichts streichen.
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Poesie ist die Suche nach Glanz

Poesie ist die Suche nach Glanz.

Poesie ist der Konigsweg,

der uns am weitesten fiihrt.

Wir suchen nach Glanz in der Abendddmmerung,
am Mittag oder in den Sdulen des Morgengrauens,
selbst im Bus, im November,

wenn daneben der alte Pfarrer dost.

Der Kellner im chinesischen Restaurant bricht

in Trinen aus, und niemand ahnt warum.

Wer weif3, vielleicht ist auch das eine Suche,
dhnlich wie der Augenblick am Meeresufer,

als am Horizont ein rauberisches Schiff auftauchte
und anhielt, fiir lange Zeit erstarrte.

Und auch die Momente tiefer Freude

und die unzihligen Momente der Unruhe.
Lass mich sehen, bitte.

Lass mich ausharren, sage ich.

Am Abend fillt kalter Regen.

In den Strafien und Alleen meiner Stadt
arbeitet lautlos und eifrig die Dunkelheit.
Poesie ist die Suche nach Glanz.



Das Tor
Fiir Barbara Toruriczyk

Liebst du die Worte, wie der scheue Zauberer die Stille liebt,
nach dem Auftritt, wenn er allein ist in der Garderobe, in der
mit rufliger, fetter Flamme die gelbe Kerze brennt?

Welche Sehnsucht lisst dich das schwere Tor aufschieben, damit

du wieder den Duft des Holzes riechst und das rostige Wasser aus
dem archaischen Brunnen schmeckst

und noch einmal den hohen Birnbaum siehst, die stolze Matrone,
die uns im Herbst

grof3ziigig ihre perfekt geformten Friichte iiberlief3,

worauf sie stumm in der Betrachtung des winterlichen Ungliicks
versank.

Daneben rauchte der gleichgtiltige Fabrikschornstein, schwieg die
hissliche Stadt,

aber in den Girten, tief unterm Backstein, arbeitete die unermiid-
liche Erde,

unser schwarzes Gedichtnis, die riesige Speisekammer der Toten,
die gute Erde.

Welchen Mut braucht es, um das schwere Tor aufzuschieben,
welchen Mut, uns alle wiederzusehen,

versammelt in einem Zimmer unter der gotischen Lampe —
Mutter liest fliichtig Zeitung, Falter schlagen an die Scheibe,
nichts geschieht, nichts, Abend, Gebet; wir warten...

Wir haben nur einmal gelebt.
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Neues Hotel
(Krakau)

Im Februar sind die Pappeln noch schlanker

als im Sommer, durchgefroren. Meine Familie

ist tiber die ganze Erde verstreut, unter der Erde,
in verschiedenen Lindern, in Gedichten, Bildern.

Ich bin auf dem Platz Na Groblach, mittags.
Hier besuchte ich manchmal (ein wenig
aus Pflichtgeftihl) Tante und Onkel.

Sie klagten nicht einmal mehr tiber ihr Los

oder das System, nur ihre Gesichter

glichen einem leeren Antiquariat.

Jetzt wohnt jemand anders in diesem Haus,

fremde Menschen, der Geruch eines anderen Lebens.

In der Nihe ist ein neues Hotel entstanden,

helle Zimmer, das Frithstiick sicher comme il faut,
Sifte, Kaffee und Toast, Glas, Beton,

Vergessen — und plotzlich, ich weifd nicht warum,
ein Augenblick durchdringender Freude.
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Mauersegler stiirmen die St.-Katharinenkirche

Als ich die Mauersegler die St.-Katharinenkirche stiirmen sah,

ihre erhabenen Mauern aus Ziegeln und weifSem Stein

— es ist eine unvollendete Basilika, Erdbeben

und Brinde setzten ihr zu, es wurden nie

ein Querschiff und ein Turm gebaut —, dachte ich:

die Mauersegler in ihrem wahnsinnigen, herrlichen, chaotischen

Angrift auf den gotischen Bau, mit ihrem Geschrei,

durchdringend und rauh, ganz und gar un-menschlich,

konkurrierend mit dem Klingeln der Mobiltelefone

und dem Gesang der Amseln, die ihr letztes Konzert geben,

sind ein Bild der Ekstase, aber Ekstase sind sie nicht,

konnen es nicht sein, wollen es nicht, sind nicht imstande —

sie sind kein Johannes vom Kreuz, keine Katharina von Alexandria

oder Katharina von Siena, sie kennen weder Erfiillung noch Leere,

weder Zweifel noch Suche, Begeisterung noch Verzweiflung.

Die Mauersegler sind Vogel der Gattung Apus apus,

dhnlich den Schwalben, doch keineswegs mit ihnen

verwandt, sie verstehen es nicht,

sich auf der Erde zu bewegen, kennen nur eines — den Flug,

nur das ewige, himmelhohe Segeln,

und brauchen einen Beobachter, der ein wenig niichtern

und ein wenig verriickt sein sollte, brauchen Auge und Herz;

das Auge muss die Bahnen der dunklen Geschosse verfolgen,

die Spur der kosmischen Rakete, zerschlagen

in kleine Splitter schwarzer, nervoser Materie,

und das Herz sollte ihnen helfen mit dem, was ihm nie

fehlen darf, mit Enthusiasmus, und die so unterstiitzten

Mauersegler und das Herz des Beobachters verbinden sich fiir
einen Moment

in einer unwahrscheinlichen Allianz, in der Bewunderung
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fiir die Welt, die an einem Abend Ende Juni beschlossen hat,
so scheint es, uns unbekiimmert eines ihrer

streng gehiiteten Geheimnisse zu enthiillen,

bevor die Nacht wiederkehrt, die Miicken und die Ignoranz,
und mein Leben, unvollendet, unsicher,

gemacht aus Freude und Angst, aus unablissiger,
unersittlicher Neugier auf die Fortsetzung;

doch jetzt schldgt der Tag die Fensterldden zu

(ich habe ohnehin schon zuviel gesagt).
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Ich betrachte die Fotografie

Ich betrachte die Fotografie der Stadt, in der ich geboren bin,

ihre tippigen Girten und verwinkelten Straflen, die Hiigel,

die katholischen Dicher und Kuppeln orthodoxer Kirchen,

wo am Sonntag Bisse singen, so michtig,

dass die Baume in der Umgebung schwanken, als wiitete ein Sturm;

lange betrachte ich das Foto, kann den Blick nicht abwenden,

und plotzlich stelle ich mir vor, dass alle hier noch leben,

als wire nichts geschehen, immer noch zu den Vorlesungen laufen,

auf den Zug warten, mit der blauen Straflenbahn fahren,

unruhig in den Kalender schauen, auf der Waage stehen,

eine Arie von Verdi und die Lieblingsoperette horen,

Zeitungen lesen, die noch weifd sind,

sie leben in Eile, in Angst, sind immer verspiitet,

sind ein wenig unsterblich, aber das konnen sie nicht wissen,

einer ist mit der Miete in Riickstand, einer fiirchtet sich vor
Schwindsucht,

bringt die Abhandlung tiber Kants Philosophie nicht zu Ende,

kann nicht begreifen, was die Dinge an sich sind,

meine GrofSmutter geht wieder nach Brzuchowice und tragt

eine Torte auf ausgestreckten Armen, die nicht taub werden,

in der Apotheke bittet ein schiichterner Junge um ein Medikament
gegen Schiichternheit,

ein Méddchen betrachtet seine kleinen Briiste im Spiegel,

mein Cousin geht in den Park, kurz nach einem Bad,

und ahnt nicht, dass er bald Lungenentziindung bekommen wird,

bisweilen bricht Begeisterung aus, im Winter schaffen

gelbe Lampen einen Kreis von Geborgenheit, im Juli feiern Fliegen
tosend

das grofle Licht des Sommers und summen dunkle Hymnen,

es gibt Pogrome, Aufstinde, Deportationen,
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die grausame Wehrmacht in kleidsamen Uniformen,

der niedertrichtige NKWD kommt, rote Sterne

versprechen Freundschaft, bringen aber Verrat,

doch sie sehen das nicht, sehen es fast nicht,

haben so viele Dinge zu erledigen, man muss

Kohle fiir den Winter besorgen, einen guten Arzt finden,

die Korrespondenz hiuft sich, die braune Tinte verblasst,

im Zimmer spielt das Radio, die neueste Errungenschaft, aber sie
sind mitide vom gewohnlichen Leben und gew6hnlichen Sterben,
haben fiir nichts Zeit, bitten um Entschuldigung dafiir,
schreiben lange Briefe und lakonische Postkarten,

sind stdndig verspdtet, hoffnungslos verspitet,

$O wie wir, genau wie wir, so wie ich.
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