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CHRONIST DER STADT Beim gemeinsamen Abendessen kippt das
Gesicht des Mannes plotzlich. Mit einem Ruck schiebt er den Teller
von sich. Besteckklappern. Er steht auf, steht da, als wisse er nicht,
wo er ist. Die Frau zuckt auf ihrem Stuhl zusammen. Sein Blick um-
kreist sie, halt sich nicht an ihr fest, und sie - schon einmal vom
Ungliick getroffen - spiirt sofort: Da kommt es wieder, es greift
schon nach mir, seine kalten Finger auf meinen Lippen. Was ist
denn passiert? fliistern ihre Augen, und der Mann schaut sie fas-

sungslos an -

- Ich muss gehn.

- Wohin!

- Zu ihm.

- Wohin?

- Zu ihm, nach dort.

- An den Ort, wo es geschah!?

- Nein, nein. Nach dort.

- Was ist das: dort?

- Ich weif nicht.

- Du machst mir Angst.

- Nur noch einmal kurz ihn sehen.

- Was willst du jetzt noch sehn? Was ist noch tbrig?

- Vielleicht kann man dort etwas sehen? Vielleicht sogar mit ihm
sprechen!?

- Sprechen?!



CHRONIST DER STADT Jetzt 6ffnen sie die Augen, kommen gleich-
sam zu sich. Der Mann sagt:

- Das ist doch deine Stimme.

- Sie ist zurtick. Und deine auch.

- Ich hab mich so nach deiner Stimme gesehnt.

- Ich dachte schon, ... wir wiirden nie mehr -

- Mehr als nach meiner eignen, hab ich mich nach deiner Stimme
gesehnt.

- Aber, sag, was meinst du mit dort? Es gibt keinen solchen Ort. Es
gibt kein dort!

- Wenn man hingeht, dann gibt es ein dort.

- Aber man kommt nicht zurtick; von dort ist noch keiner
zuriickgekommen.

- Weil nur Tote hingegangen sind.

- Und, wie willst du gehen?

- Ich gehe lebendig nach dort.

- Und kommst nicht mehr zuriick.

- Vielleicht wartet er, dass wir zu ihm kommen.

- Er nicht. Schon fiinf Jahre lang immer nur: er nicht, er nicht.

- Vielleicht versteht er nicht, dass wir so leicht auf ihn verzichtet
haben, so schnell, in dem Moment, als sie zu uns kamen und uns
sagten ...

- Schau mich an. Schau in meine Augen. Was soll das? Was tust du
uns hier an? Das bin ich, siehst du? Das sind wir. Wir beide. Das
ist unser Haus. Unsre Kiiche. Komm, setz dich. Ich tu dir Suppe

auf.

MANN
Wie ... wie schon ist die Kiiche

und wie schon der Moment, wo du mir Suppe auftust,



und warm und weich ist es hier,
und Dunst bedeckt das Glas des kalten Fensters.

CHRONIST DER STADT Vielleicht wegen der langen Jahre des Schwei-
gens ist seine Stimme heiser, verglimmt zu einem Flustern. Er nimmt
seinen Blick nicht von ihr. Er schaut sie so sehr an, dass ihre Hand

zittert.

MANN
Am schonsten sind deine Arme, rund und weich.
Das Leben ist hier, meine Liebe.

Fuir einen Moment vergaf3 ich:
Das Leben ist da, wo du Suppe auftust,
im Lichtkreis.

Gut, dass du mich erinnert hast:
Wir sind hier

und er ist dort,

grenzewig

zwischen hier

und dort.

Fuir einen Moment vergaf3 ich,
wir sind hier, und er -

aber so geht es nicht weiter

unmoglich!

FRAU
Schau mich an.
Nein, nicht mit diesem leeren Blick.
Lass das.
Komm zurtick, zu mir, zu uns zuriick.

Es ist so leicht, uns zu leugnen,



den Lichtkreis, diese weichen Arme,
und auch den Glauben zu leugnen,
wir seien zuriick

im Leben,

und die Zeit lindere ein wenig, trotz allem.

MANN
Nein, unméglich, so geht es nicht weiter,
unmoglich, dass wir
dass die Sonne
die Uhren und die Geschifte
der Mond
die Parchen
dass die Bdume in den Alleen griinen
dass Blut in den Adern
dass Frithling und Herbst
dass Menschen ganz arglos
dass es ein »einfach so« gibt, auf der Welt

dass Kinder von andern

dass ihre Wirme und ihr Licht -

FRAU
Nimm dich in Acht, du sagst Dinge.
Die Weben sind so diinn -

MANN
Nachts kamen Leute
mit einer Nachricht im Mund,
sie kamen von weit,
schwiegen ernst
und kosteten sie dabei vielleicht verstohlen

und leckten an ihr.



Fassungslos wie Kinder begriffen sie:
man kann den Tod im Mund halten
wie ein Bonbon aus Gift,
wundersam dagegen gefeit.

Wir offneten ihnen die Tiir, diese hier,
hier standen wir

Schulter an Schulter, du und ich,
und sie

auf der Schwelle

stehen da,

anteilnehmend

gemessen

still

und hauchen uns Totenodem ein.

FRAU
Furchtbare Stille. Rund herum ziingelte kaltes Feuer.
Ich sagte: Ich wusste, heut Nacht wiirden Sie kommen.

Ich dachte: Also, Tohuwabohu, dann komm!

MANN
Von irgendwo, fern, horte ich dich:
Sie miissen keine Angst haben, sagtest du,
bei seiner Geburt hab ich nicht geschrien,

ich werde auch jetzt nicht schrein.

FRAU
Unser fritheres Leben wuchs in uns
noch ein paar Augenblicke weiter:

Das Sprechen, die Gesichtsziige, die Gesten -



MANN UND FRAU
Jetzt versinken wir einen Augenblick lang.
Wir schweigen beide in denselben Worten.
Nicht ihn beweinen wir in diesem Augenblick -
die Melodie des fritheren Lebens beweinen wir,
das »einfach so«, die Leichtigkeit,
die Gesichter, noch glatt, ohne Falten.

FRAU
Doch wir haben einander versprochen,
haben einander geschworen zu sein,
um ihn zu trauern,
uns zu sehnen und zu leben.
Wias ist jetzt passiert,

was ist plotzlich passiert, dass du all das zerreifdt?

MANN
Nach jener Nacht kam ein fremder Mann,
packte mich an der Schulter und sagte:
Rette, was dir blieb.
Kampfe, versuch zu heilen.
Schau in ihre Augen,
halt dich an ihre Augen,
an ihre Augen, die ganze Zeit,

lass ja nicht los.

FRAU
Gebh nicht zuriick nach dort
zu jenen Tagen geh nicht zurtick
und wende nicht den Blick -
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MANN
In jenem Dunkel sah ich vor mir
ein Auge,
weinend,
und ein Auge
im Wahn.
Ein Menschenauge, verloschen,
und das Auge von einem Tier.
Ein Tier, schon halb im Rachen des Wahns,
blutiiberstromt und von Sinnen,

sah mich aus deinem Auge an -

FRAU
Die Erde riss ihr Maul auf,
verschluckte uns und spie uns aus.
Geh nicht zurtick nach dort, geh nicht zuriick,
tu auch nicht einen Schritt aus dem Lichtkreis -

MANN
Ich konnte nicht,
ich wagte damals nicht, in dein Auge zu schauen,

in dieses Wahnauge, wo du nicht warst -

FRAU
Ich hab dich nicht gesehn, habe nichts gesehen
nicht mit dem Menschenauge
und nicht mit dem des Tiers.
Ausgewurzelt war meine Seele.
Es war sehr kalt, auch jetzt ist es kalt.
Komm schlafen, es ist spit.



MANN
Funf Jahre lang beschwiegen wir jene Nacht.
Du verstummtest zuerst, danach ich.
Dir tat das Schweigen gut, mir driickte es die Kehle zu.
Nach und nach erstarben die Worte.

Ein Haus in dem langsam alle Lichter erloschen,

bis Dunkelstille fiel -

FRAU
Und in ihr fand ich dich wieder - und fand ihn.
Uns drei umgab ein Mantel des Dunkels,
mit ihm zusammen eingehtillt und stumm wie er.

Drei Ungeborene trug das Ungliick aus.

MANN
Und zusammen wurden wir auf der anderen Seite geboren,
ohne Worte, ohne Farben

und lernten das Negativ des Lebens leben.
(Schweigen)

FRAU
Schau doch, von Wort zu Wort verblasst etwas,
zerrinnt wie der Traum unterm Lampenstrahl.
Denn unser Schweigen barg ein Wunder,
Geheimnis lag in dieser Stille,
in die es uns verschluckte, zusammen mit ihm,
in der wir still waren wie er,
in der wir wie in seiner Sprache sprachen,
denn was haben die Worter,

was hat das Wortgetrommel mit seinem Tod gemein?!
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CHRONIST DER STADT In der Stille nach ihrem Schrei weicht der
Mann zuriick, bis sein Riicken an die Wand st63t. Mit langsamen
Bewegungen, wie im Schlaf, breitet er die Arme seitlich aus und geht

die Wand der kleinen Kiiche entlang, im Kreis um die Frau herum -

MANN

Erzihl mir, erzihl mir von uns in jener Nacht -

FRAU
Ich spiire, etwas stimmt hier nicht:
Du reifdt die Verbande auf, um zu bluten -

Proviant fiir den Weg nach dort.

MANN

Jene Nacht, sprich mir von uns in jener Nacht.

FRAU
In jener Nacht umkreistest du mich wie ein Raubtier,
umfingst mich wie ein Albtraum.
Von jener Nacht willst du horen.
Auf diesen Stiihlen haben wir gesessen,
du hier, ich hier. Und du hast geraucht,
ich weifl noch, dein Gesicht, es kam und ging im Rauch,
wurde mit jedem Mal etwas weniger.

Weniger du, weniger Mensch.

MANN
Schweigend erwarteten wir den Morgen.
Der Morgen kam nicht.
Das Blut floss nicht.
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Ich stand auf, legte dir eine Decke um,
du nahmst meine Hand, schautest mir direkt in die Augen:
Der Mann und die Frau von frither

nickten einander zu, zum Abschied.

FRAU
Nein blies dunkel und kalt von den Winden,
schniirte meinen Kérper zusammen,
verschloss, versiegelte den Mutterleib.
Ich dachte: man mauert das Haus zu, das frither ich war.

MANN
Sprich, erzihl mir noch,
was wir geredet haben.
Wer sprach zuerst!
Es war sehr still, nicht wahr?
Ich hore noch unsern Atem,
sehe deine Finger einander verbiegen.

Alles andere ist ausgeldscht.

FRAU
Rundum étzte kaltes, stilles Feuer.
Die Welt draulen schrumpfte, seufzte,
nahm immer mehr ab,
wurde ein winziger Punkt. Schwarz und maligne.
Ich dachte, man muss von hier flichen.
Ich wusste, es gibt kein Wohin.

MANN

Und der Moment, in dem es geschah,

in dem es in unser Sein trat —
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FRAU
Mit einem Schlag schickte man uns in die Verbannung.
Sie kamen nachts, klopften an unsere Tir,
sagten: Um die und die Uhrzeit
an dem und dem Ort, wurde Ihr Sohn
auf die und die Art...
Schnell schnell kniipften sie ein dichtes Netz,
Stunde, Minute und genauer Ort.
doch in dem Netz gab’s ein Loch, verstehst du?
In dem dichten Netz war anscheinend ein Loch
und unser Sohn fiel in den Abgrund -

CHRONIST DER STADT Als sie diese Dinge sagt, hort er auf, sie zu
umbkreisen. Sie blickt ihn an, ihre Augen sind verschwommen. Mit
hiangenden Schultern und verloren steht er ihr gegeniiber, als trife
ihn in diesem Moment ein Pfeil, der schon lange zuvor abgeschossen

wurde.
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