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		Erste Husumer Periode
1817–1835


      Wolken über Land und Meer


      Im Sommer auf dem Deich bei Husum: Der Himmel über der Nordsee glänzt seit heute Morgen, ein blaues Gewölbe ohne Wolken. Die Sonne steht über Eiderstedt im Süden, die Luft ist klar, der Horizont zieht weit hinten im Westen einen deutlichen Strich über das Wasser. Zu Füßen liegt das Watt. Auf den Halligen stehen strohgedeckte Häuser, wie von der Warft gehoben. So hat auch Theodor Storm diese Meereslandschaft vom Deich aus gesehen.

      An der Westküste von Schleswig-Holstein ist der August der wärmste Monat. Hier oben, zwischen zwei Meeren, im äußersten Norden Deutschlands, am südlichen Rand Dänemarks, folgt die größte Hitze auf den höchsten Sonnenstand. Hier, auf dem Deich, weht aus westlicher Richtung ein kräftiger, warmer Wind über die Nordsee, streicht über Halligen und Wattenmeer, Salzwiesen und Schafe. So hat auch Storm den Wind gespürt und den Meer- und Schafgeruch in der Nase gehabt.

      Wenn der Wind über die Küste weht, bremst ihn das Land, und die von der Sonne beheizte Erde erwärmt die Luft weiter. Man sieht sie über windstillen Plätzen, sie flimmert und steigt, und im Steigen kühlt sie langsam wieder ab: In tausend Meter Höhe entstehen die wunderbaren Wolken. So hat auch Storm die Wolken gesehen.

      Landeinwärts von der tiefen Marsch liegt höhere, sandige Geest, vom Deich aus nur ein paar Kilometer ostwärts. Sie liefert noch mehr Temperatur, und die liefert noch mehr Turbulenz. Die weißen, sich höher und höher türmenden und quellenden Haufenwolken färben sich an der Unterseite schwarz bis blauschwarz. Hier sammelt sich der Wasserdampf, kurz bevor er kondensiert. Irgendwann öffnet sich irgendwo ein Schleusentor und lässt Regen auf die Geest fallen. Auch das hat Storm so gesehen, wenn er auf der Geest war: hoch oben segelnde Wolkengiganten, Figuren und Bilder, Raumteiler der Lüfte, die Licht und Schatten geben und dem Himmel Tiefe.

      Dort, an der Unterseite der großen, dunklen Wolken, ist es für den Segelflieger am besten. Dort kann sein Flugzeug von der Turbulenz profitieren und stundenlang in der Luft bleiben. Dort oben, gleich unter der dicken, dunklen Wolke, wird er getragen von einer aus Sonnenenergie errichteten, unaufhörlich von unten nach oben strömenden Luftsäule. Da oben dreht er seine Kreise und blickt aus tausend Meter Höhe hinab.

      Da unten ziehen sich die gelben Weizenfelder und die grünen Weidewiesen der Marsch bis an den Geestrand. Die Wiesen und Felder sind große und kleine Rechtecke und liegen da wie mit Lineal auf einem Zeichenbrett gezeichnet. Auf der Geest wachsen Kartoffeln, Mais, Raps und kleine Wälder. Geest heißt »unfruchtbares Land«. Der Begriff stammt aus dem Altfriesischen und Urgermanischen, in ihm steckt noch das Wort »gähnen«, und das bedeutet für die Geest: Sie sperrt das Maul auf und schluckt jede Menge Regenwasser. Nirgendwo in Schleswig-Holstein regnet es so viel wie auf der Geest.

      Die Geest ist das verkehrsfreundliche Gelände und eignet sich bestens für den Wegebau. Seit uralter Zeit haben sich die Menschen hier ihre Wege eingerichtet, um von Norden nach Süden und von Süden nach Norden zu gelangen. Pilger pilgerten nach Rom, Viehtreiber trieben ihr Vieh nach Husum und Altona, Krieger kämpften hier ihre Kriege. Und hier und da am breiten, sandigen Wegesrand lag ein Wirtshaus, das »Utspann« oder »Nobiskrug«, »Gläserkrug« oder »Carlsburg«, »Petersburg« oder »Engelsburg« hieß. Das waren logistische Zentren, wo die Viehtreiber ihr Vieh versorgten, hier vermietete der Wirt Pferd und Wagen, Personal und Unterkunft. Speis und Trank servierten Mägde, die auch Verwundete versorgten, wenn die Kneipe als Lazarett gebraucht wurde. Hier wurden seriöse Geschäfte verabredet, nach Feierabend gab es Bier und Schnaps und Lug und Trug. Bei flackerndem Licht, das »Unschlittkerzen« aus Rindertalg spendeten, redeten die Gäste in verschiedenen Sprachen, sie erzählten Spukgeschichten auf Plattdeutsch, Plattdänisch, Hochdeutsch, Niederländisch, Dänisch und Friesisch.

      Husum liegt am Meer als Brückenkopf der Geest. Wie ein Komet stürzt sich die Stadt in die Nordsee, so mag der Segelflieger es von seiner Warte aus sehen. Im Süden, gleich hinter der Husumer Au, liegt lang und breit die fette, verkehrs- und kriegsfeindliche Südermarsch. Nördlich von Husum berührt die Geest noch die Nordsee. Am Brückenkopf Husum enden die uralten, alten und neuen Verkehrsverbindungen, von Norden aus Niebüll und Tondern, von Nordosten aus Flensburg, von Osten aus Schleswig, von Südosten aus Rendsburg via Kropp und von Süden aus Tönning und Heide. Aus der Vogelperspektive sieht man deutlich: Vom Zentrum aus, das Markt und Marienkirche markieren, fällt die West-Ost-Achse ins Auge. Norderstraße und Süderstraße entspringen dem Zentrum, nehmen die Marienkirche, Theodor Storms Grab und das St. Jürgenstift wie zwischen die Schenkel einer Zuckerzange und führen hinaus in alle Richtungen des östlichen Halbkreises.

      Nördlich und außerhalb des Zentrums steht das Husumer Schloss. Es lag lange allein wie ein Vorposten, auf Distanz zur Stadt. »Schloss vor Husum« sagt man seit Jahrhunderten, und dabei wird es bleiben. Südlich vom Schloss und unmittelbar am Zentrum beginnt das Hafengebiet mit dem Binnenhafen. Hier mündet auch die Husumer Au. Von einem »Bächlein helle« kann keine Rede sein: Müde, lustlos und grau fließt das Wasser bei Ebbe aus einem großen Kanalrohr in den Hafenschlick. Ebbe setzt den Restaurantdampfer, der hier an der Schiffbrücke liegt, auf Grund, Flut lässt ihn wieder schwimmen. Hier, an der Hafenspitze, hat sich die Stadt das neue Rathaus gebaut. Die Architektur des Gebäudes und die einbezogene, denkmalgeschützte Slipanlage erinnern an die Werft, die hier stand.

      Hinter den beiden neuen Zugbrücken liegt der Außenhafen. Dort geht der Hafenbetrieb von heute seinen gemäßigten Gang: Fisch- und Krabbenfang, Ausflugsbetrieb für die Insel- und Halligwelt, Küstenmotorschiff-Fahrt. Segel- und Motoryachten liegen am Kai, kirchturmhohe Silos stehen gegenüber. Die Schiffe fahren zur Schleuse hinaus, am Schöpfwerk vorbei, schippern ein Stück Husumer Au abwärts, dann erreichen sie über den Heverstrom, der sich wie die verlängerte Husumer Au als Fluss durch das Wattenmeer schlängelt, die offene Nordsee.

      Einst war Husum eine blühende Handelsstadt, schreibt Theodor Storms Tochter Gertrud in ihrem Erinnerungsbuch über ihren Vater. Am Anfang von Husums Geschichte standen Mord und Totschlag: Aufständische Friesen erschlugen 1252 den dänischen König Abel auf der »Husumbro«, der Husumer Brücke. Wo lag diese Brücke? Man weiß es nicht genau, vielleicht dort, wo heute die Straße, von Mildstedt und Ostenfeld kommend, die Husumer Mühlenau überquert? König Abel war mit seinen Mannen plündernd und mordend durch das Friesenland gezogen, nachdem er zwei Jahre zuvor seinen Bruder, König Erich IV. von Dänemark, ermordet hatte. Der Name Husum wird in diesem Bruderzwist-Zusammenhang erstmals urkundlich erwähnt, und damit beginnt auch Husums geschriebene Geschichte.

      Hundert Jahre später begann die Blütezeit der Stadt. Mit der Sturmflut von 1362, der »großen Manndränke«, ging die sagenhaft besungene Hafenstadt Rungholt unter. Den Volksglauben über diesen im Dunkel der Geschichte liegenden Ort hat Detlev von Liliencron, ein Verehrer Storms und persönlich mit ihm bekannt, befördert mit seinem Gedicht »Trutz blanke Hans«. Der auch darin behauptete Reichtum Rungholts ist ohne Beweise, und ins Reich der Fabel gehört die spannende Erzählung vom gotteslästerlichen Leben der Bewohner, die zur Strafe von einer Sintflut heimgesucht werden und mit ihrer Stadt untergehen.

      Husums große Zeit währte knapp dreihundert Jahre und ließ die Stadt mit Viehmarkt, Getreide- und Salzhandel und Wirtshäusern blühen und gedeihen. Vierzig hochseegängige Schiffe von Husumer Reedern und mit Husumer Besatzung befuhren die Meere, kamen mit Kostbarkeiten, Seide, Spitzen, Porzellan, Tuch und Tee zurück. Was nicht in Husum selber Käufer fand, das fuhren die Spediteure auf dem Ochsenweg weiter nach Flensburg, wo es umgeladen wurde und per Schiff weiter in die Ostseeländer gelangte.

      1634 wendete die große Sturmflut das Glück, nachdem das Schicksal schon 1615 und 1625 an die Tür gepocht hatte. Die Insel Strand, Husums Kornkammer für Brotgetreide und Braugerste, wurde zerstört. Übrig blieben drei Inselreste: Nordstrand, Pellworm und Nordstrandischmoor. So wie die erste große Manndränke – von hunderttausend Toten an der Nordseeküste ist die Rede – Husums Blütezeit begründete, so nahm die zweite große Manndränke von 1634 – neuntausend Tote soll es allein in Nordfriesland gegeben haben –, was die erste gegeben hatte. Man hätte sie verhindern können, wenn nicht Deich und Deichbau während des Dreißigjährigen Krieges vernachlässigt worden wären.

      Ist das Meer, die Natur also, herausgefordert worden? Greift das Meer schicksalhaft in das Wohl und Wehe der Menschen ein? Herrscht es über Leben und Tod? Verlangt das Meer Opfer? Hält es die Menschen im Glauben, das Gute müsse mit dem Schlechten bezahlt werden und das Unglück folge dem Glück auf dem Fuße, damit sich alles die Waage halte wie Ebbe und Flut? Fragen, die Theodor Storm lebenslang auf den Nägeln brannten und neue aufwarfen, die noch mehr brannten: Wer fängt mich auf, wenn ich falle? Wer nimmt mir die Angst vor dem Tod?

      Kein Gott; denn an einen Gott glaubte der Dichter nicht. Und schon gar nicht glaubte er an den gnädigen Gott, dessen Gnade dem Menschen kostenlos in den Schoß fällt. Storm glaubte an das Meer und an die Liebe. Das Meer konnte er sehen, hören, riechen, schmecken und fühlen wie die Liebe. Das Meer war ihm Natur wie die Liebe. Der Natur würde man irgendwann durch Denken, Forschen und Schaffen auf die Schliche kommen, man würde bessere Deiche bauen, man würde dann auch in Zeiten des Krieges wachsam sein und am richtigen Ort zur richtigen Zeit Deiche bauen und das Meer in Schach halten. Man würde irgendwann hinter die Geheimnisse von Sonne, Mond und Sternen kommen, überhaupt würden irgendwann keine offenen Fragen mehr sein. Und die Frage »Gibt es einen Gott, der auch ohne Opfer Gutes tut, der also nichts als gnädig ist?« würde dann keine offene mehr sein. Die Antwort würde lauten: Es gibt keinen.

    »Lewer duad üs Slaav«


      1721 wurde der dänische König Friedrich IV. Landesherr. Die für die Herzogtümer so bedeutsame Herrschaft der Gottorfer Herzöge war am Ende. Im September leistete der alte Adel dem neuen Landesherrn auf Schloss Gottorf den Huldigungseid, und der neue König senkte die Steuern. Das kam gut an. Für die nächsten einhundertdreißig Jahre lagen Nordfriesland und Husum unter dänischem Dach und Fach. Wer jetzt das Licht der Welt erblickte, wurde als dänischer Staatsbürger geboren.

      Die Wirtschaft kam in Schwung, und man sieht und hört: Tausende Stück Vieh stehen auf dem Viehmarkt von Husum und wechseln den Besitzer. Mathias Brinkmann, der reiche Husumer Zoll- und Schlossverwalter, der auch im Hause von Storms Urgroßvater mütterlicherseits, Jochim Christian Feddersen, verkehrt, geht jeden Abend mit seinem schwarzen Diener aus, um Karten zu spielen. Landvermesser kutschieren mit ihren Messgeräten übers Land, Walfänger fahren aus mit ihren Walfangschiffen, dänische Kolonien in der Karibik locken Abenteurer und Geschäftsleute. Tischler, Böttcher, Stellmacher arbeiten in Stadt und Land an ihrem Handwerk, neue Deiche werden gebaut und tausende Hektar Koogland gewonnen, der Deichvogt ruft auf Plattdeutsch: De nich will diken – mutt wiken.

      Wenn auch Napoleon eine neue, unbekannte Gangart einlegte und am Rad des Weltgeschehens heftig drehte, wenn auch am Ende seiner Ära der Staat Dänemark der große Mitverlierer war und (1813) Bankrott anmelden musste, wenn auch Wirtschaft und Wohlstand auf Talfahrt gingen, so lagen vor der neuen Zeit des neunzehnten Jahrhunderts trotz Sturmflut, Krieg und Pest doch über fünfhundert Jahre politische Stabilität in relativer Freiheit, das heißt in erträglicher Abhängigkeit vom Landesherrn.

      An der Westküste Schleswig-Holsteins hatte es keine Leibeigenschaft gegeben wie im Osten des Landes. Einer der Gründe lag im Selbstbehauptungswillen der Bauern, die ihre Eigenständigkeit in der verkehrsungünstigen Marsch besser bewahren konnten. Ihren Freiheitswillen brachten sie mit dem Spruch »Lewer duad üs Slaav« auf den Punkt. Ein weiterer Grund lag im praktisch-vernünftigen Toleranzdenken der regierenden Fürsten, die nur drei wesentliche Anliegen nicht aus den Augen verloren: Steuern und Finanzen, Justiz und Verwaltung, Krieg und Frieden. So florierten Handel und Wandel, so schuf die Wirtschaft den Wohlstand, den die Kunst zu ihrer Entfaltung braucht.

      Freiheit und Selbstbehauptungswille haben den Grund gelegt, und darum ist es kein Zufall, dass Schleswig-Holsteins große Persönlichkeiten aus Kunst und Wissenschaft an der Westküste geboren wurden: die Dichter Friedrich Hebbel 1813 in Wesselburen und Klaus Groth 1819 in Heide, der Historiker und erste deutsche Nobelpreisträger für Literatur Theodor Mommsen 1817 in Garding, der Begründer der Soziologie Ferdinand Tönnies 1855 in Oldenswort. (Heinrich und Thomas Mann aus Lübeck bilden die Ausnahme; aber ihr Herkommen hat ebenfalls zu tun mit jahrhundertelang entwickelter politischer Unabhängigkeit, wirtschaftlicher Stabilität und Freiheit).

      Auch Theodor Storm gehört in die Reihe der großen Künstlerpersönlichkeiten von der schleswig-holsteinischen Westküste. Sein manchmal von Eigensinn nach Starrsinn verrückter Kopf war geprägt von strengem, unnachgiebig-rechthaberischem Denken, von eisernem Unabhängigkeitswillen und ichbezogenem Freiheitsempfinden. Das konnte er in den Herzogtümern Schleswig und Holstein, die seit Jahrhunderten durch den Vertrag von Ripen (1460) »up ewig ungedeelt« verbunden waren und locker am Zügel des dänischen Staates hingen, ohne Gefahr für seine beruflich-bürgerliche Existenz leben. Zu Ende ging diese alte Zeit mit den neuen nationalen Ideen des 19. Jahrhunderts, mit den Kriegen, Niederlagen und Siegen, die um 1850 auf dem Fuße folgten, mit Besatzung und Unterdrückung. Diese Zeit hat Storm für sein ganzes Leben geprägt, sie hat ihm das Exil aufgezwungen und die Heimatliebe wach gehalten.

    Sonntagskind


      Ob der 14. September 1817, Storms Geburtstag, in Husum ein schwüler Tag gewesen ist? Kann gut sein, denn In der Mitternachtsstunde zwischen dem 14. und 15. September 1817 war ein stark Gewitter über Husum, schreibt der Dichter in seinen Erinnerungen »Aus der Jugendzeit«. Entweder hatte dieses Naturereignis seine Ursache in einer von West nach Ost durchziehenden Kaltfront – eher unwahrscheinlich für diese Jahreszeit –, oder es hatte sich eingenistet in den tagsüber aufquellenden, größer und größer werdenden Haufenwolken, die schließlich, von Wasser dunkelblau gefärbt, wie gebannt über der Stadt gestanden haben müssen, möglicherweise am oberen Wolkenrand mit Ambosskopf, der seinen Platz unterm Himmel in neun Kilometern Höhe hatte.

      Über allem glänzte der Sternenhimmel mit dem Sommerdreieck Wega, Deneb, Atair. Der zunehmende Mond stand als dünne Sichel drei Tage vor dem ersten Viertel. Die Milchstraße zog sich vom Südwesthorizont bei Tönning herkommend steil über den Zenit und den Husumer Marktplatz, dann legte sie sich hoch oben ins Kreuz und verschwand über das kleine Olderup hinweg, dem nordöstlichen Horizont zu.

      Deutlich sichtbar und beachtlich hoch steht im September das Sternenviereck »Pegasus« und sieht von oben herab. Das geflügelte Ross war auf seinem Flug zum Olymp zu tief gekommen und hatte Bodenberührung. Kurz darauf sprudelte eine Quelle hervor, die Unfallstelle wurde zur heiligen Stätte. Aus dem Quellwasser schöpfen die Dichter immer noch ihre Verse, Pegasus ist das Sinnbild für Dichter und Dichtung geblieben, er lebt immer noch auf dem Olymp und hatte auch am 14. September 1817 seine Hand im Spiel.

      Wer jetzt, kurz vor Mitternacht, als neuer Erdenbürger ins Leben trat, der wurde geboren im Sternzeichen der Jungfrau, mit dem Krebs als Aszendenten, mit dem Mond im Zeichen des Skorpion. Diese Zeichenkombination gilt als »nicht sehr vorteilhaft« und beschreibt die Persönlichkeit als stolz, selbstsicher, willensstark, hartnäckig, gelehrsam, ernsthaft und klug, als einen Charakter, der kaum jemals die Vorstellungen anderer Menschen akzeptiert und bei Kränkung zu heftigen Reaktionen neigt. Der neue Erdenbürger ist leicht verletzbar und launisch, gleicht das aber mit seiner inneren Weichheit aus. Familie, Haus und Garten sind für ihn von großer Bedeutung. Die Privatsphäre ist ihm heilig. Kindererziehung bedenkt er in ungewöhnlicher Weise. Geschäftsverbindungen pflegt er intensiv. Mit der Liebe geht er zärtlich, phantasievoll und einfallsreich um. Seine Gefühle sind stark und ständig auf der Suche nach Erfüllung. In der Sexualität zeigt er seine leidenschaftliche Natur. Hier haben Beziehungen, die nicht der Norm entsprechen, für ihn einen besonderen Reiz. Seine Schwächen sind: Depression, Angst und Härte. So weit das amtliche Horoskop.

      In Husum war nachmittags um 15.30 Uhr Hochwasser, Niedrigwasser abends um 21.40 Uhr. Nun lief das Wasser also wieder auf zum nächsten Hochwasser, das am frühen Morgen des 15. September um 3.55 Uhr erwartet wurde.

      Jetzt öffneten die dicken blauen Wolken ihre Schleusentore und schütteten das Wasser auf Husums Markt und Straßen; auch das Haus »Markt 9«, das Storms Vater 1816 gekauft hatte, wurde kräftig begossen. Da lag im ersten Stock, im letzten Zimmer links, Lucie Storm, geborene Woldsen, in Wehen und brachte ihr erstes Kind zur Welt, den Sohn Hans Theodor Woldsen Storm. Der Ehemann und werdende Vater Johann Casimir Storm hatte in seiner Angst um Frau, Wehen und Geburtsschmerzen das Weite gesucht und lag irgendwo in der Gasse auf irgendeines Bürgers Kellerluke, schreibt der Dichter in seinen Erinnerungen. Da soll nun der gute Mann gelegen haben, womöglich im Regen? Blitz und Donner über sich? Irgendwann wird der frischgebackene Vater zurückgekehrt sein und seinen Sprössling zum ersten Mal gesehen haben.

      Die Namensgebung folgte Vernunft, Phantasie und Vätersitte: »Hans«, so hießen immer die erstgeborenen Söhne der Familie Storm, so nennt auch der Dichter später seinen Erstgeborenen, der Name »Theodor« wurde lediglich seiner Zierlichkeit wegen aus dem Kalender herausgesucht. »Woldsen« kam zu »Storm«, weil der männliche Zweig der Familie Woldsen, der Storms Mutter entstammte, ausgestorben war und der Name erhalten werden sollte.

      Im Kirchenbuch von St. Marien notierte der zuständige Propst Johann Tycho Hartz (1756–1827) als Taufdatum den 5. November und als Geburtsdatum: den 15. September zwischen 11 und 12 Uhr nachts. Für das Horoskop spielt dieser eine Tag Unterschied keine Rolle. Tierkreiszeichen, Aszendent, Mond bleiben gleich.

      Meine Mutter behauptete – sie müsse es doch am besten wissen – energisch den vierzehnten; und der Sohn glaubte der Mutter mehr als dem Propst. Der 14. September war ein Sonntag. Theodor Storm war und wollte Sonntagskind sein, denn Ein Sonntagskind ist immer der Poet, heißt ein Vers in seinem Gedicht »Märchen«. So gilt der 14. September als das richtige Datum. An diesem Tag wird Storms Geburtstag gefeiert.

Möchten sie weiterlesen?

Den vollständigen Text gibt es als E-Book bei Ihrem Buchhändler im Internet.
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