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    DIE AUGEN EINES SCHMETTERLINGS


		Ich springe zum Telefon und wähle Pavels Nummer. Ich kenne sie auswendig. Ist auch nicht so schwer, sie besteht aus drei Zahlen. Ich kenne sonst kaum Leute, die ein Telefon besitzen. Ein Überbleibsel meines Vaters. Wir sind sozusagen die Vorreiter der Technik! Unser Telefon sieht gut aus: Orangefarben, aus einem sehr glänzenden Plastik, und es ist so leicht, dass das ganze Telefon mit abhebt, wenn ich den Hörer nehme. Die Telefonschnur ist erstaunlich kurz und trotzdem meistens verheddert. Ich hasse es. Während ich darauf warte, dass er rangeht, denke ich an ihn, meinen Freund. Ein Schauer durchläuft meinen Körper. Ich liebe ihn, und das stellt ein Problem dar. 

		Wie kann sich meine Mutter über diesen wunderschönen Jungen lustig machen?! Ihn »Emanuel« nennen. Es hat eine Weile gedauert, bis ich überhaupt kapiert habe, was sie mit »Emanuel« meint. Das »Mohnpüppchenmärchen« natürlich. Die Zeichentrickserie aus dem Fernsehen. Da gab es einen Schmetterling »Emanuel«, in den sich das »Mohnpüppchen« verliebte! Gut, Pavel hat schon extrem große Augen, mein Freund, aber keine Glupschaugen wie dieser Schmetterling »Emanuel«! Und dann ist »Emanuel« ein Kavalier im Herrenanzug. Das kann man von Pavel wirklich nicht behaupten. Der furzt, was das Zeug hält, macht nur schweinische Witze und liebt alles, was illegal ist. 

		Oder meint sie das kreisrunde Gesicht? Das wiederum hat »Emanuel« nicht. Eine Gemeinheit. Pavel ist für mich der schönste Junge, den die Mutter Erde hervorgebracht hat. Was macht da schon das Mondgesicht, was machen die Glupschaugen, wenn alles, was ich an ihm sehe, wie aus dem Katalog ist!

		Ich verstehe schon, der Mund! Es muss der winzige Mund sein, der wie ein Stecknadelkopf in einem Ball steckt. Ja, den haben tatsächlich beide. »Emanuel« und Pavel.


		»Ja …« Ich erkenne die Stimme seiner Schwester am Telefon.

		»Hier ist …«

		»Ich weiß«, unterbricht mich die freche Göre. »Er ist nicht da.«

		»Wo ist er?«

		»Keine Ahnung.«

		»Tschüss.«

		»Tschüss.«

		Super, solche Gespräche liebe ich. Wenn die am Telefon ist, kommt man echt weiter. Verdammt. Wo steckt er? Kann doch nicht wahr sein. Gerade jetzt, wo ich ihn so dringend brauche, treibt er sich mit seinen idiotischen Kumpanen herum! Und übrigens hat er X-Beine, und seine Fußspitzen zeigen absurd nach außen. Von seinen schiefen Zähnen, die in alle Richtungen ragen, ganz zu schweigen. Verdammt noch mal, ich sehne mich nach ihm, weiß aber nicht, was ich ihm sagen soll. Es ist Schicksal, dass er nicht zu erreichen ist.

		Langsam schlendere ich durch die sonnendurchflutete Wohnung. Sie ist gemütlich und warm. Ich öffne das Fenster und betrachte die jungen Birken, die sich sanft im Wind hin und her wiegen. Sie sind so zart und jung, dass ich sie am liebsten mitnehmen würde, an diesen Ort, den ich noch nicht kenne, irgendwohin, in eine andere Welt. 

		Pavel ist für mich wie ein Erwachsener. Ich weiß, er ist mit seinen 17 Jahren ohnehin quasi erwachsen, aber solchen Mut, solche Durchsetzungskraft, so ein Selbstwertgefühl hat kein 17-Jähriger.

		Kennengelernt haben wir uns auf dem Gymnasium. Also, ich ihn, nicht er mich. Ich habe ihn ein Jahr lang durch die Gitterstäbe unserer Garderobe beobachtet. Tag für Tag habe ich seine braunen Augen angestarrt, fixiert, während er in seine Filzpantoffeln schlüpfte. Diese Augen, die mich nie gesehen, aber von Anfang an gefesselt haben. Seine Haut erinnerte mich an einen Pfirsich und die roten Bäckchen an blühende Rosen. 

		Dieser Junge hatte Geschmack. Er kam in Jeans, die ich noch nie zuvor gesehen hatte, die ich mir nie hätte vorstellen können. Mit unzähligen Taschen und Reißverschlüssen ausgestattet, einfach fabelhaft. Seine Mutter hatte sie ihm aus dem westlichsten Westen besorgt. Sie sehen absolut amerikanisch aus. Jeder möchte sie haben. Und er trägt sie, trotz des Jeansverbots, in der Schule! Er hat Mut, dieser Mann. Und Glück. Die Lehrer, die seine Jeans am liebsten selber hätten, haben sie bewusst übersehen, anders kann ich es mir nicht erklären.

    
    OHNE ANTWORT


		Das Schloss wird aufgesperrt, meine Mutter kommt endlich nach Hause.

		»Mami, Mami, komm her!«, rufe ich aufgeregt.

		»Leni, was ist denn? Du schläfst noch nicht?«

		»Ich kann nicht schlafen. Komm doch endlich her.«

		»Warte, ich muss mir die Schuhe ausziehen.« Während sie näher kommt und mit ihr der Geruch von Haarspray und Zigaretten, sagt sie: »Weißt du, dass es schon 11 Uhr ist? Ich konnte nicht früher kommen, ich hatte so viele Weiber zu versorgen. Unerträglich. Und dann traf ich Lojza, hab noch einen Abstecher ins Avion gemacht. Leni, du sollst nicht auf mich warten. Das haben wir doch schon besprochen?«

		»Wir haben ein Visum nach Deutschland bekommen«, sage ich vorsichtig, weil ich mindestens einen hysterischen Anfall erwarte.

		»Wie bitte?«

		»Ja!«

		»Sag bloß!«

		»Ja! Wir haben beide ein Visum nach Deutschland bekommen!«

		»Schrei nicht! Die Nachbarn können alles hören! Oh Gott. Haben wir einen Brief bekommen?« Sie streift ihr Jäckchen ab.

		»Ja, hier.« Und ich reiche ihr den Schatz. Er ist warm, ich habe ihn unter meiner Decke gehalten. Sie liest, einmal, zweimal, so wie ich heute Mittag. Dabei sagt sie hin und wieder »Jesus« oder »Oje« oder »Auweia« und fasst sich mit einer Hand an den Hals.

		»Und? Was sagst du dazu?« 

		Sie sagt nichts, schaut mich an, sieht mich aber nicht.

		»Leni, wir müssen sehr, sehr leise sprechen.« Sie studiert den Briefumschlag. »Aus Vorsicht. Es wäre fatal, die Wände sind aus Papier.«

		»Ja.« Sie schweigt wieder. Ich könnte verrückt werden. »Was sagst du dazu?«, flüstere ich.

		»Nur deiner Familie kannst du trauen.« Sie hält wieder inne. »Nein, nur deiner Mutter kannst du trauen.«

		»Gut, Mami, aber was hältst du davon? Ich komme auf gar keinen Fall zurück«, sage ich entschieden. 

		Sie schweigt. 

		»Ja, ich eigentlich auch nicht, aber wir müssen uns alles genau überlegen. Das ist nicht so einfach, wie du glaubst, Leni. Mach dir darüber jetzt keine Gedanken. Schlaf jetzt.«

		»Nein, nein, das ist mir schon klar, dass wir es durchdenken müssen, aber eins muss klar sein, wir kommen auf keinen Fall zurück!«

		»Warte doch, Leni, ich kann es dir doch nicht sagen. Oder versprechen … jetzt! Jetzt, wo sie uns tatsächlich ein Visum gegeben haben!« 

		Die letzten Worte stößt sie heftiger hervor. Sie bricht plötzlich ab und hält sich die Hand vor den Mund, wie ein Kind, das etwas Verbotenes gesagt hat. 

		»Mami, wenn du nicht gehen willst, dann gehe ich alleine«, sage ich drohend und schüttele erwachsen den Kopf. 

		Das kann meine Mutter nicht leiden. Ich merke, wie sie sich zurückhält. Am liebsten würde sie mich sofort ohrfeigen, stattdessen sagt sie nur:

		»Nirgendwo gehst du hin! So ein lächerlicher Fratz wie du hat nichts zu entscheiden!«

		»Ich bin schon fast 17!«

		»Das ist nichts!«

		»Doch, ich bin fast erwachsen!«

		»Noch ein Wort! Mir juckt schon die Hand!«

		»Aber …«

		»Noch ein Wort!«, unterbricht sie mich.

		Ich halte lieber meine Schnauze. Ich merke, dass es keinen Sinn hat, sie ist in einer merkwürdigen Verfassung. So kenne ich sie gar nicht.

		»Alles Weitere besprechen wir morgen. Gute Nacht.« 

		Sie geht ins Wohnzimmer und ich liege mit weit aufgerissenen Augen in ihrem Ehebett. 

		Wieso sie jetzt so verängstigt ist, ist mir nicht klar. Wieso sie auf einmal kneift, erst recht nicht. Will sie auf einmal kein neues Leben in Deutschland beginnen? Dabei war sie diejenige, die immer abhauen und den Dreckhaufen hier hinter sich lassen wollte. Sie hat mir den Floh ins Ohr gesetzt, von einer besseren Welt »da drüben«. Ich dachte, wir ziehen beide an einem Strang. Von wegen! Wo ist ihr Mut geblieben? 

		»Wo ist er hin?«, flüstere ich, als sich meine Mutter nach einer Weile neben mich ins Bett legt. 

		»Wer?«

		»Dein Mut.«

		»Wieso bist du noch wach?«

		»Warum machst du jetzt, wo sich die Chance ergibt, schlapp?«

		»Ich habe dich was anderes gefragt«, sagt sie schwach.

		»Oh, Mama. Haben sie dich so kleingekriegt, dass du dich nicht mehr traust, dich zu wehren? Erinnerst du dich, wie du vor  17 Jahren mit meinem Vater nach Kanada gehen wolltest? Als es noch möglich war, bevor ich geboren wurde. Ihr habt es nicht getan, ihr hattet Angst. Und jetzt hast du wieder Angst.«

		»Da war ich auch mit dir schwanger.«

		»Angst hattest du.«

		»Berechtigt.«

		»Was hätte passieren können?«

		»Du hast keine Ahnung. Und hör auf, so spät noch auf mich einzureden.«

		»Dein Leben lang hast du es bereut! Erinnere dich, was du immer gesagt hast. Wärst du damals mit ihm nach Kanada gegangen, hätte er dich vielleicht nicht verlassen.«

		»Er hätte mich auch so verlassen.«

		»Nein, in Kanada hätte er die andere Frau nicht kennengelernt.«

		»Dann hätte er sich eine Kanadierin gesucht.« 

		»Das kannst du nicht wissen. Ich wäre in Kanada auf die Welt gekommen, wir würden perfekt Englisch sprechen und den Luxus im Westen genießen. Wir alle drei! Erinnere dich daran, es waren deine Worte: Diese Kleinstadt hat unsere Beziehung zerstört.«

		»Meine Güte, das weißt du noch?« 

		»Jetzt ziehst du wieder den Schwanz ein. Erinnere dich an die Schikanen deiner Vorgesetzten. Wie diese opportunistischen Arschlöcher mich nicht auf das ›großartige Prager Konservatorium‹ gelassen haben, wie erniedrigend das war, wie wir geheult haben. Und du hast noch geflüstert: Steckt euch das großartige Prager Konservatorium in den –«

		»Leni, ich kann nicht.«

		»Wir dürfen nie etwas sagen, wir halten das Leben lang die Schnauze. Demonstrieren für Lenin, Breschnew, Husák! Die komanços gehen uns doch am Arsch vorbei!« 

		»Nenn sie nicht so.«

		»Na gut, von mir aus unsere kommunistischen Brüder, wenn’s dir Freude macht! Mama! Wie hältst du das aus? Weißt du noch, als wir uns monatelang den Arsch mit der Zeitung abwischen mussten, bis wir Hämorrhoiden hatten – weißt du noch?« 

		»Es waren keine Hämorrhoiden.«

		»Und weißt du, warum? Nur weil es die Scheißkommunisten nicht auf die Reihe bekommen haben, eine einzige Klopapierrolle in die Regale zu bringen. 

		»Es waren keine Hämorrhoiden.«

		»Was war es dann?«

		»Du hattest einen wunden Arsch.«

		»Wie erbärmlich! Wie du sie verflucht hast, Mama! Wach auf, Mama! Sei mutig! Tu es für mich!« 

		»Ich muss darüber nachdenken«, sagt sie in leisem, weinerlichem Ton.


		Meine Mutter schnarcht zart. Sie schläft immer auf dem Rücken. Deshalb schnarcht sie. Der Mund, zu einem kleinen Kreis geformt, holt in regelmäßigen Abständen Luft, und pfeifend lässt er sie wieder frei. Ich beneide sie. Wie schön es wäre, all meine Sorgen zu vergessen und in einen tiefen, erholsamen Schlaf zu fallen, so wie sie. Stattdessen liege ich da und denke an das Vergangene.
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