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Für Julia Strauss-Gabel, 
ohne die nichts von allem  
Wirklichkeit geworden wäre

Und später, als wir vors Haus traten, 
um ihren Kürbis von draußen zu bewundern, 
sagte ich, ich fand es schön, wie ihr Licht 
aus dem Gesicht schien, das im Dunkeln flackerte.
»Der Kürbis«, Katrina Vandenberg in Atlas

People say friends don’t destroy one another.
What do they know about friends?
»Game Shows Touch Our Lives«, The Mountain Goats



 

Teil 1

D i e  Sa i t e n
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Zw e i
Als ich hörte, wie das Fenster aufging, und auf dem Drehstuhl 
herumschwang, starrten mir Margos blaue Augen entgegen. 
Erst waren nur ihre Augen da, aber dann gewöhnte ich mich an 
die Dunkelheit und sah, dass sie sich das Gesicht schwarz ange-
malt hatte und eine schwarze Kapuze trug. 

»Hast du gerade Cybersex?«, fragte sie.
»Ich chatte mit Ben Starling.«
»Das beantwortet nicht meine Frage.«
Ich lachte verlegen, dann stand ich auf und kam ans Fenster. 

Unsere Gesichter waren nur wenige Zentimeter voneinander 
entfernt. Es war mir ein vollkommenes Rätsel, was sie hier mach-
te, an meinem Fenster, in dieser Aufmachung. »Was verschafft 
mir die Ehre?«, fragte ich. Theoretisch waren Margo und ich ein-
ander immer noch freundlich gesinnt, nahm ich an, aber ein 
nächtlicher Auftritt mit schwarzer Tarnfarbe im Gesicht war 
nicht an der Tagesordnung. Für so was hatte sie andere Freunde, 
da war ich sicher. Aber ich gehörte nicht dazu.

»Ich brauche dein Auto«, erklärte sie.
»Ich habe kein Auto«, sagte ich, was eine Art wunder Punkt 

für mich war.
»Dann brauche ich eben das Auto deiner Mutter.«
»Du hast doch selber ein Auto«, argumentierte ich.
Margo blies die Wangen auf und seufzte. »Richtig. Das Pro-

blem ist nur, dass meine Eltern meinen Autoschlüssel kassiert 
und in den Safe geschlossen haben, der unter ihrem Bett steht, 
und Myrna Mountweazel« – Margos Hund – »schläft bei ihnen 
im Schlafzimmer. Myrna Mountweazel kriegt einen hysteri-
schen Anfall, wenn sie mich sieht. Ich meine, natürlich könnte 
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ich mich ins Schlafzimmer schleichen, den Safe klauen, ihn kna-
cken, meine Schlüssel rausholen und wegfahren, aber das Pro-
blem ist, ich brauche es gar nicht erst zu versuchen, weil Myrna 
Mountweazel wie eine Verrückte zu kläffen anfängt, wenn ich 
die Tür auch nur einen Spalt aufmache. Also brauche ich dein 
Auto. Außerdem brauche ich dich als Fahrer, weil ich heute 
Nacht elf Sachen zu erledigen habe, und bei wenigstens fünf da-
von brauche ich einen, der den Fluchtwagen fährt.«

Ich ließ die Lider sinken, so dass ihr Gesicht mit dem Hinter-
grund verschwamm und ihre Augen im Äther zu schweben 
schienen. Dann fokussierte ich wieder, sah den Umriss ihres Ge-
sichts und die schwarze Farbe, die noch feucht war. Ihre Wan-
genknochen bildeten ein Dreieck mit dem Kinn, und ihre pech-
schwarzen Lippen bogen sich kaum merklich zu einem Lächeln. 

»Ist irgendwas davon strafbar?«, fragte ich.
»Hm«, machte Margo. »Hilf mir auf die Sprünge – ist Ein-

bruch strafbar?«
»Nein«, sagte ich entschlossen.
»Nein, Einbruch ist nicht strafbar, oder nein, du willst mir 

nicht helfen?«
»Nein, ich helfe dir nicht. Kannst du nicht eine deiner Assis-

tentinnen abkommandieren?« Lacey und / oder Becca tanzten 
immer nach Margos Pfeife. 

»De facto sind sie Teil des Problems«, sagte Margo. 
»Was ist das Problem?«, fragte ich.
»Es gibt elf Probleme«, antwortete sie ungeduldig.
»Keine Straftaten«, sagte ich.
»Ich schwöre, dass ich dich nicht zu strafbaren Handlungen 

zwinge.«
Im gleichen Moment gingen drüben im Haus der Spiegel-
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mans die Flutlichter an. In einer einzigen fließenden Bewegung 
machte Margo einen Purzelbaum durchs Fenster in mein Zim-
mer und rollte sich unters Bett. Sekunden später stand Margos 
Vater auf der Terrasse. »Margo!«, rief er. »Ich habe dich gese-
hen.«

Unter dem Bett hörte ich ein gedämpftes : »Mist.« Margo 
kroch wieder heraus, stand auf, ging ans Fenster und rief : »Komm 
schon, Papa. Ich wollte nur ein bisschen mit Quentin quatschen. 
Du sagst doch immer, wie gut sein Einfluss auf mich wäre und 
so.«

»Du unterhältst dich mit Quentin?«
»Ja.«
»Warum hast du schwarze Farbe im Gesicht?«
Sie zögerte nur einen Sekundenbruchteil. »Papa, um das zu 

erklären, müsste ich ellenlang ausholen, und das würde Stunden 
dauern, und du bist bestimmt müde, deshalb geh einfach wieder 
ins B —«

»Rein mit dir!«, donnerte er. »Jetzt sofort!«
Margo packte mich am Hemd und flüsterte mir ins Ohr : »Ich 

bin in einer Minute zurück.« Dann kletterte sie aus dem Fenster.

Kaum war sie fort, steckte ich meinen Autoschlüssel ein, der auf 
dem Tisch lag. Einen Schlüssel hatte ich, nur das Auto gehörte 
tragischerweise nicht mir. 

Zu meinem sechzehnten Geburtstag hatten meine Eltern mir 
ein sehr kleines Geschenk überreicht, und in dem Moment, als 
ich es in der Hand hielt, wusste ich, dass es ein Autoschlüssel 
war. Ich hätte mir vor Freude fast in die Hose gemacht, weil sie 
mir vorher mehrfach gesagt hatten, sie könnten es sich nicht 
leisten, mir ein Auto zu schenken. Doch als ich die kleine, hübsch 
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verpackte Schachtel in der Hand hielt, dachte ich, sie hätten 
geschwindelt und mir doch ein Auto gekauft. Ich riss das Papier 
auf und öffnete die Schachtel. Es lag wirklich ein Schlüssel dar-
in. 

Bei näherer Betrachtung entpuppte er sich als Chrysler-
Schlüssel. Der Schlüssel zu einem Chrysler-Van. Dem Kleinbus 
meiner Mutter.

»Ihr schenkt mir einen Schlüssel zu deinem Auto?«, fragte 
ich.

»Tom«, sagte meine Mutter zu meinem Vater, »ich habe dir 
gesagt, er ist enttäuscht.«

»Mach mir keine Vorwürfe«, gab mein Vater zurück. »Damit 
sublimierst du nur deine Frustration über mein Einkommen.«

»Ist deine Blitzanalyse nicht ein bisschen passiv-aggressiv?«, 
erwiderte meine Mutter.

»Sind rhetorische Anschuldigungen passiv-aggressiven Ver-
haltens nicht grundsätzlich passiv-aggressiv?«, konterte mein 
Vater, und dann ging es eine Weile so weiter.

Kurz gesagt : Sie übertrugen mir das Nutzungsrecht für das 
Ungetüm, das Mamas Kleinbus darstellte, außer wenn meine 
Mutter es gerade benutzte. Und da sie jeden Morgen damit zur 
Arbeit fuhr, durfte ich den Wagen nur am Wochenende haben. 
Beziehungsweise am Wochenende und mitten in der Nacht.

Margo brauchte länger als die versprochene Minute, bis sie 
wieder da war, aber nicht viel länger. Allerdings war mein Ent-
schluss, während sie weg war, ins Wanken geraten. »Ich habe 
morgen Schule«, sagte ich.

»Ja, ich weiß«, sagte Margo. »Morgen ist Schule, und am Tag 
danach auch, und wenn du zu lange darüber nachdenkst, kriegst 
du graue Haare. Ja, es stimmt, es ist mitten in der Woche. Deswe-
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gen sollten wir uns schleunigst auf den Weg machen, damit wir 
vor Morgengrauen wieder zu Hause sind.«

»Ich weiß nicht.«
»Q«, sagte sie. »Q. Schätzchen. Wie lange sind wir schon 

Freunde?«
»Wir sind keine Freunde. Wir sind Nachbarn.«
»Verdammt noch mal, Q. War ich nicht immer nett zu dir? 

Habe ich meinen Handlangern in der Schule nicht befohlen, nett 
zu dir zu sein?«

»Doch«, antwortete ich skeptisch, auch wenn ich immer ge-
ahnt hatte, dass es Margo war, die Chuck Parson und seiner Meu-
te eingeschärft hatte, sich nicht an uns zu vergreifen.

Sie klimperte mit den Wimpern. Sogar ihre Lider waren 
schwarz. »Q«, sagte sie, »wir müssen los.«

Also ging ich mit. Ich kletterte aus dem Fenster, und dann schli-
chen wir an der Seite unseres Hauses entlang und öffneten mit 
eingezogenen Köpfen die Wagentüren. Margo flüsterte, wir soll-
ten die Türen offen lassen – zu viel Lärm –, und ich legte bei of-
fenen Türen den Leerlauf ein, drückte mich mit dem Fuß von der 
Einfahrt ab und ließ den Kleinbus auf die Straße rollen. Langsam 
rollten wir ein paar Häuser weiter, dann startete ich den Motor 
und machte das Licht an. Wir zogen die Wagentüren zu, und ich 
folgte den Serpentinenstraßen unserer endlosen Siedlung, wo 
die Häuser alle immer noch neu und wie aus Plastik aussahen, 
eine Spielzeugstadt, die von Tausenden von echten Menschen 
bewohnt wurde.

Margo fing zu reden an. »Eigentlich interessiert meine Eltern 
nicht die Bohne, was ich mache; es geht ihnen nur darum, was 
die Nachbarn denken. Weißt du, was er eben gesagt hat? Er hat 
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gesagt : ›Ist mir egal, wenn du dein Leben wegwirfst, aber bring 
uns nicht vor den Jacobsens in Verlegenheit – sie sind unsere 
Freunde.‹ Dass ich nicht lache. Du hast keine Ahnung, wie 
schwer es neuerdings ist, aus dem blöden Haus rauszukommen. 
Schon mal gesehen, wie sie bei Gefängnisausbrüchen im Kino 
immer ein Kleiderbündel unter die Decke legen, damit es aus-
sieht wie ein Mensch, der schläft?« Ich nickte. »Tja, meine Mutter 
hat ein verfluchtes Babyphon in meinem Zimmer installiert, da-
mit sie mich nachts schnarchen hört. Ich musste Ruthie fünf Dol-
lar geben, damit sie in meinem Zimmer schläft, und dann habe 
ich ein Kleiderbündel unter ihre Decke in ihrem Zimmer gelegt.« 
Ruthie war Margos kleine Schwester. »Es ist wie Mission Impossi-
ble. Früher konnte ich wie ein ganz normaler amerikanischer 
Teenager ausreißen – einfach aus dem Fenster klettern und vom 
Vordach springen. Heute lebe ich wie in einer gottverdammten 
faschistischen Diktatur.«

»Verrätst du mir irgendwann, wo wir hinfahren?«
»Zuerst fahren wir zum Publix-Supermarkt. Du musst ein 

paar Lebensmittel für mich einkaufen, den Grund erkläre ich dir 
später. Und dann müssen wir zu Wal-Mart.«

»Willst du eine Shoppingtour durch alle rund um die Uhr ge-
öffneten Läden im Großraum Orlando machen?«, fragte ich.

»Heute Nacht, mein Lieber, werden wir einiges Unrecht gera-
de biegen. Und ein paar Kleinigkeiten krumm biegen. Das Erste 
tun wir zuletzt und das Letzte zuerst; selig sind die Sanftmüti-
gen, denn sie bekommen die Erde. Aber bevor wir die Welt radi-
kal verändern, brauchen wir eine Ausrüstung.« Dann waren wir 
auf dem Parkplatz des Supermarkts, der um diese Zeit fast leer 
war, und ich parkte den Wagen.

»Also«, sagte sie. »Wie viel Geld hast du dabei?«
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»Null Dollar und null Cent.« Ich stellte den Motor ab und sah 
sie an. Sie zwängte die Hand in die Tasche ihrer engen, dunklen 
Jeans und pulte mehrere Hundertdollarscheine heraus. »Glück
licherweise hat der liebe Gott für uns vorgesorgt.«

»Woher hast du das?«, fragte ich erschrocken.
»Das ist mein Bat-Mitzwa-Geld, Mann. Ich darf zwar nicht an 

das Konto ran, aber ich kenne das Passwort meiner Eltern, weil 
sie immer ›MYRNA MOUNTW3AZ3L‹ nehmen. Ich habe mir ei-
nen Vorschuss genehmigt.« 

Ich versuchte mir die Bewunderung nicht anmerken zu las-
sen, doch sie durchschaute mich und zwinkerte mir zu. »Eins 
verspreche ich dir«, sagte sie, »das wird die beste Nacht deines 
Lebens.«

 
D r e i

Wenn ich mit Margo Roth Spiegelman zusammen war, überließ 
ich das Reden ihr, und falls sie mit Reden aufhörte, ermutigte ich 
sie weiterzureden. Die Gründe dafür waren, dass ich 1. wahnsin-
nig verliebt in sie war, 2. sie absolut in jeder Hinsicht einzigartig 
war, und 3. dass sie nie eine Frage an mich richtete, so dass die 
einzige Möglichkeit, unangenehme Pausen zu vermeiden, darin 
bestand, sie reden zu lassen.

Auf dem Parkplatz des Supermarkts sagte sie : »Also gut. Ich 
habe hier eine Einkaufsliste für dich. Falls du Fragen hast, ruf mich 
auf dem Handy an. Übrigens habe ich mir die Freiheit genom-
men, ein paar Vorräte in deinem Kofferraum zu bunkern.«

»Was, du meinst, bevor ich überhaupt eingewilligt habe mit-
zukommen?«
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»Na ja. Streng genommen. Jedenfalls, ruf mich einfach an, 
wenn du Fragen hast. Und was die Vaseline angeht, du willst 
die große Packung, die, die größer ist als eine Faust. Es gibt die 
Baby-Größe und die Mama-Größe, und dann gibt es den dicken 
alten Großpapa der Vaseline-Packungen, und das ist die, die wir 
brauchen. Falls sie die nicht haben, kannst du auch drei Mamas 
nehmen.« Sie überreichte mir die Einkaufsliste und einen Hun-
dertdollarschein und sagte : »Das sollte reichen.«

Margos Liste :

3 große Ganze schellfische, einzeln Verpackt
veet ( das ist Zum beine rasieren nur Ohne rasierer;  
steht bei Den mädchensachen in Der drogerieabteilung )
vaseline
1 Sechserpack mountain dew
1 dutzend tulpen
1 flasche Stilles wasser
Taschentücher
1 dose Blaue sprühfarbe
 

»Interessante Groß- und Kleinschreibung«, sagte ich.
»Ja. Ich bin eine große Verfechterin der spontanen Groß- und 

Kleinschreibung. Die gängigen Regeln der Groß- und Klein-
schreibung sind unfair den kleinen Worten gegenüber.«

Ich war mir nicht sicher, was man zur Kassiererin sagt, wenn 
man nachts um halb eins mit sechs Kilo Schellfisch, einer Tube 
Enthaarungscreme, einer Großpapapackung Vaseline, einem 
Sechserpack Mountain Dew, einer Dose blauer Sprühfarbe und 
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einem Dutzend Tulpen an der Kasse steht. Ich versuchte es mit : 
»Ist nicht so komisch, wie es aussieht.«

Die Frau räusperte sich, ohne aufzublicken. »Trotzdem ko-
misch«, murmelte sie.

»Ich will wirklich keinen Ärger bekommen«, erklärte ich, als ich 
wieder im Wagen saß, während Margo sich mit dem Wasser und 
den Taschentüchern die schwarze Farbe aus dem Gesicht wischte. 
Anscheinend hatte sie die Schminke nur gebraucht, um aus dem 
Haus zu kommen. »In meiner Zulassung zur Duke University 
schreiben sie ausdrücklich, dass sie mich nur nehmen, wenn ich 
nicht vorbestraft bin.«

»Du bist ein sehr ängstlicher Mensch, Q.«
»Versprich mir bitte einfach, dass wir keinen Ärger kriegen«, 

beharrte ich. »Ich meine, es ist okay, wenn es nur Spaß ist, aber 
nicht auf Kosten meiner Zukunft oder so was.«

Sie sah zu mir auf, das Gesicht inzwischen weitgehend sau-
ber, und lächelte ein winziges Lächeln. »Ich finde es erstaunlich, 
dass der ganze Mist dir tatsächlich so wichtig ist.«

»Wie bitte?«
»Das College  : ob sie dich nehmen oder nicht. Ärger : ob du 

welchen kriegst oder nicht. Schule : gute oder schlechte Noten. 
Karriere : machen oder nicht machen. Haus : groß oder klein, 
mieten oder kaufen. Geld : haben oder nicht haben. Das ist doch 
alles so langweilig.«

Ich wollte darauf antworten, nämlich dass ihr offensichtlich 
auch irgendwas daran lag, denn sie hatte gute Noten und würde 
im Herbst mit einem Begabten-Stipendium an die University of 
Florida gehen, doch sie würgte mich ab : »Wal-Mart.«
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Diesmal betraten wir den Laden gemeinsam und suchten nach 
dem Ding, das in der Werbung »Die Kralle« hieß und mit dem 
man das Lenkrad eines Wagens blockieren konnte. Als wir es ge-
funden hatten und durch die Spielzeugabteilung schlenderten, 
fragte ich Margo : »Wofür brauchen wir die Kralle?«

Doch Margo schaffte es, ihren gewohnten manischen Mono-
log fortzusetzen, ohne meine Frage zu beantworten. »Wusstest 
du, dass unsere Lebenserwartung in der gesamten Menschheits-
geschichte fast immer unter dreißig Jahren lag? Man hatte viel-
leicht zehn Jahre als Erwachsener zu erwarten, ja? Da hat man 
nicht für die Rente vorgesorgt. Da hat man keine Karriere ge-
plant. Planen gab es nicht. Keine Zeit zum Planen. Keine Zeit für 
die Zukunft. Erst als die Lebenserwartung angestiegen ist und 
die Leute immer mehr Zukunft hatten, haben sie angefangen, 
auch immer mehr Zeit damit zu verschwenden, sich den Kopf 
darüber zu zerbrechen. Über die Zukunft. Und inzwischen be-
steht das ganze Leben nur aus Zukunft. Jeden Augenblick deines 
Lebens lebst du für die Zukunft – du machst deinen Schulab-
schluss, damit du aufs College gehen kannst, damit du einen gu-
ten Job kriegst, damit du dir ein schickes Haus kaufen kannst, 
damit du deinen Kindern die Ausbildung finanzieren kannst, da-
mit sie einen guten Job kriegen, damit sie sich ein schickes Haus 
kaufen können, damit sie ihren Kindern eine gute Ausbildung 
finanzieren können.«

Weil ich das Gefühl hatte, Margo schweifte nur ab, um meine 
Frage nicht zu beantworten, wiederholte ich sie : »Wofür brau-
chen wir die Kralle?«

Margo tätschelte mir sanft den Rücken. »Ich glaube, du wirst 
alles rechtzeitig erfahren – bevor die Nacht zu Ende ist.« Und 
dann, beim Bootszubehör, fand Margo ein Signalhorn. Sie nahm 
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es aus der Schachtel, hielt es in die Luft, und ich sagte : »Nein«, 
und sie sagte : »Was?«, und ich sagte : »Nein, probier es nicht aus«, 
doch als ich bei pr – von probieren war, hatte sie längst draufge-
drückt und fabrizierte einen fürchterlich lauten Hupton, der sich 
anhörte wie das akustische Pendant zu einem Hirnschlag, und 
dann sagte sie : »Entschuldige, ich habe dich nicht gehört. Was 
hast du gesagt?« Und als ich sagte : »Nicht dr –«, drückte sie noch 
einmal drauf.

Im gleichen Moment tauchte ein Wal-Mart-Verkäufer im 
Gang auf, der kaum älter war als wir, und sagte : »Hey, das könnt 
ihr nicht hier drin benutzen«, und Margo sagte mit überzeugen-
der Ehrlichkeit : »Oh, tut mir leid, das wusste ich nicht«, und der 
Typ sagte : »Schon okay. Mir ist es eigentlich egal.« Und dann 
schien die Unterhaltung vorbei zu sein, nur dass der Typ die Au-
gen nicht von Margo lassen konnte, was ich ihm ehrlich gesagt 
nicht übel nehmen konnte, weil es mir genauso ging, und dann 
sagte er schließlich : »Was habt ihr heute noch so vor?«

Und Margo sagte : »Nicht viel, und du?«
Und er sagte : »Um eins ist meine Schicht zu Ende und dann 

gehe ich in die Bar auf der Orange Street, vielleicht hast du Lust 
vorbeizukommen? Du müsstest nur deinen kleinen Bruder vor-
her nach Hause bringen; die sind da ziemlich streng mit der Aus-
weiskontrolle.«

Ihren was?! »Ich bin nicht ihr Bruder!«, sagte ich mit einem 
bösen Blick auf seine Turnschuhe. 

Doch Margo log weiter. »Er ist mein Cousin«, sagte sie. Und 
dann stellte sie sich neben mich, legte ihre Hand auf meine Hüf-
te, so dass ich jeden einzelnen ihrer Finger spürte, und erklärte : 
»Und mein Liebhaber.«

Der Typ verdrehte die Augen und ging davon, während Mar-
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go die Hand noch einen Moment auf meiner Hüfte liegen ließ 
und ich die Gelegenheit ergriff, den Arm um sie zu legen. »Du 
bist wirklich meine Lieblingscousine«, sagte ich. 

Sie lächelte, gab mir einen Hüftstoß, und dann wand sie sich 
aus meiner Umarmung. 

»Da wäre ich nie draufgekommen.«

 
V i er

Die Interstate 4 war angenehm leer, als ich Margos Wegbeschrei-
bung folgte. Die Uhr auf dem Armaturenbrett zeigte 01 :07.

»Ist das nicht schön?«, fragte sie. Sie blickte von mir weg aus 
dem Beifahrerfenster, so dass ich sie kaum sehen konnte. »Ich 
liebe es, im Schein der Straßenlichter dahinzurasen.« 

»Licht«, sagte ich, »sichtbare Erinnerung an das unsichtbare 
Licht.«

»Das ist schön.«
»T. S. Eliot«, sagte ich. »Hast du auch gelesen. Englisch, elfte 

Klasse.« Ich hatte das ganze Gedicht, aus dem die Worte stamm-
ten, nie ganz gelesen, aber ein paar Zeilen hatten sich mir einge-
prägt. 

»Ach so, ein Zitat.« Sie klang ein bisschen enttäuscht. Ich sah 
ihre Hand auf der Mittelkonsole. Wenn ich meine Hand auf die 
Mittelkonsole gelegt hätte, wären unsere Hände zur selben Zeit 
am selben Ort gewesen. Doch ich tat es nicht. »Sag es noch mal«, 
sagte sie.

»Licht, sichtbare Erinnerung an das Unsichtbare Licht.«
»Mann, das ist gut. Damit machst du bei deiner Herzensdame 

sicher Punkte.«


