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Fiir Jonas hatte jede Zeit ihren eigenen Geruch, so wie sie
auch eine eigene Stimmung und einige charakteristische Bil-
der hatte. Die Zeit, als er sieben oder acht war und lernte,
dass das Leben nicht einfach sein wiirde, roch nach dem
starken Filterkaffee seiner Mutter.

Es war jene Zeit, in der er ungliicklich war, wenn er in der
Schule sitzen musste, weil er dann nicht auf seinen Bruder
aufpassen konnte. Mike besuchte den Kindergarten, obwohl
er gleich alt war wie Jonas, auf den Tag genau. Bei seiner Ge-
burt war etwas schiefgegangen, die Nabelschnur hatte sich
um seinen Hals gewickelt und ihm zu lange die Luft abge-
sperrt, und nun konnte er weder bis drei zihlen noch einen
Hund von einer Katze unterscheiden.

Es gab niemanden auf der Welt, den Jonas so sehr liebte,
nicht einmal Werner. Er dachte Tag und Nacht daran, wie er
Mike beistehen konnte, wie er ihn vor den Hinseleien ande-
rer Kinder und vor der Wut seiner Mutter schiitzen konnte,
der Wut seiner Mutter und der ihrer Freunde, die nichts iib-
righatten fiir ein Kind, das dauernd in die Hose machte, mit
dem Essen herumwarf und Haushaltsgerite kaputtschlug.
Und so kam Jonas jeden Morgen zu seiner Mutter in die Kii-
che, wo es nach Kaffee roch, im Radio Volksmusik gespielt
wurde und iiberall leere und halbleere Rotweinflaschen her-
umstanden.

»Mutti, ich habe gestern ein Glas aus dem Schrank ge-
nommen. «

»Na und? Stell’s wieder zuriick. «

»Das kann ich nicht.«

»Wieso nicht? Hast du es zerbrochen? «
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»Es 1st mir runtergefallen. Tut mir leid. «

»Du bist ein Idiot, weil3t du das? Das wirst du von deinem
Taschengeld bezahlen. «

» Entschuldige bitte.«

»Ach, verzieh dich.«

Jonas war jede Form von Beschimpfung oder Strafe lieber,
als mit anzusehen, wie Mike gedemiitigt wurde, wie er den
Mund verzog und zu weinen begann. Jeder musste bemer-
ken, dass Mike nicht verstand, was man von thm wollte, aber
seine Mutter bemerkte es nicht, sie nicht und ihre Freunde
nichg, sie schimpften, sie schlugen zu, und Mike wehrte sich
niemals.

Jonas, Mike und Werner waren am selben Tag zur Welt ge-
kommen, ihre Miitter lernten sich im gemeinsamen Kran-
kenzimmer kennen.

Jonas und Werner besuchten denselben Kindergarten, sa-
Ben in der Grundschule nebeneinander, lernten auf demsel-
ben Fahrrad fahren und im selben Fluss schwimmen, vertei-
digten sich gegenseitig bei Priigeleien, passten gemeinsam
auf Mike auf und entwickelten dhnliche Vorlieben und Ab-
neigungen. Gemeinsam blockierten sie Garagen, probierten
Apfelmost, filschten Unterschriften fiir ihre Mitschiiler, ter-
rorisierten den Postboten, ruinierten Schlosser, warfen unan-
genchmen Zeitgenossen Flaschen durchs Fenster, in denen
sie tausende Fliegen geziichtet hatten, unterbrachen verse-
hentlich die Stromversorgung des ganzen Ortes, retteten
eine Hasenfamilie aus einer Tierheimhdlle, und all das noch
vor ithrem zehnten Lebensjahr.

Jonas wunderte sich oft, warum es nie Priigel fiir ihre
Streiche setzte, egal, wie schlimm siec waren.
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Werners GroBvater hief3 eigentlich Leopold Brunner, doch
Verwandte und enge Freunde nannten ihn Picco, und Wer-
ner nannte ihn den Boss, wie er es in einem Film tiber einen
Mann gehort hatte, der Picco angeblich dhnlich sah.

Jonas kam das erste Mal mit dem Boss in Beriihrung, als
Werner in den Karateverein wollte, wo eine resolute Bicker-
meisterin Kampfsport lehrte. Jonas hatte kein Geld dafiir,
welil sich seine Mutter in den wenigen wachen Stunden zwi-
schen zwei Fuselriuschen weigerte, die Kursgebiihren zu
iibernehmen. Werner redete mit Picco, und der bezahlte den
Jahresbeitrag fiir beide. Da waren sie neun.

Diese Zeit — es war eine Zeit, die nach Plastik roch und
seltsam rund war — verbrachten Jonas und Mike bereits 6fter
bei Werner als zu Hause, denn in der schibigen, niemals auf-
geriumten Wohnung ihrer Mutter war es unertriglich. Die
Mutter kam, wann sie wollte, und wenn sie kam, war sie be-
trunken und nicht allein. Bisweilen schlug sie die beiden,
doch mehr als die Ohrfeigen schmerzten Jonas die Schwiche
und die leere Trauer, mit der sie diese verabreichte.

Zu essen gab es unregelmifBig, und wenn er saubere Wi-
sche wollte, musste Jonas seine und Mikes Sachen im Wasch-
becken mit Seife bearbeiten. Nachts lag er wach und hoffte,
dass sein Schluchzen von den Stohngerduschen aus dem Ne-
benzimmer iibertont wurde. Schlief er doch ein, wurde er
zum Schlafwandler, landete in Schrinken, in der Besenkam-
mer, in der Badewanne oder unter dem Tisch. Er hatte so
grauenvolle Albtriume, dass seine Schreie sogar die lallen-
den Bettgenossen seiner Mutter alarmierten.

Jonas empfand wenig religiose Gefiithle im herk6mm-
lichen Sinn, doch oft starrte er mit verweinten Augen in die
Dunkelheit und betete zu Gott, flehte ihn an, ihm einen En-
gel zu schicken, eine Form von Erlésung, irgendetwas, das
sein Leben ertriglich machte. Er konnte sich nicht vorstel-
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len, dass es jemals einen einsameren Menschen gegeben
hatte als ihn. In der Wohnung seiner Mutter baute er um sich
eine Mauer aus Biichern und Musik, die er mit seinem Kas-
settenrecorder abspielte, dem letzten Geschenk, das er von
seinem Vater bekommen hatte.

Die Jungen sahen Picco selten, er hielt sich im Hintergrund,
und weil Werners Eltern stindig geschiftlich verreist wa-
ren, wurden Werner, Jonas und Mike hauptsichlich von
Hausangestellten aufgezogen, sofern man das, was sich in-
nerhalb dieses Hauses ereignete, als Erziechung bezeichnen
konnte. Jonas war das recht, weil er schon damals der An-
sicht war, dass es niemanden auf der Welt gab, der ihn er-
ziehen konnte.

»Ich will der werden, der ich bin«, hatte er einmal auf die
entsprechende Frage eines Freundes seiner Mutter geant-
wortet. Das hatte ihm eine Kopfnuss seiner Mutter einge-
bracht. Trotzdem antwortete er das gleiche, als ihn Picco ein
paar Monate darauf fragte, und der gab ihm keine Kopfnuss,
sondern wollte wissen, wie genau das gemeint war.

»Ich glaube, man ist schon jemand«, sagte Jonas. »Jeder
ist jemand, und besser als das kann er nicht werden. Er kann
nichts anderes werden, und wenn er es doch wird, ist er nicht
gliicklich. «

»Willst du gliicklich sein?« fragte Picco.

»Dumme Frage«, antwortete Jonas.

Die Leute ringsum zuckten zusammen, doch Picco lachte.
»Du hast recht. Ich habe sie falsch gestellt. Glaubst du, man
ist gliicklich, wenn man geworden ist, was man ist?«

»Das weil ich nicht. Das kann ich nicht sagen. Vielleicht
auch nicht. Aber wenn, dann nur so.«

»Und du meinst, das Leben ist uns vorbestimmt? «

»Wann habe ich denn das wieder gesagt? Ich habe gesagt,
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man muss der werden, der man ist, man muss herausfinden,
wer man ist, und der muss man dann werden, auch wenn
einem das nicht gefillt.«

»Ist das nicht Vorbestimmung? «

»Nicht wirklich. Vielleicht bin ich ein Gewaltverbrecher
oder ein Clown, vielleicht ein Automechaniker oder ein
Koch, vielleicht bin ich nur das, was ich sein soll, wenn ich in
einem Supermarkt arbeite oder wenn ich den ganzen Tag
schlafe oder wenn ich Banken ausraube, aber das ist nicht
Vorherbestimmung. Vorherbestimmung ist, wenn vorher-
bestimmt ist, dass mir an einem bestimmten Tag ein Dach-
ziegel auf den Kopf fillt, aber ich glaube nicht, dass ich
wichtig genug bin, dass jemand vorherbestimmt, wann mir
ein Dachziegel auf den Kopf fallen wird. Ich glaube, ich bin
ich, und das muss ich erst werden, weil ich noch ein Kind
bin.«

Picco sah ihn lange an, ohne ein Wort zu sagen. Schlie$3-
lich landete ein Gummigeschoss in Jonas’ Gesicht, er drehte
sich um und sah gerade noch, wie Werner um die Ecke flitzte.
Damit war das Gesprich beendet.

Picco hatte blaue, jungenhaft strahlende Augen und eine
herrlich sanfte Stimme, die sanfteste Stimme, die Jonas je
gehort hatte, eine Stimme, von der man sich umschmeichelt
und getragen fiihlte. Er war anders gekleidet als die meisten
Minner seines Alters, trug oft Turnschuhe zum Sakko, seine
Bewegungen waren ungezwungen und federnd. Wenn er da-
heim war, bemerkte man das sofort an der Musik von Johnny
Cash, die weite Teile des Hauses ausfiillte. Die Hausange-
stellten — zu Anfang fiel es Jonas schwer, die Ubersicht zu
behalten, er schitzte ihre Zahl auf sieben oder acht — behan-
delte Picco mehr als Freunde denn als Untergebene.

Von denen hatten die Jungen Regina am liebsten. Die Ko-
chin verarztete Wunden, nahm Weinende in den Arm, ver-
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teilte SiiBigkeiten, erzihlte Geschichten und hatte keine
Ahnung von dem, was sie am Herd tat.

»Was kochst du heute?« fragte Jonas.

»Das weil3 ich nicht.«

»Du meinst, du hast dich noch nicht entschieden? «

»(O doch, aber woher soll ich denn wissen, was dabei raus-
kommt?«

Jonas sah ihr zu, und sogar ihm war klar, dass sie ohne
grof3e Sachkenntnis ans Werk ging. Planlos vermischte sie
Gewiirze, Kriuter, Fleisch und Nudeln, und ihrer Miene
beim Abschmecken konnte er ablesen, wie neugierig sie
selbst auf das Ergebnis ihres Experiments war.

Zur Leibesfiille neigte hier niemand, auch nicht Gruber,
der Girtner, der in einer Hiitte neben dem Haupthaus lebte
und sich um alle Reparaturen kiimmerte, die auf dem weit-
ldufigen Anwesen anfielen. Seit er sich einmal mit einem Wa-
genheber ungeschickt angestellt hatte, hinkte er auf dem
rechten Bein. Er ging niemals aus, bekam nie Besuch und
lachte nie.

Hohenwarter, der eine Art Beraterstelle fiir Picco einzu-
nehmen schien, sahen sie unregelmifig, zu selten, um aus
ihm schlau zu werden, jedenfalls nicht in diesen ersten Jah-
ren. Er hatte etwas Verschmitztes und strahlte zugleich eine
nachldssige Brutalitdt aus. Ab und an steckte er den Jungen
Geld zu und erzihlte thnen vom alten Rom. Mit seinem kah-
len glinzenden Kopf und seinen MaBanziigen, die in hefti-
gem Kontrast zu den Filzpantoffeln standen, in denen er
durchs Haus schlich, war er eine ziemlich ungewshnliche Er-
scheinung. Erst Jahre spiter begann Jonas zu verstehen, wie
viele Geheimnisse es in diesem Haus gab, deren Mittelpunkt
Hohenwarter war, und dass es hier um Geschifte ging, fiir de-
ren Dimension ihm auch spiter noch jeder Begriff fehlte.
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Mit zehn kam Jonas ins Krankenhaus, weil ihn ein neuer
Freund seiner Mutter verpriigelt hatte, genau jener, den Jo-
nas insgeheim »das Affe« nannte, weil so ein Mensch seiner
Ansicht nach keinen korrekten Artikel verdiente.

Anlass fiir den Vorfall war Mike gewesen. Beim Versuch,
eine Bierflasche als Mikrofon zu beniitzen und einen Sport-
reporter zu mimen, hatte Mike die Flasche zerschlagen. Das
Affe stiirzte sich sofort auf ihn und schlug ihm hart ins Ge-
sicht. Ohne nachzudenken, sprang Jonas dazwischen.

»Hor auf! Lass ihn in Ruhe! Er hat es nicht absichtlich
gemacht!«

Im nichsten Moment lag er auf dem Boden, ohne zu
wissen, was ihm geschah. Er verstand nicht, wieso er neben
leeren Flaschen und Spuren von Katzenpisse auf diesem
schmutzigen alten Spannteppich lag und ein riesiger, nach
Alkohol diinstender Mann iiber ihm stand und mit den Fius-
ten auf ihn einschlug, er verstand es damals nicht und Jahr-
zehnte spiter nicht. Er wusste nur, dass ihn nicht der physi-
sche Schmerz am tiefsten verletzte, sondern die betretene
Untitigkeit seiner Mutter, die mit gesenktem Kopf und
einem Glas in der Hand daneben stand und so tat, als sei sie
nicht da.

Das war das Bild, das Jonas nie vergessen sollte. Er dachte
an seinen Vater, der ein paar Jahre zuvor gestorben war und
ihn sicher beschiitzt hitte, er dachte an den Mount Everest,
auf den die mutigsten Menschen der Welt kletterten, er
dachte an den Grand Canyon, den er besuchen wollte, seit er
im Kindergarten Bilder davon in einem Buch gesehen hatte,
und den er sich als eine Heimstatt zauberhafter Urwesen aus-
malte, die ithn vor allen Gefahren beschiitzen wiirden.

Bald darauf dachte er gar nichts mehr, und alles versank in
Dunkelheit.
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Mike, Werner und Picco besuchten ihn jeden Tag im Kran-
kenhaus. Selbst Hohenwarter und Regina erschienen, ge-
folgt von einem riesigen Mann, den Jonas nicht kannte. Beim
Anblick der Himatome an Jonas’ Koérper schiittelte Picco
den Kopf, strich ihm durchs Haar und murmelte etwas, wih-
rend Werner stapelweise Micky-Maus-Hefte auspackte und
auf den Nachttisch legte.

Mike kletterte zu Jonas ins Bett und schmiegte sich an
thn. Beim Abschied musste er jedes Mal von Jonas fortgezo-
gen werden.

»Er wohnt derzeit bei uns«, erklirte Werner. »Picco wollte
das so.«

Am zweiten Tag bekam Jonas ein Einzelzimmer. Als eram
Tag darauf fiir eine Untersuchung nach drauflen gerollt
wurde, bemerkte er erstaunt, dass der unbekannte Mann aus
Piccos Begleitung vor der T'iir sal3 und in einer Zeitschrift las.

»Na, Junge?« sagte der Riese. »Uble Sache, aber es gibt
immer noch Schlimmeres. «

»Stimmt wohl. «

»Kennst du die Geschichte von dem Vortragsreisenden in
Bangkok?«

»Ich glaube nicht.«

»Nun, das war schon ein idlterer Herr, und Bangkok ist
hei3 und feucht. Nach einem Vortrag ging er auf sein Zim-
mer und nahm erst mal eine kalte Dusche. «

»Klingt verniinftig. «

»Danach legte er sich aufs Bett, und um sich weiter zu erfri-
schen, schaltete er einen Ventilator ein. Leider hatte er noch
nasse Hinde. Errdtst du, wie die Geschichte weitergeht? «

»Ich fiirchte ja«, sagte Jonas.

»Eine halbe Stunde spiter kam ein Zimmermédchen rein,
und selbst da roch es noch verbrannt.«

»Er war tot?«
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»Mausetot.«

»Das ist wirklich schlimmer als das, was mir passiert ist.«

»Siehst dux, sagte der Mann und nahm seine Zeitschrift
wieder auf. »Man muss die Dinge immer von der positiven
Seite betrachten. «

Nach einer Woche, in der ihn seine Mutter kein einziges Mal
besucht hatte, wurde Jonas entlassen, und von da an inderte
sich einiges.

Mike und Jonas wohnten von nun an bei Picco. Jonas be-
kam das Zimmer neben Werner, das dreimal so grof3 war wie
sein altes, es war sauber, er hatte immer frische Wische und
sogar neue Hosen, die ihm nicht zu kurz waren, er musste
sich nicht allein um sich kiimmern, sondern wurde geweckt
und bekam Friihstiick, Mittagessen, Abendessen.

»Merkt dein GroBvater eigentlich, dass Mike nicht so ist
wie wir?« fragte Jonas. »Weil3 er, dass es anstrengend werden
kann mit ihm?«

»Der findet den normaler als uns, glaube ich«, sagte Wer-
ner.

»Und wie lange sollen wir bleiben?«

»Warten wir mal ab. Mir wiire es am liebsten, ihr bleibt fiir
immer. «

»Aber das geht doch nicht.«

»Hier geht alles.«

Die Mutter sahen Jonas und Mike zunichst einmal die Wo-
che. Immer im Beisein des Riesen aus dem Krankenhaus,
der Zach hieB3 und jedes Ziel in einer Entfernung von bis zu
dreiBig Metern mit einem Stein treffen konnte.

Die Gespriche mit ihr verliefen einsilbig, sie war so gut
wie nie niichtern. Auf Jonas wirkte sie wie jemand, der von
einer bosen Hexe verzaubert und in einen Didmmerschlaf
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versetzt worden war. Sie schiilte Erdniisse, indem sie mit
dem Aschenbecher darauf schlug, bohrte verloren in Motten-
lochern an ihrer Jacke und kratzte sich fluchend mit einer
Stricknadel in threm Gipsarm, weil sich eine Fliege hinein
verkrochen hatte. Den Gips trug sie, weil sie in einer Kneipe
die Treppe hinuntergefallen war. Jonas hielt ihren Anblick
kaum aus und atmete jedes Mal auf, wenn sie wieder zur Tiir
hinaus war.

Nach und nach besuchten Jonas und Mike ihre Mutter
seltener.

Das Affe sah niemand wieder.

Seit Jonas zu Werner gezogen war, verloren fiir ihn die hohen
kirchlichen Feste ihre Bedeutung. Es wurde nichts auf3er
den Geburtstagen gefeiert.

»Gibt es bei euch kein Weihnachten? « fragte Jonas.

»Neln, wieso? « antwortete Werner.

»Weil man das eben feiert. «

»Wieso? «

»Na ganz einfach ... weil man Geschenke kriegt und so.«

»Die kriegen wir ja sowieso. «

»Ja gut ... aber wegen dem Baum ... und wegen Gott.«

»Lass das mal nicht den Boss horen. Der will von Gott
nichts wissen. Er sagt, Gott ist ein Nazi.«

Kleidung kauften die Jungen immer gemeinsam mit Zach.
Was ihm gefiel, durfte Jonas fiir Mike ein zweites Mal einpa-
cken, der immer das Gleiche anhaben wollte wie er. Um sich
von Mike zu unterscheiden, trug Jonas stets noch einen Giir-
tel oder ein Armband, was jedoch nur Werner aufficl. Weil
Mike oft stumm dasal3 und man nicht auf den ersten Blick
merkte, dass er die Welt mit anderen Augen sah, kam es mit-
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unter zu Verwechslungen. Jonas und Werner gefiel die Ver-
wirrung, die die Zwillinge bei manchen Hausbewohnern an-
richteten, und Jonas trieb sie gern auf die Spitze, indem er
sich zuweilen als Mike ausgab, um auf diese Weise herauszu-
finden, wie sich die Menschen seinem Bruder gegeniiber be-
nahmen. Wer nett zu Mike war, den mochte er. Wer bose zu
ithm war, fand am nichsten Tag Hundekot in seinen Schuhen
oder halbtote Miuse im Bett.

Die Volksschule hatten Jonas und Werner dank einer nach-
sichtigen Lehrerin hinter sich gebracht, und nun stellte sich
die Frage, wie es weitergehen sollte. Zwei Abgesandte einer
Hochbegabtenschule kamen ins Haus und priiften sie. Der
1Q beider Jungen lag im Spitzenbereich, dennoch weigerte
sich die Schule mit Hinweis auf ihre diszipliniren Defizite,
sie aufzunehmen.

Von da an lie3 Picco die beiden im Haus unterrichten.

Es gab vier festangestellte Lehrer fiir Mathematik, Deutsch,
Englisch und Latein, auerdem noch einen Russen und
einen Italiener, weil Jonas so gern Sprachen lernte, dazu ka-
men wechselnde Vortragende fiir die Ficher Geschichte,
Geografie, Chemie, Physik, Biologie und Philosophie, die
meisten waren ausgewiesene Spezialisten.

Es kamen Nobelpreistriger ins Haus, Olympiasieger,
Fernsehstars, Schachgenies, Kiinstler, Politiker und Zaube-
rer. Manche blieben linger, andere kiirzer, viele nur einen
Tag. Jonas und Werner schafften es, einen missliebigen Leh-
rer nach dem anderen in die Flucht zu schlagen, bis das Per-
sonal ithren Wiinschen entsprach. Egal, wie schlimm sie es
triecben, ob sie den Lehrern ein Feuerzeug in den Auspuft-
topf ihres Autos schoben, sie mit Bienenstocken traktierten
oder das Essen mit Abfiihrmittel versetzten, von Picco beka-
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men sie niemals Vorwiirfe zu horen. Und auch sonst von nie-
mandem.

Mit dem Sportlehrer hiitten sie sich indes niemals ange-
legt, denn zum einen mochten sie ithn sehr, zum anderen
hitte der sich zu helfen gewusst. Es war Zach, der sie in einer
Kampfkunst unterrichtete, die er Wing Chun nannte und
von der sie nie zuvor gehort hatten. Er behauptete, sie von
einem Meister in Hongkong gelernt zu haben, einem gewis-
sen Wong Shun Leung.

Gleich zu Anfang des Unterrichts machte er die Jungen
mit den vier Kampfprinzipien dieser Kunst vertraut: 1. Ist der
Weg frei, stoBe vor. 2. Ist der Weg versperrt, bleibe stehen.
3. Ist der Gegner stirker, gib nach. 4. Zicht sich der Gegner
zuriick, folge ihm. Das war praktisch und einfach zu merken.

Es gab auch vier Kraftprinzipien, und Zach sagte, diese
seien der Schliissel zu allem, was er iiber das L.eben und das
Kimpfen wusste: Mach dich frei von deiner eigenen Kraft.
Mach dich frei von der Kraft deines Gegners. Nutze die Kraft
des Gegners. Fiige deine eigene Kraft hinzu.

Sie iibten oft stundenlang. Jeder Tag begann mit der
»Kleinen Idee«, bei der Jonas vor einem Spiegel stand und
jene Bewegungsabfolgen iibte, die sich »sein Riickgrat mer-
ken sollte«, wie es Zach ausdriickte. Danach versank er im
Chi Sao, der klebenden Hand, einer Ubung, bei der die Trai-
ningspartner einander gegeniiberstanden und in einer unauf-
horlichen Bewegungsschleife sich an den Armen driickten,
ohne je den Kontakt zu verlieren. Driickte man zu fest, ver-
schwendete man Kraft und konnte vom anderen aus dem
Gleichgewichtgebrachtwerden, driickte manzusanft, konnte
man selbst weggedriickt werden. Es war eine Ubung, bei der
Jonas in seinen und den Kérper des anderen hineinlauschte,
und er fand sich oft in einer Art Trance wieder, nach der er
sich an keinerlei Einzelheiten mehr erinnern konnte.
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