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ICH REISE, 
ALSO BIN ICH

Ein Eimer, eine Schaufel und jede Menge Sand 

und Meer. Der kleine Junge auf dem alten Foto bin ich, 

gerade mal zwei Jahre alt. Ganz selbstverständlich im 

Sommerurlaub an der Nordsee, über dreihundert Kilome-

ter von zu Hause. Was mache ich da? Warum buddle ich in 

diesem Riesensandkasten bei Cuxhaven und beschäftige 

mich nicht vor der Haustür? Wie bin ich dort hingekom-

men? Für geübte Reisende, also eigentlich jeden von uns, 

dürften diese Fragen seltsam klingen. Wir sind ins Zeitalter 

des Tourismus hereingewachsen, hereingeboren, haben 

den Rhythmus von Ortswechseln als den Herzschlag unse-

res Lebens als Selbstverständlichkeit akzeptiert. Ein klei-

nes deutsches Kind am Strand, das könnte heute genauso 

gut auf den Malediven fotografiert werden oder in Florida. 

Der Junge der sechziger Jahre würde sich heute, vielleicht 

ganz alleine mit einem Schild um den Hals, in einem Dü-

senjet wiederfinden, der ihn nach Asien oder Afrika 

bringt. Warum auch nicht? Unterwegs sein, in Hotels ab-

zusteigen, sich in alle verfügbaren Verkehrsmittel zu stür-

zen, ist das normalste von der Welt. Allerdings erst seit ein 

paar Jahren, ziemlich genau seit einer Generation.

Noch mein Großvater ist sein ganzes Leben nicht aus 

dem kleinen westfälischen Städtchen herausgekommen, 

in dem er geboren wurde. Genauso wenig wie seine Nach-

barn oder seine Verwandten kannte er den Tourismus aus 
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eigener Erfahrung. Wenn Leute zu seiner Zeit verreisten, 

Bildungs-, Erholungs- oder Kuraufenthalte in ihrer Bio-

grafie unterbringen konnten, dann gehörten sie zum Adel 

oder zum sehr wohlhabenden Bürgertum. Die Masse blieb 

lebenslang daheim. Genau wie mein Großvater hätten sich 

wohl die meisten seiner Generationsgenossen gefragt, war

um ein Kleinkind an die Meeresküste verfrachtet werden 

muss. Das ist doch alles aufwendig und als Lebenserfah-

rung nutzlos. In der Tat habe ich keinerlei Erinnerungen 

an meine erste Urlaubsreise, mit der meine persönliche 

Laufbahn als Homo touristicus begonnen hat. Heute ken-

ne ich etliche Kinder so um die zehn Jahre, die von New 

York bis Peking, von der Südsee bis zu den Museen von 

London und Paris schon mehr von der Welt gesehen ha-

ben als Captain Cook, von schüchternen Erwachsenen

urlaubern ganz zu schweigen. 

Die Beschleunigung des Lebens, von der so viel die 

Rede ist, meint vor allem die hektischen Bilder auf Fern-

sehschirmen, Personalcomputern und Mobiltelefonen, die 

unser aller Alltag einen immer hurtigeren Pulsschlag vor-

geben. Der Transport der körperlichen Hardware von ei-

nem mehr oder weniger beliebigen Fleck der Welt zum 

anderen gehört aber auch dazu. Doch ging es früher wirk-

lich ruhiger zu, waren die Menschen allesamt sesshafter? 

Interessant ist es, sich das Itinerar eines römischen Kaisers, 

eines Papstes oder Monarchen des Mittelalters anzusehen, 

also den Atlas seiner Reisebiografie mit allen Linien quer 

durch Mitteleuropa. Da kommen in der Tat meist ein paar 

mühselige Touren zu Pferd über die Alpen zusammen, 

und den Rest der meist kurzen Lebensreise ging es über 

Stock und Stein, Floß und Kahn von einer Versammlung, 

von einer Burg, von einer Jagd zur anderen. Doch das frei-

lich war die absolute Ausnahme, während fast die gesamte 
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Restbevölkerung brav daheimblieb und von Aussaat bis 

Ernte die Kalorien für die wenigen Touristen – Krieger, 

Händler, Politiker – erzeugten. Die Ferien-Völkerwande-

rung unserer Zeit ist eine ganz andere als die in der Spätan-

tike, da ganze Stämme mit hunderttausend Menschen, 

Ochsenwagen und Grillgeschirr quer durch Europa zogen, 

um eine neue Heimat zu suchen und sich notfalls mit Ge-

walt zu erkämpfen. Menschen waren immer mal stau-

nenswert mobil auf der erzwungenen Suche nach einem 

neuen Lebensraum, nach Kriegsbeute, nach seltenen 

Handschriften so wie neugierige Mönche oder nach Edel-

steinen auf der Seidenstraße wie Marco Polo. Das Ausmaß 

an Mut oder an Verzweiflung, das sich ansammeln muss-

te, damit einer als Auswanderer, Vertriebener, Abenteurer 

alles hinter sich ließ und sich für immer auf den Pfad be-

gab, können wir kaum ermessen. Und doch sind solche 

Schicksale immer noch Alltag, etwa wenn sich in Afrika 

verarmte Glückssucher zu vielen Tausenden zu Fuß durch 

die Sahara ins vermeintliche Paradies Europa aufmachen 

und dabei das eigene Leben riskieren. Noch vor ein paar 

Jahrzehnten gab es nach dem von Deutschen angezettel-

ten und verlorenen Zweiten Weltkrieg die größte Vertrei-

bungswelle der Geschichte mit gut fünfzehn Millionen 

Menschen, zumeist deutschstämmigen, aus Mittel- und 

Osteuropa.

Und mächtige Nationen wie die Vereinigten Staaten, 

Australien, Argentinien rekrutierten ihre Bevölkerung an

fangs aus mutigen Auswanderern, die ihre Heimatscholle 

hinter sich ließen. Dennoch hat diese Form der Ausreise 

wenig mit unserem All-Inclusive-Ferienspaß gemein; sie 

lehrt uns einzig, dass Menschen keineswegs zur Sesshaf-

tigkeit neigen. Wenn schon Kimbern und Teutonen und 

Hunnen über tausende Kilometer ihr Ziel erreichten, dann 
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sollten wir Pauschaltouristen uns auf unser persönliches 

Itinerar, das immer wieder an den Ausgangspunkt zurück-

führt, nicht allzu viel einbilden. 

Machen wir einmal die Probe und versuchen, unsere 

eigene Lebensreise auf eine Landkarte zu bekommen. 

Nehmen wir ruhig die regelmäßigen Verwandtenbesuche 

bei der Tante in Bayern, die Klassenreisen zum Kölner 

Dom und zum Hamburger Hafen dazu, dann den Schüler-

austausch nach England, dazu bauen wir die Familien

ferien ein. Schon vor der Volljährigkeit wird alles kom-

plett unübersichtlich, ein Knäuel aus Reisefäden quer 

durch unseren Kontinent und darüber hinaus. Wann war 

ich das erste Mal an der Adria? Gab es da nicht diesen 

Ausflug mit der Fähre nach Dänemark? Und immer wie-

der diese Wandertouren mit den Großeltern im Kleinwal-

sertal, die ich damals so gehasst habe. Wenn man dann 

noch heroische Fahrradtouren mitrechnet, kommt schnell 

einiges zusammen.

Seit sich dieser Rhythmus der Ferienreisen beschleu-

nigt hat, wäre es viel leichter, sich die seltenen Jahre in 

Erinnerung zu rufen, in denen man tatsächlich im Urlaub 

nirgendwo hingefahren ist. Die Bewegung, ob ins Hotel 

oder die Jugendherberge, ob mit dem Schiff nach Skandi-

navien oder per Flieger an die Costa del Sol, ist jetzt die 

Regel – und längst nicht nur für den Hochadel und Fern-

händler. Tourismus ist Menschenrecht. Die DDR ist auch 

und vor allem an der Absperrung zusammengebrochen, 

denn Sachsen und Brandenburger wollten auch endlich 

nach Paris und Rom und Mallorca und weiter, immer wei-

ter in die Welt hinaus. Dieses Recht haben sie eingeklagt, 

und sie machen seither reichlich davon Gebrauch. Heu

tige Gesellschaftsdebatten über Armut berichten von un-

terprivilegierten Kindern, deren Familien dem Nach-
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wuchs kaum Auslauf gönnen: kein Strand im Sommer, 

keine Skipisten im Winter, kein Kurztrip nach London. 

Welch ein trauriges, ja fast schon unzumutbares Dasein. 

Wer gar freiwillig nirgendwo hinfährt und im Urlaub im 

Stadtviertel spazierengeht oder im Hobbykeller den Köl-

ner Dom aus Streichhölzern zusammenbastelt, gilt als Fall 

für den Psychologen. Gibt man Menschen die ökonomi-

schen, zeitlichen und technischen Möglichkeiten zum 

Reisen, dann ist kein Winkel der Welt vor ihnen sicher. 

Das ist der Unterschied zu früher, als Zwänge und Nöte die 

Bewegung anschoben. Heute läuft – das gehört geradezu 

zur Definition von Tourismus – das Gros unserer Reisen 

ohne Lebensnotwendigkeit: Tourist ist, wer zum Vergnü-

gen und mit Rückfahrkarte keineswegs länger als ein paar 

Monate den Ort wechselt und sich einfach mal in der Welt 

umschaut.

Solches Reisen ist, allen Pilgerfahrten und Kreuzzügen 

zum Trotz, ein recht neues Phänomen. Europas, vor allem 

Britanniens Adel pflegte zwar seit der Renaissance den 

Nachwuchs zur Grand Tour gen Italien auszusenden, doch 

solche jahrelangen Ausbildungs- und Vergnügungstouren 

in Begleitung von Hofmeistern und Sprachlehrern waren 

aufwendiger und sicher lehrreicher als ein Hochschul

studium. Erst im neunzehnten Jahrhundert lassen sich 

nennenswerte touristische Wanderungen nachweisen, die 

mit heutigen Urlaubsreisen vergleichbar sind. Wohlha-

bende fuhren in die Sommerfrische in die Berge oder als 

durchaus Gesunde in die boomenden Kurorte wie Spa, 

Baden-Baden, Bath, wo in Hotels, Badehäusern, Pferde-

rennbahnen, Casinos, Operettentheatern für das ange-

messene Unterhaltungsprogramm gesorgt wurde. Vor  

allem das weltumspannende britische Empire hat mit sei-

nen Inlandreisen von Glasgow nach Sydney per königli-



12

chem Dampfschiff für die Elite des Empire ein touristi-

sches Leben für viele ermöglicht. Man hatte Familie in 

Indien, alte Geschäftsbeziehungen zum Niagarafall, wollte 

die viktorianischen Schafe auf Falkland genauso kennen-

lernen wie die raren Großwildtrophäen im britischen Af-

rika. Also bitte, der Tourismuspionier Thomas Cook bot 

das alles und noch viel mehr als Pauschalurlaub an, wenn 

diese Reisen auch per Schiff und Bahn etwas länger dau-

erten als die heutigen Pfingstferien. Für die wachsende 

Zahl von Reisenden entstand eine Infrastruktur von  

Bimmelbahnen an den Himalaya, luxuriösen Lodges in 

Kenia, Fahrplänen für Dampfschiffe entlang der Burgen 

des Rheins oder feinen Hotels an den Stränden von Deau-

ville und der steinigen Küste der Riviera. Schon im neun-

zehnten Jahrhundert entwickelte sich der Tourismus für 

die »happy few« zu einem kleinen, aber feinen Wirt-

schaftszweig. An klassischen Destinationen wie Florenz, 

den Loireschlössern, in Wien oder Blackpool sah es vor 

hundert Jahren schon fast so touristisch überfüllt aus wie 

heute. Autoren beschweren sich bereits vor 1900 über die 

lästigen Reisegruppen auf dem Markusplatz von Venedig 

während der Hochsaison.

Doch heute ist immer Hochsaison, voll ist es fast über-

all, Hotels finden sich noch auf eisigen Bergeshöhen und 

mitten in der Wüste. Das Produkt Tourismus hat sich die 

ganze Welt gefügig gemacht und bietet etwas für jede 

Preisklasse. Dank höherer Einkommen und günstiger Rei-

sen gehören so gut wie alle zu den Privilegierten. Den ge-

sunden Wachstumsraten der Reisebranche haben keine 

Kriege und Wirtschaftskrisen der letzten hundert Jahre 

etwas anhaben können. Kaum sind, wie im Irak, in Afgha-

nistan, die Kriegskanonen etwas verstummt, fallen schon 

die ersten Individualtouristen in ein noch so armes, noch 
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so zerstörtes Land ein und schauen nach dem Rechten – 

oft sicher, um mit dem Recht der ersten Nacht bei der 

Heimkehr protzen zu können. Gefahren und Krankheiten 

können vielleicht Warenströme und Baufirmen vor ver-

seuchten Gegenden abschrecken, aber sicher keine Touris-

ten, die sich über jede Warnung vor Flecktyphus und Beu-

lenpest hinwegsetzen. Die junge, dynamische Reisecom

munity der Generation Lonely Planet tauscht sich übers 

Internet über die ersten Rohbaubars und Gästebetten in 

Somalia und im Südsudan bereits aus, bevor die entspre-

chenden Lokale überhaupt eröffnet haben. In Nahost – 

etwa in Syrien, aber auch im Libanon – stoßen nicht zum 

ersten Mal bei blutigen Bürgerkriegen die Soldaten auf 

unerschütterliche Reisende, die manche Kulturschätze 

noch Sekunden vor dem Bombardement fotografieren 

wollen und dafür locker ihr Leben aufs Spiel setzen. Und 

wenn man einmal seine Mitmenschen richtig kennenler-

nen möchte, die man in Heidenheim an der Brenz, Offen-

burg oder Salzgitter nicht einmal in der Nachbarschaft trä-

fe, dann sollte man sich im Reisebüro für eine sündteure 

Kreuzfahrt in die Antarktis, eine Extremklettertour im Hi-

malaya oder einen Tauchurlaub beim weißen Hai an den 

Küsten Südafrikas anmelden. Da trifft man sie dann, die 

unerschrockenen Kleinbürger, die daheim einen Bauspar-

vertrag abschließen, brav die Einbauküche abzahlen, ihre 

späteren Rentenansprüche ausrechnen und konservativ 

ein kleines Börsendepot verwalten. So kommt dann ge-

nug zusammen, um sich tollkühn in die Feuerwerkskör-

per eines brasilianischen Dorffestes schmeißen zu können 

oder endlich einmal einen Kurs für Freeclimber in Kanada 

zu buchen. Frühpensionierte Schwerkranke sammeln da 

vor Toresschluss mit Eifer griechische Inseln wie Briefmar-

ken. Vorteilhaft geschiedene Damen schließen ihre Bun-
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galows ab und treten mit achtzig noch einmal monatelan-

ge Kreuzfahrten an. In den Kaffeeküchen der Büros tau-

schen sich schon die Hospitanten über die coolsten Clubs 

in London, die wildesten Strände von Bali, die eindrucks-

vollsten Highways quer durch Amerika aus. Wer kennt sie 

nicht, die Urlauber aus Passion und mit übermenschlicher 

Kondition. 

Gehören wir nicht alle irgendwie dazu? Ich reise, also 

bin ich – so würde es wohl der notorisch sesshafte Philo-

soph René Descartes heute auf den Punkt bringen.

Warum sind wir nur so umtriebig geworden? Können 

wir nicht mehr ruhig an einem Ort bleiben? Hat eine kol-

lektive Nervosität unsere Tierart erfasst? Die Unfähigkeit, 

im selben Raum auszuharren – das hat Descartes vor über 

dreihundert Jahren als Keimzelle unseres Unglücks iden-

tifiziert. Er selber saß lieber wochenlang rauchend im Bett 

in Holland und dachte nach, und als er irgendwann die 

verlockende Einladung als Staatsberater an den schwedi-

schen Königshof erhielt, wurde sogar dieser Stoiker zum 

Touristen und brach auf. Ein paar Wochen später war er 

tot, vergiftet von Neidern, die keinen Philosophietouris-

ten bei Hofe haben wollten. 

Der Tod unterwegs ist sicher die schlimmste anzuneh-

mende Wendung einer Urlaubsreise. Nicht so sehr wegen 

der behördlichen Komplikationen, die mit einem Sarg-

transport verbunden sind. Nein, die schlimmste Niederla-

ge des Touristen besteht darin, hinterher nichts von seinen 

Abenteuern und Triumphen erzählen zu können. Treffen 

heute beliebige Mitmenschen aus entwickelten Ländern 

zusammen, darf man sicher sein, dass nach wenigen Mi-

nuten nicht mehr über Familie und Geschäft, ja auch nicht 

über Sport und Hochkultur geredet wird, sondern übers 

Reisen. Wo waren Sie denn zuletzt im Urlaub? Entgegnet 
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man dann, womöglich auch noch wahrheitsgemäß, man 

fahre nun mal seit Jahrzehnten zum Wandern und Was-

sertreten in die Lüneburger Heide, dann ist mancher ge-

sellschaftliche Kontakt, manche Freundschaft gar bereits 

zu Ende, bevor sie überhaupt anfangen konnte. Wenigs-

tens einige touristische Basics werden für einen zivilisier-

ten Menschen vorausgesetzt. Da reicht es nicht immer, 

von einer Parisreise zu schwärmen, vielleicht in ferner Ju-

gendzeit. Das könnte erst recht als Ausweis von Bieder-

keit, Armut, Provinzialismus gelten. Besser steht man da, 

wenn man touristische Kennerschaft nach Art des Fein-

schmeckers vorweisen kann: Immer, wenn wir in Paris 

sind, gehen wir abends in die Coupole, die kennen Sie ja 

sicher. Da fährt man bei der sonstigen Abfütterei für Tou-

risten immer noch am sichersten. Dass man vielleicht nur 

zweimal auf einer Dienstreise in Paris war und dabei nur 

kurz in La Coupole eine Vorspeise abbekam, das braucht 

man ja niemandem auf die Nase zu binden. Also, wir müs-

sen einfach einmal im Jahr in Rom vorbeischauen, schon 

allein wegen der Kultur – das ist noch so ein Hammersatz, 

dessen Wahrheitsgehalt sich schwer überprüfen lässt und 

der daher tiefen Eindruck hinterlassen dürfte.

Hartgesottene Touristen kennen keine Angst vor Ober-

flächlichkeit. Zur Not lassen sich riesige Erdgegenden wie 

Skandinavien bei einem Zwischenstopp am Flughafen ab-

haken, und eine Kaffeefahrt nach Stade reicht locker für 

Hamburg en gros und détail. Kenn ich gut, hab ich drauf, 

bin ich schon gewesen – solche Schnellurteile weisen heu-

te die weltkundigen und souveränen Zeitgenossen aus. 

Ich hörte neulich von einer Damenrunde, die mit einem 

Billigflieger für einen Nachmittag von Frankfurt-Hahn 

nach London und zurück unterwegs war. Es reichte im-

merhin für einen Besuch im Kaufhaus Harrods inklusive 



16

der Lady-Diana-Gedenkstätte. Das allein ist, wenn man 

sich solch einen Tempotourismus denn leisten und antun 

möchte, keineswegs verwerflich. Richtig gelungen ist eine 

Reise freilich erst, wenn hinterher das adäquate Urteil ge-

fällt werden kann. In diesem Fall einigte man sich, weil 

das Gedränge, die Hektik und die schlechte Luft in London 

niemandem so recht imponiert hatten, auf die Formel: 

Also England, das kannst du mir schenken.

Geschmäcklerische Kennerschaft ganzer Nationen und 

Kontinente ergänzen oder ersetzen heute die simple und 

handfeste Prahlerei mit Schmuck und dicken Autos. Wer 

nichts über die Strände am Roten Meer zu sagen weiß 

oder bei der Erwähnung von Kalifornien nur vage lä-

chelnd mit dem Kopf wackelt, wer gar Tübingen mit Thü-

ringen verwechselt und immer noch »Burma« sagt statt 

»Myanmar«, der entlarvt sich als armer Schlucker und 

rettungsloser Banause. »Ich war noch niemals in New 

York« – dieses Bekenntnis wirkt sogar noch unter Kegel-

brüdern derart peinlich, dass Udo Jürgens daraus ein trot-

ziges Lied und sogar noch ein ganzes Musical schmieden 

konnte. Einer von tausend dürfte sich verschämt ange-

sprochen fühlen, der Rest lächelt weitgereist und wissend 

über so viel putzige Hinterwäldlerei.

Den Wettbewerb um die weiteste, originellste Reise, 

den souveränsten Überblick über die Ferienregionen kann 

man leichter mit kluger Gesprächstaktik gewinnen. Eine 

ganz perfide Methode besteht im Abwarten und eiskalten 

Zuschlagen. Dann lässt man das Gegenüber beispielsweise 

ewig über die Leidenschaft zur Bildungsreise nach Bella 

Italia schwadronieren, fragt höflich nach Impressionen 

aus Capri oder Pisa, nickt stumm, wenn es um rare Etrus-

kerstätten in Latium oder romanische Kirchen in den  

Abruzzen geht. Dann glashart die Frage: Und waren Sie 
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schon einmal in Sizilien? Gibt sich der Gesprächspartner 

dann die Blöße zu sagen: Das fehlt mir noch, ich bin noch 

in der Planungsphase – dann kann man die ganze Reise-

karriere mit einem Gnadenstoß erledigen: Wenn Sie Sizi-

lien nicht kennen, dann kennen Sie Italien nicht! 

In diesem Sinne empfiehlt es sich, immer ein paar ne-

bensächliche, unauffällige Reiseziele in der Hinterhand zu 

haben, damit niemand mit Prag oder Istanbul die große 

Show abziehen kann. Eine kurze, hinterhältige Zwischen-

frage nach der Luxemburgischen Schweiz oder den Färö-

ern, selbst wenn sich da kaum etwas sehen und erleben 

lässt, gibt erfahrungsgemäß allen Angebern den Rest. Man 

muss nur steif und fest behaupten, dass gerade dort die 

größten Wunder verborgen, die größten Überraschungen 

zu erleben sind. Was – Sie kennen Helsinki nicht? Oder 

besser: Haben Sie es noch nicht bis Ljubljana geschafft? 

Mit solcher möglichst erstaunt-herablassenden Kenner-

schaft kann man viel Geld sparen, denn ein Kurztrip nach 

Ljubljana kommt allemal günstiger als die große, alljähr

liche Tour de France im Campingwagen, die aber plötzlich 

kaum mehr etwas wert ist neben so viel Reisespürnase. 

Wer noch nicht die thrakischen Gräber in Bulgarien gese-

hen hat, der muss mir nichts vom Metropolitan in New 

York erzählen – das ist die Redewendung, die ich momen-

tan mit guten Ergebnissen auf ihre Wirksamkeit überprü-

fe. Dabei bin ich noch nie in Bulgarien gewesen …

Die Erde ist nun einmal größer als ein Menschenleben, 

daher ist die Chance riesengroß, dass man selber Maßgeb-

liches vom touristischen Kanon nie gesehen hat und auch 

niemals im Leben zu sehen bekommt. Das eigentlich In

teressante am Reisen kommt beim Prunken mit und Ab-

haken von Standards sowieso nie zur Sprache: Was genau 

wäre es denn, das eine bereiste Stadt, eine betrachtete 
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Landschaft der eigenen Lebenserfahrung beglückend hin-

zufügen? Schließlich ist es etwas anderes, ob jemand in 

Madrid einen Sprachkurs absolviert, eine Ferienwohnung 

gefunden und täglich auf dem Markt eingekauft und für 

spanische Freunde gekocht hat oder ob es gerade für eine 

Stadtrundfahrt im Bus reichte. Bin ich Dutzende Male 

nach Amsterdam gefahren, bis ich die Stadt und auch ihre 

abseitigen Ecken wie im Schlaf kenne? Oder reicht der 

Blick vom Deck des Kreuzfahrtschiffes? Eigentlich sollten 

das alle Reisende für sich selbst entscheiden. Es hängt 

eben vom Interesse ab, ob mir persönlich die pompejiani-

schen Ausgrabungen im Archäologischen Museum von 

Neapel so wichtig sind, dass ich mir stundenlang Zeit zur 

eingehenden Betrachtung nehme. Andere Touristen fah-

ren in jeder Metropole schnurstracks zum Hardrock Café, 

erwerben ein T-Shirt und nehmen dort mit dem Mobilte-

lefon ein Selbstporträt auf, um in die Heimat einen Beweis 

ihrer Reise zu senden. Auch so lässt sich die weite Welt 

begreifen, ihre Komplexität reduzieren und ein Haken an 

legendäre touristische Ziele machen.

Worin überhaupt besteht die bleibende Bereicherung 

durch eine Reise? Für die weitaus meisten Touristen ist 

das Ziel eines Besuchs im Louvre der Satz: Ich bin im Lou-

vre gewesen. Denn die weitaus meisten Louvre-Besucher 

werden in riesigen Gruppen durch die Gänge getrieben, 

bis sie die Mona Lisa aus dreißig Metern Entfernung vage 

an der Wand hinter getöntem Panzerglas erahnen kön-

nen, es könnte auch eine billige Reproduktion sein, so 

wenig sieht man. Dann fotografieren die meisten trotz des 

Verbotes die Rücken der Vorderleute und den Mona- 

Lisa-Schatten, traben in der Gruppe wieder durch die 

Gänge und werden zum Mittagessen gekarrt. Es ist leicht, 

sich über diese Form des Reisens lustig zu machen oder 
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aufzuregen. Dennoch muss das Erlebnis dieser Stunde so 

existentiell sein, dass täglich tausende Menschen das Ritu-

al auf sich nehmen und oft auch lange dafür gespart ha-

ben werden: ein Lebenshöhepunkt, einmal vor der Mona 

Lisa. Und ist jemand, der fünf Minuten vor einem Gemäl-

de Vermeers im Haager Mauritshuis meditiert hat, nun 

partout der kultiviertere, der klügere, der bessere Mensch 

als die Massen aus dem Louvre oder die gedrängten 

Kreuzfahrer in der Ermitage? Fünf Minuten sind gegen-

über fünf Sekunden auch nicht gerade eindrucksvoll und 

machen niemanden zum Experten.

Doch gerade darum scheint es beim Tourismus zu ge-

hen: Die Kunden in lächerlich kurzer Zeit zu beeindru-

ckend gewappneten Fachleuten zu machen. Ein Blick in 

einen beliebigen Reiseband genügt: Auf einen Blick wer-

den hier die Highlights zusammengefasst. Wer nur andert-

halb Stunden in Barcelona hat, eilt über die Ramblas und 

durchs Barrio Gotico, schaut sich Gaudís Tropfsteinkirche 

von außen an, macht ein Panoramafoto vom Montjuic 

und verliert sich vielleicht sogar für zwanzig Minuten im 

Picassomuseum, bevor der Bus weiterfährt nach Valencia. 

Das klingt furchtbar oberflächlich gegenüber der norma-

len Bildungsreise von fünf Tagen. Aber fünf Tage sind ge-

genüber einem ganzen Leben auch nicht viel mehr Zeit als 

anderthalb Stunden. Für Kennerschaft von Sitten und 

Mentalitäten, für Sprache und Küche reichen sie nie und 

nimmer. Umgekehrt sind anderthalb Stunden Barcelona 

für einen Menschen, der siebzig Wochenstunden in einer 

Fabrik in Taiwan abdient, vielleicht eine ganz wertvolle 

Lebenserfahrung. Ich kenne einen alten Mann, der sein 

Leben in Leningrad verbrachte, und als er mit der Familie 

irgendwann nach Deutschland ausreisen durfte, hat er 

von seiner Sozialhilfe so lange gespart, bis es für eine 
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Bustour über Nacht nach Mailand reichte; er hat sich eine 

Eintrittskarte für Leonardos Abendmahl in der Kirche 

Santa Maria delle Grazie gekauft, sich vor das Gemälde ge-

stellt und geweint. Wer immer über die Oberflächlichkeit 

und Beliebigkeit des Massentourismus die Nase rümpft 

und sich für etwas Besseres hält, der sollte sich fragen, ob 

er für eine Reise schon einmal ein vergleichbares Opfer 

gebracht hat.

Der Tourismus ist einer der größten Zweige der globa-

len Wirtschaft. Anders als beim Ölfördern, beim Kaffeehan

del oder der Computerbranche lässt sich das Volumen nur 

schwer ermitteln. Denn wie hält man in London die Über-

nachtungen von Geschäftsreisenden und von Touristen 

auseinander? Welcher Tankwart weiß, ob er da für einen 

Pendler oder einen Reisenden die Quittung ausdruckt? 

Rechnet man internationalen Tourismus als klassisches 

Hin und Her von Im- und Export, fällt die Branche der 

Inlandsreise unter den Tisch. Und wie stellt man fest, wie 

viele Restaurants, wie viele Boutiquen und Ärzte nun von 

Reisenden frequentiert werden und deshalb als Kollateral

erträge des Reisens berechnet werden müssten? Doch 

schon die Näherungszahlen von rund sechshundert Milli-

arden Euro jährlich, die von der Menschheit für Touris-

mus ausgegeben werden, ist imposant. Mindestens hun-

dert Millionen Menschen auf der Welt verdienen ihren 

Lebensunterhalt durch die Reisen der anderen. Fast drei-

ßig Prozent des Welthandels an Dienstleistungen sind Tou-

rismus. Man könnte meinen, dass ohne das Reisen, für das 

es ja gar keinen existentiellen Grund zu geben scheint, die 

globale Ökonomie komplett zum Erliegen käme. Würden 

wir alle plötzlich dieses Hobby aufgeben, dann stürzte der 

ganze Planet auf einen Schlag in eine nie gekannte Rezes-

sion.
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Anders als Menschen, die wirklich in einer anderen 

Kultur leben, sich womöglich für immer dort niedergelas-

sen haben, ist auch der gründlichste und langsamste Tou-

rist unterwegs auf seiner persönlichen Stadtrundfahrt 

durch die Welt. Nie wird er das dicke Glas seines klimati-

sierten Busses zur anderen Seite der Wirklichkeit durch-

brechen. Wir können alle leicht den Test machen: So oft 

wir an unserem liebsten Reiseziel waren, sagen wir ein-

mal: Südfrankreich. Reicht diese Erfahrung aus, sich ei-

nen Südfranzosen mit allen Fasern zu nennen? Wer ein 

Häuschen in der Toskana sein Eigen nennt, sollte sich fra-

gen, ob Sprache und Dialekt, katholische Prägung und 

Großfamilie der Landleute wirklich in seine Mentalität 

übergegangen sind. Geht man, wenn man New York ra-

send liebt, in New York auch zum Zahnarzt oder zum 

Steuerberater? Und am wichtigsten: Würden mich die 

Menschen in meinem liebsten Urlaubsland als einen der 

Ihren betrachten? Natürlich nicht. Im Grunde wird dem 

Tourismus zu viel zugetraut und zu viel aufgebürdet. 

Würden wir alle akzeptieren, dass wir unterwegs einfach 

keine Hausmannskost, sondern ganz kleine Häppchen 

Welt zu uns nehmen, dann wirkte der Tourismus nicht 

mehr so existentiell. Keiner könnte mehr mit Reisen 

prunken, sondern müsste kleinlaut zugeben, dass man 

immer nur an der Oberfläche kratzt – was ja auch schon 

eine Leistung sein kann. Vor allem würde der Tourismus, 

als Globalkonsum begriffen, nicht mehr als Statussymbol 

zählen, sondern wir müssten ihn nach dem Spaß bewer-

ten, den er uns macht – oder auch nicht. Warum tue ich 

mir das an? Diese Frage haben sich wohl alle Reisenden in 

mühseligen, unangenehmen Situationen immer wieder 

gestellt. Dabei ist die Antwort gar nicht so schwer. Reisen 

erlöst uns ein bisschen aus dem Einerlei des Daheimseins, 
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des Arbeitens und der festgefahrenen Abläufe – ohne die-

se aber dauerhaft in Frage zu stellen. Das Entscheidende 

am Reisen ist das Zurückkommen, sonst würden die meis-

ten von uns gar nicht abfahren. Im Grunde bestärkt das 

Reisen unser Einverständnis mit den vielen Wochen des 

Jahres, in denen wir keine Ferien haben. Wir wollen vom 

Kuchen der Welt naschen und doch den Kuchen Heimat 

behalten, was mit einer Existenz als Reisende trefflich ge-

lingt. Wir wollen die Welt kennenlernen, aber auch nicht 

zu sehr, denn sonst würden wir uns in ihr verlieren. Wür-

de uns das Reisen vorführen, wie durcheinander, unüber-

schaubar, zerstritten und kompliziert die Welt ist, würden 

wir verrückt. Darum suchen wir auf Reisen Authentizität, 

Überschaubarkeit, Idylle und Verdaulichkeit.

Wir wollen ein bisschen Abenteuer, aber bitte mit  

zertifiziertem Fremdenführer, Krankenversicherung und 

Rückholgarantie. Wir wollen dazulernen, aber unser So-

Sein bloß nicht in Frage stellen. Wir wollen weit weg, aber 

diese Erfahrung am liebsten mit unseren Liebsten teilen 

und uns in der Fremde gemütlich einrichten wie zu Hau-

se. Schon die alten Römer prägten den weisen Satz: Wer 

mit dem Schiff fährt, verändert zwar den Himmel über 

sich, aber nicht die eigene Seele. Anders gesagt: Es ist ei-

gentlich egal, wohin man fährt, man reist ja selber immer 

mit. Diese schlechte Gesellschaft werden wir selbst als In-

dividualabenteurer niemals los.

Der Tourismus ist nach dem Ableben von Faschismus, 

Kommunismus und in der Krise des Kapitalismus zur 

weltumspannenden Ideologie geworden, die Araber und 

Israeli ebenso eint wie Chinesen und Europäer. Während 

immer neue Mittelschichten in Indien und Brasilien das 

nötige Restgeld erwirtschaften, um auch endlich losreisen 

zu können, entwickelt sich der Tourismus zum Spiegelka-
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binett. Denn eigentlich setzt das Reisen als Lebensform die 

Sesshaftigkeit der anderen voraus. Der Urlauber, der die 

Fellachen in ihren Hütten am Nil fotografieren will, wür-

de ziemlich dumm dreinschauen, wenn am Dorfeingang 

ein Schild hinge: Wegen Urlaubs verwaist. Ein deutscher 

Steuerberater, ein belgischer Beamter haben naturgemäß 

das Bürgerrecht (und die nötige Freizeit), den Planeten zu 

durchqueren. Doch darf das auch der Massaikrieger, der 

plötzlich Lust bekäme, endlich einmal die Rüdesheimer 

Drosselgasse oder das Oktoberfest kennenzulernen? Theo

retisch wäre das natürlich möglich, doch müssen wir uns 

erst daran gewöhnen, dass auch die Bereisten mit ihrem 

Ersparten ebenfalls zu Reisenden werden.

Heute hier, morgen dort, niemals da, immer fort – das 

ist ein Menschenrecht, das wir vorderhand doch erst ein-

mal uns selbst, aber nicht allen anderen zusprechen möch-

ten. Reisen ist unsere Lebensform geworden, genau wie 

Internet, Fernsehen, Mode, Sport, und das ähnlich fix, 

zappend, teuer, konkurrenzhaft. Wer ist schneller und öf-

ter unterwegs? Wer hat seinen Fuß in mehr Länder ge-

setzt? Welcher Erdteil fehlt noch auf der Liste? Während 

wir zu Hobby-Ethnologen werden und unsere Nasen in 

die Gebräuche aller möglichen Völkerschaften stecken, 

müsste ein Ethnologe den Tourismus als entscheidenden 

Brauch unserer westlichen Fluchtkultur klassifizieren: Sie 

gehen nicht mehr alle in die Kirche, sie singen nicht mehr 

gemeinsame Lieder, sie schauen nicht einmal mehr ein 

einheitliches Fernsehprogramm – aber verreisen tun sie 

alle. Und dabei entwickeln wir, die wir uns mit den Reisen 

vor uns und den anderen ja abheben und auszeichnen 

möchten, Gebräuche, die sich verdächtig ähneln. Wir 

schleppen ähnliche Koffer zu denselben Zielen über im-

mer gleich aussehende Flughäfen, stehen zusammen im 
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Stau. Wir liegen in den gleichen Hotelbetten wie unsere 

Mitmenschen, regen uns über das gleiche schlechte Früh-

stück auf und schießen dann die gleichen Fotos. Ob wir 

auch genau dasselbe denken und empfinden?

Als Reisende an die unterschiedlichsten Orte werden 

wir einander immer ähnlicher. Was das Internet mit den 

Bildern auf unseren Mattscheiben und auf unserer Netz-

haut macht, das tut der Tourismus mit unseren Körpern: 

Er macht den Erdball zu einem Ameisenhaufen, auf dem 

wir auf festen Pfaden als kleine Module herumhüpfen 

und -krabbeln. Wir werden so zum Teil einer globalen En-

tropie, in der wir individuell verreisen, aber kollektiv auf 

der Stelle treten. 

Und noch magischer: Die Hotspots des Tourismus wer-

den einander dabei immer ähnlicher. Die Unterschiede 

der Kulturen verwischen sich, wo die Reisekultur sich 

durchsetzt. Die Souvenirs aus Venedig, Peking und Rio 

werden in denselben Werkstätten nach denselben Mus-

tern für dieselben Preise gefertigt, nur die Bildsymbole auf 

den Plastikdosen und Vasen, Tellern und Fächern sind 

noch unterscheidbar. Wo Touristen sind, wird früher oder 

später dasselbe Einheitsessen serviert und dieselbe Ein-

heitsmusik gespielt. Das Reisen rechnet die Menschheit 

auf den kleinsten gemeinsamen Nenner herunter und 

macht die Welt, um mit Adorno zu sprechen, immer mehr 

mit sich selbst identisch. War der Sand, in dem ich als 

Kleinkind an der Nordsee gebuddelt habe, nicht letztlich 

genau derselbe, in dem ich auch im Sandkasten gespielt 

hätte? 




