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ICH REISE,
ALSO BIN ICH

Ein Eimer, eine Schaufel und jede Menge Sand
und Meer. Der kleine Junge auf dem alten Foto bin ich,
gerade mal zwei Jahre alt. Ganz selbstverstandlich im
Sommerurlaub an der Nordsee, tiber dreihundert Kilome-
ter von zu Hause. Was mache ich da? Warum buddle ich in
diesem Riesensandkasten bei Cuxhaven und beschaftige
mich nicht vor der Haustiir? Wie bin ich dort hingekom-
men? Fiir geiibte Reisende, also eigentlich jeden von uns,
diirften diese Fragen seltsam klingen. Wir sind ins Zeitalter
des Tourismus hereingewachsen, hereingeboren, haben
den Rhythmus von Ortswechseln als den Herzschlag unse-
res Lebens als Selbstverstandlichkeit akzeptiert. Ein klei-
nes deutsches Kind am Strand, das konnte heute genauso
gut auf den Malediven fotografiert werden oder in Florida.
Der Junge der sechziger Jahre wiirde sich heute, vielleicht
ganz alleine mit einem Schild um den Hals, in einem Dii-
senjet wiederfinden, der ihn nach Asien oder Afrika
bringt. Warum auch nicht? Unterwegs sein, in Hotels ab-
zusteigen, sich in alle verfiigbaren Verkehrsmittel zu stiir-
zen, ist das normalste von der Welt. Allerdings erst seit ein
paar Jahren, ziemlich genau seit einer Generation.

Noch mein Grof3vater ist sein ganzes Leben nicht aus
dem kleinen westfdlischen Stadtchen herausgekommen,
in dem er geboren wurde. Genauso wenig wie seine Nach-
barn oder seine Verwandten kannte er den Tourismus aus



eigener Erfahrung. Wenn Leute zu seiner Zeit verreisten,
Bildungs-, Erholungs- oder Kuraufenthalte in ihrer Bio-
grafie unterbringen konnten, dann gehorten sie zum Adel
oder zum sehr wohlhabenden Biirgertum. Die Masse blieb
lebenslang daheim. Genau wie mein Grof3vater hitten sich
wohl die meisten seiner Generationsgenossen gefragt, war-
um ein Kleinkind an die Meereskiiste verfrachtet werden
muss. Das ist doch alles autwendig und als Lebenserfah-
rung nutzlos. In der Tat habe ich keinerlei Erinnerungen
an meine erste Urlaubsreise, mit der meine personliche
Laufbahn als Homo touristicus begonnen hat. Heute ken-
ne ich etliche Kinder so um die zehn Jahre, die von New
York bis Peking, von der Siidsee bis zu den Museen von
London und Paris schon mehr von der Welt gesehen ha-
ben als Captain Cook, von schiichternen Erwachsenen-
urlaubern ganz zu schweigen.

Die Beschleunigung des Lebens, von der so viel die
Rede ist, meint vor allem die hektischen Bilder auf Fern-
sehschirmen, Personalcomputern und Mobiltelefonen, die
unser aller Alltag einen immer hurtigeren Pulsschlag vor-
geben. Der Transport der korperlichen Hardware von ei-
nem mehr oder weniger beliebigen Fleck der Welt zum
anderen gehort aber auch dazu. Doch ging es frither wirk-
lich ruhiger zu, waren die Menschen allesamt sesshafter?
Interessant ist es, sich das Itinerar eines romischen Kaisers,
eines Papstes oder Monarchen des Mittelalters anzusehen,
also den Atlas seiner Reisebiografie mit allen Linien quer
durch Mitteleuropa. Da kommen in der Tat meist ein paar
miihselige Touren zu Pferd iiber die Alpen zusammen,
und den Rest der meist kurzen Lebensreise ging es liber
Stock und Stein, Flo und Kahn von einer Versammlung,
von einer Burg, von einer Jagd zur anderen. Doch das frei-
lich war die absolute Ausnahme, wahrend fast die gesamte



Restbevolkerung brav daheimblieb und von Aussaat bis
Ernte die Kalorien fiir die wenigen Touristen — Krieger,
Handler, Politiker — erzeugten. Die Ferien-Volkerwande-
rung unserer Zeit ist eine ganz andere als die in der Spatan-
tike, da ganze Stdmme mit hunderttausend Menschen,
Ochsenwagen und Grillgeschirr quer durch Europa zogen,
um eine neue Heimat zu suchen und sich notfalls mit Ge-
walt zu erkdmpfen. Menschen waren immer mal stau-
nenswert mobil auf der erzwungenen Suche nach einem
neuen Lebensraum, nach Kriegsbeute, nach seltenen
Handschriften so wie neugierige Monche oder nach Edel-
steinen auf der Seidenstral3e wie Marco Polo. Das Ausmalf3
an Mut oder an Verzweiflung, das sich ansammeln muss-
te, damit einer als Auswanderer, Vertriebener, Abenteurer
alles hinter sich lief3 und sich fiir immer auf den Pfad be-
gab, konnen wir kaum ermessen. Und doch sind solche
Schicksale immer noch Alltag, etwa wenn sich in Afrika
verarmte Gliickssucher zu vielen Tausenden zu Ful durch
die Sahara ins vermeintliche Paradies Europa aufmachen
und dabei das eigene Leben riskieren. Noch vor ein paar
Jahrzehnten gab es nach dem von Deutschen angezettel-
ten und verlorenen Zweiten Weltkrieg die grof3te Vertrei-
bungswelle der Geschichte mit gut fiinfzehn Millionen
Menschen, zumeist deutschstimmigen, aus Mittel- und
Osteuropa.

Und machtige Nationen wie die Vereinigten Staaten,
Australien, Argentinien rekrutierten ihre Bevolkerung an-
fangs aus mutigen Auswanderern, die ihre Heimatscholle
hinter sich lieBen. Dennoch hat diese Form der Ausreise
wenig mit unserem All-Inclusive-Ferienspall gemein; sie
lehrt uns einzig, dass Menschen keineswegs zur Sesshaf-
tigkeit neigen. Wenn schon Kimbern und Teutonen und
Hunnen iiber tausende Kilometer ihr Ziel erreichten, dann



sollten wir Pauschaltouristen uns auf unser personliches
Itinerar, das immer wieder an den Ausgangspunkt zuriick-
fiihrt, nicht allzu viel einbilden.

Machen wir einmal die Probe und versuchen, unsere
eigene Lebensreise auf eine Landkarte zu bekommen.
Nehmen wir ruhig die regelmafSigen Verwandtenbesuche
bei der Tante in Bayern, die Klassenreisen zum Kolner
Dom und zum Hamburger Hafen dazu, dann den Schiiler-
austausch nach England, dazu bauen wir die Familien-
ferien ein. Schon vor der Volljahrigkeit wird alles kom-
plett uniibersichtlich, ein Knduel aus Reisefiden quer
durch unseren Kontinent und dartiber hinaus. Wann war
ich das erste Mal an der Adria? Gab es da nicht diesen
Ausflug mit der Fahre nach Danemark? Und immer wie-
der diese Wandertouren mit den Grof3eltern im Kleinwal-
sertal, die ich damals so gehasst habe. Wenn man dann
noch heroische Fahrradtouren mitrechnet, kommt schnell
einiges zusammen.

Seit sich dieser Rhythmus der Ferienreisen beschleu-
nigt hat, ware es viel leichter, sich die seltenen Jahre in
Erinnerung zu rufen, in denen man tatsachlich im Urlaub
nirgendwo hingefahren ist. Die Bewegung, ob ins Hotel
oder die Jugendherberge, ob mit dem Schiff nach Skandi-
navien oder per Flieger an die Costa del Sol, ist jetzt die
Regel — und langst nicht nur fiir den Hochadel und Fern-
handler. Tourismus ist Menschenrecht. Die DDR ist auch
und vor allem an der Absperrung zusammengebrochen,
denn Sachsen und Brandenburger wollten auch endlich
nach Paris und Rom und Mallorca und weiter, immer wei-
ter in die Welt hinaus. Dieses Recht haben sie eingeklagt,
und sie machen seither reichlich davon Gebrauch. Heu-
tige Gesellschaftsdebatten tiber Armut berichten von un-
terprivilegierten Kindern, deren Familien dem Nach-
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wuchs kaum Auslauf gonnen: kein Strand im Sommer,
keine Skipisten im Winter, kein Kurztrip nach London.
Welch ein trauriges, ja fast schon unzumutbares Dasein.
Wer gar freiwillig nirgendwo hinfahrt und im Urlaub im
Stadtviertel spazierengeht oder im Hobbykeller den Kol-
ner Dom aus Streichhdlzern zusammenbastelt, gilt als Fall
fiir den Psychologen. Gibt man Menschen die 6konomi-
schen, zeitlichen und technischen Moglichkeiten zum
Reisen, dann ist kein Winkel der Welt vor ihnen sicher.
Das ist der Unterschied zu friiher, als Zwange und Note die
Bewegung anschoben. Heute lduft — das gehort geradezu
zur Definition von Tourismus — das Gros unserer Reisen
ohne Lebensnotwendigkeit: Tourist ist, wer zum Vergnii-
gen und mit Rickfahrkarte keineswegs langer als ein paar
Monate den Ort wechselt und sich einfach mal in der Welt
umschaut.

Solches Reisen ist, allen Pilgerfahrten und Kreuzziigen
zum Trotz, ein recht neues Phanomen. Europas, vor allem
Britanniens Adel pflegte zwar seit der Renaissance den
Nachwuchs zur Grand Tour gen Italien auszusenden, doch
solche jahrelangen Ausbildungs- und Vergniigungstouren
in Begleitung von Hofmeistern und Sprachlehrern waren
aufwendiger und sicher lehrreicher als ein Hochschul-
studium. Erst im neunzehnten Jahrhundert lassen sich
nennenswerte touristische Wanderungen nachweisen, die
mit heutigen Urlaubsreisen vergleichbar sind. Wohlha-
bende fuhren in die Sommerfrische in die Berge oder als
durchaus Gesunde in die boomenden Kurorte wie Spa,
Baden-Baden, Bath, wo in Hotels, Badehdusern, Pferde-
rennbahnen, Casinos, Operettentheatern fiir das ange-
messene Unterhaltungsprogramm gesorgt wurde. Vor
allem das weltumspannende britische Empire hat mit sei-
nen Inlandreisen von Glasgow nach Sydney per konigli-

1



chem Dampfschiff fiir die Elite des Empire ein touristi-
sches Leben fiir viele ermoglicht. Man hatte Familie in
Indien, alte Geschaftsbeziehungen zum Niagarafall, wollte
die viktorianischen Schafe auf Falkland genauso kennen-
lernen wie die raren GrolRwildtrophden im britischen Af-
rika. Also bitte, der Tourismuspionier Thomas Cook bot
das alles und noch viel mehr als Pauschalurlaub an, wenn
diese Reisen auch per Schiff und Bahn etwas ldnger dau-
erten als die heutigen Pfingstferien. Fiir die wachsende
Zahl von Reisenden entstand eine Infrastruktur von
Bimmelbahnen an den Himalaya, luxuriésen Lodges in
Kenia, Fahrplanen fiir Dampfschiffe entlang der Burgen
des Rheins oder feinen Hotels an den Stranden von Deau-
ville und der steinigen Kiiste der Riviera. Schon im neun-
zehnten Jahrhundert entwickelte sich der Tourismus fiir
die »happy few« zu einem kleinen, aber feinen Wirt-
schaftszweig. An klassischen Destinationen wie Florenz,
den Loireschlossern, in Wien oder Blackpool sah es vor
hundert Jahren schon fast so touristisch tiberfiillt aus wie
heute. Autoren beschweren sich bereits vor 1900 tiber die
lastigen Reisegruppen auf dem Markusplatz von Venedig
wahrend der Hochsaison.

Doch heute ist immer Hochsaison, voll ist es fast tiber-
all, Hotels finden sich noch auf eisigen Bergeshohen und
mitten in der Wiiste. Das Produkt Tourismus hat sich die
ganze Welt gefiigig gemacht und bietet etwas fiir jede
Preisklasse. Dank hoherer Einkommen und giinstiger Rei-
sen gehoren so gut wie alle zu den Privilegierten. Den ge-
sunden Wachstumsraten der Reisebranche haben keine
Kriege und Wirtschaftskrisen der letzten hundert Jahre
etwas anhaben konnen. Kaum sind, wie im Irak, in Afgha-
nistan, die Kriegskanonen etwas verstummt, fallen schon
die ersten Individualtouristen in ein noch so armes, noch
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so zerstortes Land ein und schauen nach dem Rechten -
oft sicher, um mit dem Recht der ersten Nacht bei der
Heimkehr protzen zu konnen. Gefahren und Krankheiten
konnen vielleicht Warenstrome und Baufirmen vor ver-
seuchten Gegenden abschrecken, aber sicher keine Touris-
ten, die sich tiber jede Warnung vor Flecktyphus und Beu-
lenpest hinwegsetzen. Die junge, dynamische Reisecom-
munity der Generation Lonely Planet tauscht sich tibers
Internet iiber die ersten Rohbaubars und Géstebetten in
Somalia und im Siidsudan bereits aus, bevor die entspre-
chenden Lokale iiberhaupt er6ffnet haben. In Nahost —
etwa in Syrien, aber auch im Libanon - stof3en nicht zum
ersten Mal bei blutigen Biirgerkriegen die Soldaten auf
unerschiitterliche Reisende, die manche Kulturschatze
noch Sekunden vor dem Bombardement fotografieren
wollen und dafiir locker ihr Leben aufs Spiel setzen. Und
wenn man einmal seine Mitmenschen richtig kennenler-
nen mochte, die man in Heidenheim an der Brenz, Offen-
burg oder Salzgitter nicht einmal in der Nachbarschaft tra-
fe, dann sollte man sich im Reisebtiro fiir eine stindteure
Kreuzfahrt in die Antarktis, eine Extremklettertour im Hi-
malaya oder einen Tauchurlaub beim weien Hai an den
Kiisten Stidafrikas anmelden. Da trifft man sie dann, die
unerschrockenen Kleinbiirger, die daheim einen Bauspar-
vertrag abschlie3en, brav die Einbaukiiche abzahlen, ihre
spateren Rentenanspriiche ausrechnen und konservativ
ein kleines Borsendepot verwalten. So kommt dann ge-
nug zusammen, um sich tollkiihn in die Feuerwerkskor-
per eines brasilianischen Dorffestes schmei3en zu kénnen
oder endlich einmal einen Kurs fiir Freeclimber in Kanada
zu buchen. Frithpensionierte Schwerkranke sammeln da
vor Toresschluss mit Eifer griechische Inseln wie Briefmar-
ken. Vorteilhaft geschiedene Damen schlie3en ihre Bun-
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galows ab und treten mit achtzig noch einmal monatelan-
ge Kreuzfahrten an. In den Kaffeekiichen der Biiros tau-
schen sich schon die Hospitanten iiber die coolsten Clubs
in London, die wildesten Strande von Bali, die eindrucks-
vollsten Highways quer durch Amerika aus. Wer kennt sie
nicht, die Urlauber aus Passion und mit tibermenschlicher
Kondition.

Gehoren wir nicht alle irgendwie dazu? Ich reise, also
bin ich - so wiirde es wohl der notorisch sesshafte Philo-
soph René Descartes heute auf den Punkt bringen.

Warum sind wir nur so umtriebig geworden? Konnen
wir nicht mehr ruhig an einem Ort bleiben? Hat eine kol-
lektive Nervositat unsere Tierart erfasst? Die Unfahigkeit,
im selben Raum auszuharren — das hat Descartes vor iiber
dreihundert Jahren als Keimzelle unseres Ungliicks iden-
tifiziert. Er selber sal3 lieber wochenlang rauchend im Bett
in Holland und dachte nach, und als er irgendwann die
verlockende Einladung als Staatsberater an den schwedi-
schen Konigshof erhielt, wurde sogar dieser Stoiker zum
Touristen und brach auf. Ein paar Wochen spater war er
tot, vergiftet von Neidern, die keinen Philosophietouris-
ten bei Hofe haben wollten.

Der Tod unterwegs ist sicher die schlimmste anzuneh-
mende Wendung einer Urlaubsreise. Nicht so sehr wegen
der behordlichen Komplikationen, die mit einem Sarg-
transport verbunden sind. Nein, die schlimmste Niederla-
ge des Touristen besteht darin, hinterher nichts von seinen
Abenteuern und Triumphen erzdhlen zu konnen. Treffen
heute beliebige Mitmenschen aus entwickelten Lindern
zusammen, darf man sicher sein, dass nach wenigen Mi-
nuten nicht mehr tiber Familie und Geschaft, ja auch nicht
uber Sport und Hochkultur geredet wird, sondern tibers
Reisen. Wo waren Sie denn zuletzt im Urlaub? Entgegnet
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man dann, womoglich auch noch wahrheitsgemal3, man
fahre nun mal seit Jahrzehnten zum Wandern und Was-
sertreten in die Liineburger Heide, dann ist mancher ge-
sellschaftliche Kontakt, manche Freundschaft gar bereits
zu Ende, bevor sie iiberhaupt anfangen konnte. Wenigs-
tens einige touristische Basics werden fiir einen zivilisier-
ten Menschen vorausgesetzt. Da reicht es nicht immer,
von einer Parisreise zu schwarmen, vielleicht in ferner Ju-
gendzeit. Das konnte erst recht als Ausweis von Bieder-
keit, Armut, Provinzialismus gelten. Besser steht man da,
wenn man touristische Kennerschaft nach Art des Fein-
schmeckers vorweisen kann: Immer, wenn wir in Paris
sind, gehen wir abends in die Coupole, die kennen Sie ja
sicher. Da fahrt man bei der sonstigen Abfiitterei fiir Tou-
risten immer noch am sichersten. Dass man vielleicht nur
zweimal auf einer Dienstreise in Paris war und dabei nur
kurz in La Coupole eine Vorspeise abbekam, das braucht
man ja niemandem auf die Nase zu binden. Also, wir miis-
sen einfach einmal im Jahr in Rom vorbeischauen, schon
allein wegen der Kultur — das ist noch so ein Hammersatz,
dessen Wahrheitsgehalt sich schwer tiberpriifen lasst und
der daher tiefen Eindruck hinterlassen diirfte.
Hartgesottene Touristen kennen keine Angst vor Ober-
flachlichkeit. Zur Not lassen sich riesige Erdgegenden wie
Skandinavien bei einem Zwischenstopp am Flughafen ab-
haken, und eine Kaffeefahrt nach Stade reicht locker fiir
Hamburg en gros und détail. Kenn ich gut, hab ich drauf,
bin ich schon gewesen — solche Schnellurteile weisen heu-
te die weltkundigen und souverdnen Zeitgenossen aus.
Ich horte neulich von einer Damenrunde, die mit einem
Billigflieger fiir einen Nachmittag von Frankfurt-Hahn
nach London und zurtick unterwegs war. Es reichte im-
merhin fiir einen Besuch im Kaufhaus Harrods inklusive
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der Lady-Diana-Gedenkstatte. Das allein ist, wenn man
sich solch einen Tempotourismus denn leisten und antun
mochte, keineswegs verwerflich. Richtig gelungen ist eine
Reise freilich erst, wenn hinterher das adaquate Urteil ge-
fallt werden kann. In diesem Fall einigte man sich, weil
das Gedrange, die Hektik und die schlechte Luft in London
niemandem so recht imponiert hatten, auf die Formel:
Also England, das kannst du mir schenken.

Geschmacklerische Kennerschaft ganzer Nationen und
Kontinente ergdnzen oder ersetzen heute die simple und
handfeste Prahlerei mit Schmuck und dicken Autos. Wer
nichts tiber die Strande am Roten Meer zu sagen weild
oder bei der Erwdhnung von Kalifornien nur vage la-
chelnd mit dem Kopt wackelt, wer gar Tiibingen mit Thii-
ringen verwechselt und immer noch »Burma« sagt statt
»Myanmar«, der entlarvt sich als armer Schlucker und
rettungsloser Banause. »Ich war noch niemals in New
York« — dieses Bekenntnis wirkt sogar noch unter Kegel-
briidern derart peinlich, dass Udo Jiirgens daraus ein trot-
ziges Lied und sogar noch ein ganzes Musical schmieden
konnte. Einer von tausend diirfte sich verschamt ange-
sprochen fiihlen, der Rest ldchelt weitgereist und wissend
tiber so viel putzige Hinterwaldlerei.

Den Wettbewerb um die weiteste, originellste Reise,
den souverdnsten Uberblick tiber die Ferienregionen kann
man leichter mit kluger Gesprdachstaktik gewinnen. Eine
ganz perfide Methode besteht im Abwarten und eiskalten
Zuschlagen. Dann ldsst man das Gegentiber beispielsweise
ewig liber die Leidenschaft zur Bildungsreise nach Bella
Italia schwadronieren, fragt hoflich nach Impressionen
aus Capri oder Pisa, nickt stumm, wenn es um rare Etrus-
kerstdtten in Latium oder romanische Kirchen in den
Abruzzen geht. Dann glashart die Frage: Und waren Sie
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schon einmal in Sizilien? Gibt sich der Gesprachspartner
dann die BloRe zu sagen: Das fehlt mir noch, ich bin noch
in der Planungsphase — dann kann man die ganze Reise-
karriere mit einem Gnadenstof3 erledigen: Wenn Sie Sizi-
lien nicht kennen, dann kennen Sie Italien nicht!

In diesem Sinne empfiehlt es sich, immer ein paar ne-
bensadchliche, unauffallige Reiseziele in der Hinterhand zu
haben, damit niemand mit Prag oder Istanbul die grof3e
Show abziehen kann. Eine kurze, hinterhaltige Zwischen-
frage nach der Luxemburgischen Schweiz oder den Faro-
ern, selbst wenn sich da kaum etwas sehen und erleben
lasst, gibt erfahrungsgemald allen Angebern den Rest. Man
muss nur steif und fest behaupten, dass gerade dort die
grofRten Wunder verborgen, die groRten Uberraschungen
zu erleben sind. Was — Sie kennen Helsinki nicht? Oder
besser: Haben Sie es noch nicht bis Ljubljana geschafft?
Mit solcher moglichst erstaunt-herablassenden Kenner-
schaft kann man viel Geld sparen, denn ein Kurztrip nach
Ljubljana kommt allemal giinstiger als die grof3e, alljahr-
liche Tour de France im Campingwagen, die aber plotzlich
kaum mehr etwas wert ist neben so viel Reisespilirnase.
Wer noch nicht die thrakischen Gréber in Bulgarien gese-
hen hat, der muss mir nichts vom Metropolitan in New
York erzdahlen — das ist die Redewendung, die ich momen-
tan mit guten Ergebnissen auf ihre Wirksamkeit tiberprii-
fe. Dabei bin ich noch nie in Bulgarien gewesen ...

Die Erde ist nun einmal grofer als ein Menschenleben,
daher ist die Chance riesengrof3, dass man selber Maf3geb-
liches vom touristischen Kanon nie gesehen hat und auch
niemals im Leben zu sehen bekommt. Das eigentlich In-
teressante am Reisen kommt beim Prunken mit und Ab-
haken von Standards sowieso nie zur Sprache: Was genau
wdre es denn, das eine bereiste Stadt, eine betrachtete
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Landschaft der eigenen Lebenserfahrung begliickend hin-
zufligen? SchlieBlich ist es etwas anderes, ob jemand in
Madrid einen Sprachkurs absolviert, eine Ferienwohnung
gefunden und tédglich auf dem Markt eingekauft und fiir
spanische Freunde gekocht hat oder ob es gerade fiir eine
Stadtrundfahrt im Bus reichte. Bin ich Dutzende Male
nach Amsterdam gefahren, bis ich die Stadt und auch ihre
abseitigen Ecken wie im Schlaf kenne? Oder reicht der
Blick vom Deck des Kreuzfahrtschiffes? Eigentlich sollten
das alle Reisende fiir sich selbst entscheiden. Es hangt
eben vom Interesse ab, ob mir personlich die pompejiani-
schen Ausgrabungen im Archdologischen Museum von
Neapel so wichtig sind, dass ich mir stundenlang Zeit zur
eingehenden Betrachtung nehme. Andere Touristen fah-
ren in jeder Metropole schnurstracks zum Hardrock Café,
erwerben ein T-Shirt und nehmen dort mit dem Mobilte-
lefon ein Selbstportrit auf, um in die Heimat einen Beweis
ihrer Reise zu senden. Auch so lasst sich die weite Welt
begreifen, ihre Komplexitat reduzieren und ein Haken an
legendare touristische Ziele machen.

Worin tiberhaupt besteht die bleibende Bereicherung
durch eine Reise? Fiir die weitaus meisten Touristen ist
das Ziel eines Besuchs im Louvre der Satz: Ich bin im Lou-
vre gewesen. Denn die weitaus meisten Louvre-Besucher
werden in riesigen Gruppen durch die Gange getrieben,
bis sie die Mona Lisa aus dreilsig Metern Entfernung vage
an der Wand hinter getontem Panzerglas erahnen kon-
nen, es konnte auch eine billige Reproduktion sein, so
wenig sieht man. Dann fotografieren die meisten trotz des
Verbotes die Riicken der Vorderleute und den Mona-
Lisa-Schatten, traben in der Gruppe wieder durch die
Gange und werden zum Mittagessen gekarrt. Es ist leicht,
sich iber diese Form des Reisens lustig zu machen oder
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aufzuregen. Dennoch muss das Erlebnis dieser Stunde so
existentiell sein, dass taglich tausende Menschen das Ritu-
al auf sich nehmen und oft auch lange dafiir gespart ha-
ben werden: ein Lebenshohepunkt, einmal vor der Mona
Lisa. Und ist jemand, der fiinf Minuten vor einem Gemal-
de Vermeers im Haager Mauritshuis meditiert hat, nun
partout der kultiviertere, der kliigere, der bessere Mensch
als die Massen aus dem Louvre oder die gedrangten
Kreuzfahrer in der Ermitage? Fiinf Minuten sind gegen-
iiber fiinf Sekunden auch nicht gerade eindrucksvoll und
machen niemanden zum Experten.

Doch gerade darum scheint es beim Tourismus zu ge-
hen: Die Kunden in lacherlich kurzer Zeit zu beeindru-
ckend gewappneten Fachleuten zu machen. Ein Blick in
einen beliebigen Reiseband gentigt: Auf einen Blick wer-
den hier die Highlights zusammengefasst. Wer nur andert-
halb Stunden in Barcelona hat, eilt iber die Ramblas und
durchs Barrio Gotico, schaut sich Gaudis Tropfsteinkirche
von aullen an, macht ein Panoramafoto vom Montjuic
und verliert sich vielleicht sogar fiir zwanzig Minuten im
Picassomuseum, bevor der Bus weiterfdhrt nach Valencia.
Das klingt furchtbar oberflachlich gegeniiber der norma-
len Bildungsreise von fiinf Tagen. Aber fiinf Tage sind ge-
geniiber einem ganzen Leben auch nicht viel mehr Zeit als
anderthalb Stunden. Fiir Kennerschaft von Sitten und
Mentalitaten, fiir Sprache und Kiiche reichen sie nie und
nimmer. Umgekehrt sind anderthalb Stunden Barcelona
fiir einen Menschen, der siebzig Wochenstunden in einer
Fabrik in Taiwan abdient, vielleicht eine ganz wertvolle
Lebenserfahrung. Ich kenne einen alten Mann, der sein
Leben in Leningrad verbrachte, und als er mit der Familie
irgendwann nach Deutschland ausreisen durfte, hat er
von seiner Sozialhilfe so lange gespart, bis es fiir eine
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Bustour uiber Nacht nach Mailand reichte; er hat sich eine
Eintrittskarte fiir Leonardos Abendmahl in der Kirche
Santa Maria delle Grazie gekauft, sich vor das Gemalde ge-
stellt und geweint. Wer immer tiber die Oberflachlichkeit
und Beliebigkeit des Massentourismus die Nase riimpft
und sich fiir etwas Besseres halt, der sollte sich fragen, ob
er fiir eine Reise schon einmal ein vergleichbares Opfer
gebracht hat.

Der Tourismus ist einer der grofdten Zweige der globa-
len Wirtschaft. Anders als beim Olfordern, beim Kaffeehan-
del oder der Computerbranche ldsst sich das Volumen nur
schwer ermitteln. Denn wie halt man in London die Uber-
nachtungen von Geschaftsreisenden und von Touristen
auseinander? Welcher Tankwart weil3, ob er da fiir einen
Pendler oder einen Reisenden die Quittung ausdruckt?
Rechnet man internationalen Tourismus als klassisches
Hin und Her von Im- und Export, fallt die Branche der
Inlandsreise unter den Tisch. Und wie stellt man fest, wie
viele Restaurants, wie viele Boutiquen und Arzte nun von
Reisenden frequentiert werden und deshalb als Kollateral-
ertrage des Reisens berechnet werden miissten? Doch
schon die Ndherungszahlen von rund sechshundert Milli-
arden Euro jahrlich, die von der Menschheit fiir Touris-
mus ausgegeben werden, ist imposant. Mindestens hun-
dert Millionen Menschen auf der Welt verdienen ihren
Lebensunterhalt durch die Reisen der anderen. Fast drei-
Rig Prozent des Welthandels an Dienstleistungen sind Tou-
rismus. Man kénnte meinen, dass ohne das Reisen, fiir das
es ja gar keinen existentiellen Grund zu geben scheint, die
globale Okonomie komplett zum Erliegen kdme. Wiirden
wir alle plotzlich dieses Hobby aufgeben, dann stiirzte der
ganze Planet auf einen Schlag in eine nie gekannte Rezes-
sion.
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Anders als Menschen, die wirklich in einer anderen
Kultur leben, sich woméglich fiir immer dort niedergelas-
sen haben, ist auch der griindlichste und langsamste Tou-
rist unterwegs auf seiner personlichen Stadtrundfahrt
durch die Welt. Nie wird er das dicke Glas seines klimati-
sierten Busses zur anderen Seite der Wirklichkeit durch-
brechen. Wir konnen alle leicht den Test machen: So oft
wir an unserem liebsten Reiseziel waren, sagen wir ein-
mal: Stidfrankreich. Reicht diese Erfahrung aus, sich ei-
nen Siidfranzosen mit allen Fasern zu nennen? Wer ein
Hauschen in der Toskana sein Eigen nennt, sollte sich fra-
gen, ob Sprache und Dialekt, katholische Pragung und
GrofRfamilie der Landleute wirklich in seine Mentalitat
ubergegangen sind. Geht man, wenn man New York ra-
send liebt, in New York auch zum Zahnarzt oder zum
Steuerberater? Und am wichtigsten: Wiirden mich die
Menschen in meinem liebsten Urlaubsland als einen der
Thren betrachten? Natiirlich nicht. Im Grunde wird dem
Tourismus zu viel zugetraut und zu viel aufgebiirdet.
Wiirden wir alle akzeptieren, dass wir unterwegs einfach
keine Hausmannskost, sondern ganz kleine Happchen
Welt zu uns nehmen, dann wirkte der Tourismus nicht
mehr so existentiell. Keiner konnte mehr mit Reisen
prunken, sondern miisste kleinlaut zugeben, dass man
immer nur an der Oberflache kratzt — was ja auch schon
eine Leistung sein kann. Vor allem wiirde der Tourismus,
als Globalkonsum begriffen, nicht mehr als Statussymbol
zdhlen, sondern wir miissten ihn nach dem Spal3 bewer-
ten, den er uns macht — oder auch nicht. Warum tue ich
mir das an? Diese Frage haben sich wohl alle Reisenden in
mihseligen, unangenehmen Situationen immer wieder
gestellt. Dabei ist die Antwort gar nicht so schwer. Reisen
erlost uns ein bisschen aus dem Einerlei des Daheimseins,
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des Arbeitens und der festgefahrenen Ablaufe — ohne die-
se aber dauerhaft in Frage zu stellen. Das Entscheidende
am Reisen ist das Zurliickkommen, sonst wiirden die meis-
ten von uns gar nicht abfahren. Im Grunde bestarkt das
Reisen unser Einverstdndnis mit den vielen Wochen des
Jahres, in denen wir keine Ferien haben. Wir wollen vom
Kuchen der Welt naschen und doch den Kuchen Heimat
behalten, was mit einer Existenz als Reisende trefflich ge-
lingt. Wir wollen die Welt kennenlernen, aber auch nicht
zu sehr, denn sonst wiirden wir uns in ihr verlieren. Wiir-
de uns das Reisen vorfiihren, wie durcheinander, uniiber-
schaubar, zerstritten und kompliziert die Welt ist, wiirden
wir verrickt. Darum suchen wir auf Reisen Authentizitat,
Uberschaubarkeit, Idylle und Verdaulichkeit.

Wir wollen ein bisschen Abenteuer, aber bitte mit
zertifiziertem Fremdenfiihrer, Krankenversicherung und
Riickholgarantie. Wir wollen dazulernen, aber unser So-
Sein blof3 nicht in Frage stellen. Wir wollen weit weg, aber
diese Erfahrung am liebsten mit unseren Liebsten teilen
und uns in der Fremde gemiitlich einrichten wie zu Hau-
se. Schon die alten Romer pragten den weisen Satz: Wer
mit dem Schiff fdhrt, verandert zwar den Himmel tiber
sich, aber nicht die eigene Seele. Anders gesagt: Es ist ei-
gentlich egal, wohin man fihrt, man reist ja selber immer
mit. Diese schlechte Gesellschaft werden wir selbst als In-
dividualabenteurer niemals los.

Der Tourismus ist nach dem Ableben von Faschismus,
Kommunismus und in der Krise des Kapitalismus zur
weltumspannenden Ideologie geworden, die Araber und
Israeli ebenso eint wie Chinesen und Europder. Wahrend
immer neue Mittelschichten in Indien und Brasilien das
notige Restgeld erwirtschaften, um auch endlich losreisen
zu konnen, entwickelt sich der Tourismus zum Spiegelka-
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binett. Denn eigentlich setzt das Reisen als Lebensform die
Sesshaftigkeit der anderen voraus. Der Urlauber, der die
Fellachen in ihren Hiitten am Nil fotografieren will, wiir-
de ziemlich dumm dreinschauen, wenn am Dorfeingang
ein Schild hinge: Wegen Urlaubs verwaist. Ein deutscher
Steuerberater, ein belgischer Beamter haben naturgemaf3
das Biirgerrecht (und die notige Freizeit), den Planeten zu
durchqueren. Doch darf das auch der Massaikrieger, der
plotzlich Lust bekdme, endlich einmal die Riidesheimer
Drosselgasse oder das Oktoberfest kennenzulernen? Theo-
retisch wére das natiirlich moglich, doch miissen wir uns
erst daran gewohnen, dass auch die Bereisten mit ihrem
Ersparten ebenfalls zu Reisenden werden.

Heute hier, morgen dort, niemals da, immer fort — das
ist ein Menschenrecht, das wir vorderhand doch erst ein-
mal uns selbst, aber nicht allen anderen zusprechen moch-
ten. Reisen ist unsere Lebensform geworden, genau wie
Internet, Fernsehen, Mode, Sport, und das dhnlich fix,
zappend, teuer, konkurrenzhaft. Wer ist schneller und 6f-
ter unterwegs? Wer hat seinen Ful3 in mehr Lander ge-
setzt? Welcher Erdteil fehlt noch auf der Liste? Wahrend
wir zu Hobby-Ethnologen werden und unsere Nasen in
die Gebrauche aller moglichen Volkerschaften stecken,
miisste ein Ethnologe den Tourismus als entscheidenden
Brauch unserer westlichen Fluchtkultur klassifizieren: Sie
gehen nicht mehr alle in die Kirche, sie singen nicht mehr
gemeinsame Lieder, sie schauen nicht einmal mehr ein
einheitliches Fernsehprogramm - aber verreisen tun sie
alle. Und dabei entwickeln wir, die wir uns mit den Reisen
vor uns und den anderen ja abheben und auszeichnen
mochten, Gebrauche, die sich verdachtig dhneln. Wir
schleppen dhnliche Koffer zu denselben Zielen iiber im-
mer gleich aussehende Flughidfen, stehen zusammen im
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Stau. Wir liegen in den gleichen Hotelbetten wie unsere
Mitmenschen, regen uns iiber das gleiche schlechte Friih-
stiick auf und schieBen dann die gleichen Fotos. Ob wir
auch genau dasselbe denken und empfinden?

Als Reisende an die unterschiedlichsten Orte werden
wir einander immer ahnlicher. Was das Internet mit den
Bildern auf unseren Mattscheiben und auf unserer Netz-
haut macht, das tut der Tourismus mit unseren Korpern:
Er macht den Erdball zu einem Ameisenhaufen, auf dem
wir auf festen Pfaden als kleine Module herumhiipfen
und -krabbeln. Wir werden so zum Teil einer globalen En-
tropie, in der wir individuell verreisen, aber kollektiv auf
der Stelle treten.

Und noch magischer: Die Hotspots des Tourismus wer-
den einander dabei immer dhnlicher. Die Unterschiede
der Kulturen verwischen sich, wo die Reisekultur sich
durchsetzt. Die Souvenirs aus Venedig, Peking und Rio
werden in denselben Werkstdatten nach denselben Mus-
tern fiir dieselben Preise gefertigt, nur die Bildsymbole auf
den Plastikdosen und Vasen, Tellern und Fachern sind
noch unterscheidbar. Wo Touristen sind, wird friiher oder
spater dasselbe Einheitsessen serviert und dieselbe Ein-
heitsmusik gespielt. Das Reisen rechnet die Menschheit
auf den kleinsten gemeinsamen Nenner herunter und
macht die Welt, um mit Adorno zu sprechen, immer mehr
mit sich selbst identisch. War der Sand, in dem ich als
Kleinkind an der Nordsee gebuddelt habe, nicht letztlich
genau derselbe, in dem ich auch im Sandkasten gespielt
hatte?
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