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      FÜR MOM UND DAD,

      die mir immer halfen,

      dass der Kopf dran bleibt.


      

      »Es ist nur eben eine Illusion, die wir hier auf der 

      Erde haben, daß ein Augenblick dem anderen folgt 

      wie Perlen auf einer Schnur, und daß, wenn ein 

      Augenblick vorbei ist, er für immer vorbei ist.«


      Kurt Vonnegut Jr., Schlachthof 5 oder Der Kinderkreuzzug

      Übersetzung: Kurt Wagenseil

    

    
    

    
      1. KAPITEL

      HÖHERE STUDIEN IN KRANIALER REANIMATION

    


    Wisst ihr – ich habe gelebt und dann nicht mehr. Ganz einfach. Und jetzt lebe ich wieder. Was dazwischenlag, ist immer noch etwas unklar, aber fest steht, dass mein Kopf abgeschnitten und in einen Tiefkühler in Denver, Colorado, geschoben wurde.

    Ihr hättet es vielleicht auch so gemacht. Das Sterben, meine ich. Zumindest das Sich-zum-Sterben-Entschließen. Es heißt, wir Menschen wissen als einzige Wesen auf dem Planeten, dass wir irgendwann abdanken müssen. Nur dass für manche das Ende viel früher kommt als erwartet. Aus »schön und gut« wird manchmal schneller »schlimm und schaurig«, als man »akute lymphatische Leukämie« sagen kann, glaubt mir.

    Mein altes Ich wurde so schnell krank, dass niemand die Zeit hatte, irgendwas anderes zu tun, als darüber zu reden, wie krank ich wurde und wie schnell das Ganze ging. Und die Chemos und die Bestrahlungen und die Knochenmarktransplantationen bewirkten nichts, außer dass ich noch schneller und noch viel schwerer krank wurde.

    Es heißt, man stirbt nur einmal. Dem muss ich widersprechen. Aber das hier ist keine Geschichte darüber, wie mein altes Ich stirbt. Wer will schon mit anhören, wie ich meinen Eltern, meinem besten Freund Kyle und meiner Freundin Cate sage, dass ich Schluss machen will. Diese ganze Geschichte, die erspare ich euch. Dafür erzähle ich vom plötzlichen Aufwachen in einem Krankenzimmer, von furchtbaren Schmerzen im Hals, der so trocken war und brannte, als hätte jemand eine Packung Wattetupfer in Essig getaucht und mir in den Rachen geschoben. Ich erzähle, wie ich wieder meine Finger bewegen und mit den Zehen wackeln konnte – was die umstehenden Ärzte und Schwestern sehr beeindruckte. Warum mein Lidschlag so viel Applaus auslöste, weiß ich nicht, auch nicht, warum es so toll war, dass ich in diesen Beutel pinkelte, aber für diese Leute schien es ein wahres Wunder zu sein. Einige Schwestern weinten sogar.

    Ich erzähle euch, wie ich plötzlich in einem Leben aufwachte, das ich eigentlich nicht hätte leben sollen. Aber ihr an meiner Stelle hättet vielleicht auch das in euren Augen verdiente Leben zurückhaben wollen. So wie ich.

    Am Anfang sagten sie mir, ich dürfe nicht sprechen, dafür sei es noch zu früh. Ich wusste nicht, warum, aber gehorchte einfach. Meine Eltern kamen herein, meine Mutter vergoss reichlich Tränen, und mein Vater wollte mein Gesicht streicheln, aber die Schwester bat ihn, damit zu warten, bat ihn, etwas Abstand zu halten, bis sie sicher waren, dass alles problemlos funktionierte.

    Sie gaben mir ein kleines Board und einen Stift und wollten, dass ich meinen Namen schreibe. Das tat ich. Travis Ray Coates. Ich sollte aufschreiben, wo ich lebe. Tat ich. Kansas City, Missouri. Sie wollten, dass ich meine Schule angebe. Tat ich. Springside High. Sie baten mich aufzuschreiben, in welchem Jahr wir uns befinden. Tat ich. Da wurde es plötzlich still im Zimmer, und obwohl alles hell und sauber war und nach Medikamenten und Desinfektionsmittel roch, wusste ich, dass irgendetwas nicht stimmte.

    Dann erklärten sie mir, dass sie es getan hatten. Sie hatten das komplette Programm mit kranialer Hibernation und anschließender Reanimation durchgezogen. Dafür hatten sie tatsächlich das Wagnis eingehen und mir den Kopf abschneiden müssen. Ich hatte immer geglaubt, sie würden mich einschläfern und es sich dann anders überlegen, sodass ich die ganzen Papiere umsonst ausgefüllt hätte. Doch dann hielt mir meine Mutter einen Spiegel vor, und ich sah meinen fast kahl rasierten Kopf und den mit Verbänden umwickelten Hals. Ich sah ganz schön fertig aus – meine Lippen waren lila und aufgesprungen, meine Wangen knallrot und die Augen groß und glasig. Gedopt, mein Blick wirkte gedopt.

    Es ist die absolute Wahrheit, wenn ich euch jetzt sage, dass ich nie, auch nur für eine Sekunde geglaubt hätte, dass dieser Wahnsinn funktioniert. Und sie wohl auch nicht. Meine Eltern, meine ich. Aber ich schaute hinauf in ihre feuchten Augen, fühlte ihre Hände auf meiner Haut und wusste sofort, dass sie die zwei glücklichsten Menschen der Welt waren. Ihr toter Sohn lag im Bett vor ihnen, zwar sprach er noch nicht, aber sein Herz schlug wieder. Mary Shelleys Albtraum war Wirklichkeit geworden, genau hier, in einem Krankenhaus in Denver.

    Krankenhäuser. Ich kannte Krankenhäuser. Ich kannte sie, wie die meisten Kinder ihr Zuhause kennen, ihre Straße und wissen, welche Hinterhöfe man besser meidet und wo man sein Fahrrad sicher abstellen kann. Ich wusste, dass eine Schwester nur dann noch mehr Schmerzmittel geben durfte, wenn ein Arzt unterschrieben hatte, aber dass für mehr Nachtisch ein Lächeln, Grübchenzeigen und ein lustiger Spruch reichten. Und wie eine Fabrik hat auch ein Krankenhaus seinen eigenen Rhythmus, Geräusche dringen aus den Zimmern, prallen in der Luft zusammen und stürzen einem in die Ohren, wo sie nachhallen, sogar nachts, wenn die Welt doch unbedingt still und ruhig und friedlich erscheinen will. Gepiepe, Schritte, Aufreißen von Plastik, rollende Räder der Essenswägen, Glücksrad im Fernseher des Zimmernachbarn. Unter diesen Geräuschen starb ich – und sie begrüßten mich zu meiner Wiederkehr. Eine so geräuschvolle Welt, dass man sich etwas aufrichten muss, um den altbekannten Arzt zu verstehen, obwohl er schon die Stimme hebt, und gerade wenn man sich an das Licht gewöhnt hat, muss man die Augen schließen, um ihn zu hören. Und die Welt sieht fast genauso aus wie die, in der man damals die Augen geschlossen hat, so ähnlich, dass man fast lachen muss, weil man so kurz davor war, alles hinter sich zu lassen. Bis man schließlich den Arzt versteht, da er diesmal noch ein wenig lauter gesprochen hat.

    »Da bist du ja wieder, Travis Coates.«

    
    

    
      2. KAPITEL

      DA BIST DU JA WIEDER, TRAVIS COATES

    


    Als Dr. Lloyd Saranson vom Saranson-Center für Lebenserhaltung mich bei uns zu Hause besuchte, kotzte ich gerade ins Klo des Gästebads, während mein Vater auf dem Badewannenrand saß und mir den Rücken tätschelte. Damals war ich schon fast ein Jahr lang krank, hatte jeden Krebsspezialisten im Drei-Staaten-Eck abgeklappert und alle Lebenshoffnung fahren lassen.

    Dann kam dieser Typ, bestand darauf, mich vom Sterbebett zu holen, und wollte uns zum abgedrehtesten Scheiß der Weltgeschichte überreden. Wir hörten ihm zu, denn das tun verzweifelte Menschen. Sie hören jedem zu, der etwas vorschlägt.

    »Travis«, sagte er, »ich will dir das Leben retten.«

    »Na, hoffentlich sind Sie kein Aufschneider.« Ich schaute grinsend zu meinen Eltern, aber sie waren entweder zu müde oder zu traurig, um zu lachen.

    »Und was wollen Sie tun?«, fragte mein Vater.

    »Sagt Ihnen Kryotechnik etwas?«, fragte Dr. Saranson mit ernster Stimme.

    »Gut dann. Danke für Ihren Besuch«, sagte meine Mutter, erhob sich und zeigte zur Tür.

    »Mrs Coates, ich bräuchte nur ein paar Minuten. Bitte.«

    »Wir haben schon einiges mitgemacht, wissen Sie, und …«

    »Mom«, unterbrach ich sie, »lass ihn erzählen.«

    »Also gut, weiter«, sagte sie und setzte sich wieder.

    »Travis, für diese Welt ist dein Körper verloren. Das wissen wir alle«, begann er, »eine traurige Sache, aber wir können nichts daran ändern.«

    »Strengen Sie sich an, Doktor. Bisher klingt das wenig erbaulich.«

    »Schon klar. Aber du musst wissen, mein Angebot erlöst dich von allen Sorgen.«

    »Wie das?«, fragte ich mit einem Blick zu meinen Eltern, die kurz davor waren, aufzuspringen und ihm an die Gurgel zu gehen.

    »Weil es für dich in der Zukunft verschiedene Möglichkeiten geben wird … weiterzuleben.«

    »In letzter Zeit habe ich wenig an die Zukunft gedacht«, sagte ich.

    »Tja, die Zukunft, Travis. Stell dir vor, du könntest in diesem Leben einfach einschlafen und irgendwann in einem neuen wieder aufwachen.«

    »Wie weit wäre diese Zukunft denn weg?«, fragte ich. In meiner Vorstellung sah ich mein Raumschiff, das sich wie bei George Jetson auf Koffergröße zusammenklappt.

    »Dank unserer neusten Entdeckungen können wir unsere ersten Patienten hoffentlich schon in zehn oder zwanzig Jahren reanimieren.«

    »Ist das Ihr Ernst?«, fragte mein Vater.

    »Absolut, Mister Coates.«

    »Macht sonst schon jemand mit dabei?«, fragte ich.

    »Du wärst unser siebzehnter Patient.«

    »Also mit dieser Kryotechnik«, sagte mein Vater, »wollen Sie Travis einfrieren und irgendwann, wenn’s klappt, wieder aufwecken.«

    »Nicht ganz«, sagte Dr. Saranson, »wie ich schon sagte, Travis’ Körper ist für diese Welt verloren.«

    »Mein Gott«, flüsterte meine Mutter mit Ekel und Schrecken im Gesicht.

    »Meinen Kopf?«, fragte ich und deutete darauf, als wüsste der Chirurg sonst nicht, was ich meinte. »Sie wollen nur meinen Kopf einfrieren?«

    »Das ist dein einziger Körperteil ohne Krebszellen.«

    Dieser Typ sprach so, als würden wir uns schon lange kennen – mit einer Umgänglichkeit und Lockerheit, die sich Fremde vor dem »sterbenden Kind« sonst nicht erlaubten. Ehrlich gesagt, gefiel mir das.

    »Sie hauen mich k. o., frieren meinen Kopf ein, und ich wache irgendwann in der Zukunft ohne Körper auf und roll dann so rum.«

    »Es gibt mehrere Szenarien, wie du in der Zukunft leben könntest – wenn Sie mich kurz anhören wollen.«

    Mögliche Szenarien für mein künftiges Weiterleben (Kurzfassung)

    
      	 Ganzkörper-Wiederherstellung durch Stammzellenimplantation in kontrollierte Nährlösung

      	 Transplantation des Kraniums auf eine Robotervorrichtung

      	 Transplantation des Kraniums auf einen Spenderkörper

      	 Übertragung der Neuronalinformationen in einen Spenderkörper mit Spendergehirn

    

    Persönliche Reaktionen auf die möglichen Szenarien für mein künftiges Weiterleben (Kurzfassung)

    
      	Igitt

      	ROBOTERARME!!!

      	Nein, das bestimmt nicht

      	Waaaas?

    

    Nachdem Dr. Saranson an diesem Tag gegangen war, brachen meine Eltern in Lachen aus, was zur Abwechslung mal ganz schön gewesen wäre, hätte ich mich nicht im Stillen und ohne nach ihrer Meinung zu fragen dafür entschieden, an dem Programm teilzunehmen. Ich war das Sterben leid und hielt diesen Vorschlag für den besten seit Monaten, vor allem weil er weder auf Bestrahlen noch auf wochenlanges Herumkotzen hinauslief. Ich sah meine Lage folgendermaßen: Sterben würde ich sowieso. Warum sollte ich nicht einfach einschlafen mit einer geringen (okay, es war völlig unmöglich – aber dennoch geringen) Wahrscheinlichkeit zurückzukommen, anstatt diese ewige Folterei mitzumachen, bei der alle mir lieben Menschen dabei zusahen, wie ich langsam dahinsiechte. Vielleicht würde ich nie wieder aufwachen, aber als ich die verdammte Idee einmal im Kopf hatte, bekam ich sie nicht mehr heraus.

    Meine Eltern konnte ich schneller überzeugen als vermutet. Sie liebten mich. Ich lag im Sterben. Und auf diese Weise hätte das ein Ende. Schon komisch, wie einfach alles wurde, als die Entscheidung einmal getroffen war. Nie hätte ich gedacht, dass sich durch die Kenntnis meines genauen Verfallsdatums etwas änderte, aber so war es. Für uns alle. Die wenigen Leute, denen wir davon erzählten, konnten es nur schwer verstehen, aber wahrscheinlich tat es ihnen genauso gut wie mir, mich endlich gehen zu lassen. Also ließ ich los. Wir alle ließen los. Und ich kam zurück. Ja, Wahnsinn, ich kam zurück.


    Es war großartig, wieder da zu sein, zumindest so lange, bis meine Eltern und Dr. Saranson mir erklärt hatten, dass ich auf den Körper eines anderen Menschen gesetzt worden war. Dann mussten sie mich wieder ruhigstellen, da ich mir panisch an den Hals fasste und immer wieder den Tropf herausriss. Als ich das nächste Mal aufwachte, waren meine Handgelenke und Knöchel mit kleinen gepolsterten Riemen fixiert, und der Ausdruck auf den Gesichtern meiner Eltern hatte etwas gelitten, so als hätten sie zwischenzeitlich vergessen zu schlafen. Sie sahen fast so aus, wie ich sie zuletzt in Erinnerung hatte.

    Ein paar Tage später, als ich endlich sprechen durfte, ließ ich mir die Sache genauer erklären, musste aber versichern, nicht auszurasten und mich auch nicht mehr vom neuen Körper trennen zu wollen. Ihr kennt das, eine ganz alltägliche Situation.

    »Die gute Nachricht ist, dass du wieder da bist«, begann Dr. Saranson, »du bist vollkommen gesund und wirst nun dein Leben leben, so wie es hätte sein sollen.«

    »Und die schlechte Nachricht?« Meine Stimme klang kratzig, ein richtiges Reibeisen.

    »Keine schlechte Nachricht, nur dass es sich wohl komisch anfühlt und du dich erst daran gewöhnen musst.«

    »An den Körper, meinen Sie?«

    »Genau. Deinen Körper, Travis. Der gehört jetzt dir.«

    »Wo kommt der her?«

    »Von einem Spender. Ein Sechzehnjähriger wie du, den wir leider nicht retten konnten.«

    »Was war mit ihm?«

    »Hirntumor«, sagte mein Vater leise.

    »Er wusste, wie es ihm ergehen würde. Er wollte einem anderen Menschen das Leben retten, und deswegen bist du hier.«

    »Und seine Familie? Wissen die von mir?«

    »Ja. Sie können sich bei dir melden. Falls sie dich kennenlernen wollen. Nette Menschen. Sie haben Jeremys Spende nicht verheimlicht. Sie waren stolz auf ihn.«

    »Aber du entscheidest dann, ob du den Kontakt willst«, fügte mein Vater hinzu.

    »Jeremy?«, fragte ich.

    »Ja, Jeremy Pratt«, bestätigte Dr. Saranson, »ein lieber Junge.«

    »Wie lange war ich weg?«

    »Letzten Monat waren es fünf Jahre«, sagte meine Mutter.

    »Fünf Jahre?«, fragte ich verblüfft.

    »Die Wissenschaft kam viel schneller voran als vermutet«, sagte Dr. Saranson mit einem Lächeln.

    »Ich dachte mir schon, zwanzig Jahre habt ihr euch nicht so gut gehalten.«

    »Ach du, so sicher wäre ich da nicht«, sagte mein Vater.

    »Gibt’s noch … irgendwelche anderen?«, fragte ich.

    »Einen. Ein Mann namens Lawrence Ramsey aus Cleveland. Wir haben ihn vor sechs Monaten zurückgeholt, und er genießt das Leben schon wieder in vollen Zügen.«

    »Letzte Woche war er in einem Werbespot für Ford Pick-ups«, sagte mein Vater und verdrehte die Augen.

    »Weißt du, Travis, irgendwann kommt bestimmt der Moment, dass du mit jemandem reden willst, der ungefähr weiß, was du gerade durchmachst. Lawrence bietet sich da an, glaube ich, wenn du bereit bist.«

    »Okay. Aber im Augenblick bin ich noch nicht bereit.«

    »Ja, natürlich. Deine Lage ist außergewöhnlich, und es ist möglich oder wahrscheinlich, dass dich alles erst mal verwirrt. Aber bald gehst du nach Hause zurück und lebst wieder dein normales Leben.«

    »So wie es vor deiner Krankheit war«, sagte meine Mutter.

    »Genau. Du kommst wieder nach Hause, gehst wieder zur Schule, lernst neue Freunde kennen. Ganz einfach wird es nicht, aber du schaffst das, ja?«

    Schlagartig wurde mir klar, dass Cate und Kyle nicht mehr Cate und Kyle sein würden. Sie wären ungewohnte, ältere Abbilder ihrer selbst, die ich neu kennenlernen müsste. Sie würden in der Zwischenzeit viel von mir vergessen haben, vor allem, wie ich als gesunder Mensch war. Sie hatten mich sterben sehen und danach weitergelebt. Ich war mir nicht sicher, ob sie das alles noch mal durchmachen wollten.

    Neue Freunde? Ich wollte keine neuen Freunde. Ich hatte doch welche. Ich hatte eine Freundin. Ich hatte einen besten Freund. Cate Conroy saß wahrscheinlich bei sich zu Hause in der Oaks Road Nr. 12 neben dem Telefon und wartete auf Neuigkeiten, ob es mir gut ging oder nicht, und Kyle Hagler war bestimmt gerade auf dem Weg zu ihr, würde sie zum Flughafen mitnehmen und schnell mit ihr in den Flieger zu mir in die Spezialklinik steigen.

    Aber irgendwie durfte ich nirgendwo anrufen. Ich fragte immer wieder nach, wann ich Cate anrufen, wann ich sie sehen könne, wann sie endlich da sei, und meine Eltern schauten einander nur schweigend an, als hätten sie eine Wette abgeschlossen, wer wohl am längsten dichthält. Dann erzählte mir meine Mutter irgendwelchen Quatsch, dass Cate wahrscheinlich einige Zeit brauchen würde, um das hier alles »zu bewältigen«. Sie brauchte Zeit, um etwas zu bewältigen? Ich war doch derjenige mit den fremden Beinen und Armen und nicht zu vergessen dem fremden Schwanz. Wenn ich so schnell damit zurechtkam, warum sollte sie das nicht auch?

    »Kann ich sie nicht einfach anrufen? Ich weiß, dass sie darauf wartet.«

    »Travis, ich muss dir etwas sagen«, flüsterte meine Mutter.

    »Ja?«

    »Zu Cate, Travis.« Sie sprach leise, kraftlos, so als könnte ihr die Stimme jederzeit versagen.

    »Cate? Ist etwas mit ihr? Ist etwas passiert?«

    »Sie ist verlobt.« Sogleich verbarg sie ihr Gesicht hinter den Händen und fing an zu weinen.

    Darauf war ich nicht gefasst. Dieser neue Körper reagierte nicht, wie er hätte sollen. Ich konnte mich kaum dazu bringen, überhaupt etwas zu tun; stattdessen saß ich einfach nur da in dem traurig stillen Raum. Ich hatte gerade ausreichend Kraft, um in meinem Bett etwas tiefer zu rutschen und eine Art Wimmern auszustoßen, das eher nach einem sterbenden Tier als nach einem Menschen klang.

    Cate war verlobt. Meine Freundin hatte einen Freund. Und schlimmer noch: Sie würde heiraten, irgendeinen Typen, den ich noch nie gesehen hatte. Vielleicht war er besser als ich. Ich wette, er hatte sogar einen eigenen Körper. Ich hatte ihr gesagt, dass ich für sie zurückkommen würde, und obwohl ich selber nicht wirklich daran geglaubt hatte, war ich doch sicher gewesen, dass sie es mir abgekauft hatte. Ich hatte gedacht, sie würde warten. Warum hatte sie das nicht getan? Warum ging es nicht, dass ich zurückkehrte und alles wieder wie immer war?

    Weder Kyle noch Cate kamen mich ein einziges Mal besuchen. Trotzdem rechnete ich weiterhin damit, jeden Tag aufs Neue. Ich wurde aus dem Ganzen einfach nicht schlau. Ihre Abwesenheit war für mich vollkommen unverständlich. Gerade waren sie noch da gewesen. Gerade haben sie mich besucht. Gerade habe ich sie noch gesehen. Ich habe mich von ihnen verabschiedet und die Augen zugemacht. Ich habe sie wieder aufgemacht, und sie waren weg. Kein Lebenszeichen von den beiden Menschen, die ich von allen am liebsten sehen wollte. Hatten sie sich so verändert? Reichten fünf Jahre, um sie derart zu verändern? Welchen Reiz soll ein zweites Leben für mich haben, wenn jetzt alles so anders ist, dass ich es nicht ertragen kann?

    Eines Abends, nachdem ich meine Eltern erfolgreich angefleht hatte, sie sollten ins Hotel gehen und sich ausruhen, kam diese Krankenschwester rein und fragte, ob ich irgendetwas bräuchte. Sie war nett, das konnte man in ihrem Gesicht sehen und in ihrer Stimme hören.

    »Nein, danke«, sagte ich.

    »Das muss ganz schön komisch sein für dich, was?«

    »Da sagen Sie was.«

    »Weißt du, ich war damals dabei.«

    »Wobei?«

    »Hier im Haus.«

    Sie setzte sich auf einen Stuhl am Fenster und schaute zu mir herüber. »Als du das erste Mal hier warst.«

    »Sagen Sie es ruhig«, sagte ich, »erzählen Sie. Sie waren dabei, als mir der Kopf abgenommen wurde.«

    »Ja, und du hattest dieses kleine Lächeln. Das war ziemlich erstaunlich. Die ganze Belegschaft war da und schaute bei dieser OP zu, von der keiner glauben konnte, dass sie wirklich stattfand. Und du warst so jung. Bei dem Typen davor war es anders. Du warst so jung, dass ich die ganze Zeit die Luft angehalten habe.«

    »Glaubten Sie, dass es klappt? Glaubten Sie wirklich, dass so etwas funktioniert?«

    »Nach dem, was mit dir da gemacht wurde, ließen sich einige von uns woandershin versetzen. Ich blieb«, sagte sie und erhob sich.

    »Warum sind Sie geblieben?«

    »Ich musste mir das ansehen«, sagte sie, »ich wusste nicht, ob es funktioniert, aber für den Fall, dass es klappt, musste ich wenn möglich dabei sein.«

    »Ta-ta!« Ich reckte langsam meine neuen Arme in die Luft.

    »Ich weiß, du bist traurig. Verwirrt und wohl auch unter Schock. Aber man kommt nie ohne Grund zurück.«

    »Wie bitte?«

    »Du hast gerade den Schlüssel zum Paradies bekommen, Travis. Verschwende keine Sekunde mit Selbstmitleid.«

    Am nächsten Tag wollte ich die Krankenschwester wiedersehen, aber es hieß, sie sei schon seit ein paar Wochen nicht mehr da, sie habe gekündigt und sei weggezogen. Ich fragte mich also, ob ich das alles nur geträumt hatte. Offenbar kann man aber nur von Leuten träumen, die man gesehen hat – im echten Leben oder im Fernsehen –, da wir in unserem Geist keine neuen Gesichter erschaffen können, sondern unbewusst nur die abertausend Gesichter recyceln, die in unserem Gedächtnis stecken. Vielleicht habe ich sie also vor fünf Jahren im Operationssaal kurz vor der Narkose gesehen. Vielleicht sah ich sie und ihre Freundlichkeit, und das war alles, was mein Gehirn (damals) von ihr brauchte. Vielleicht erinnerte ich mich jetzt an sie, um den Zeitsprung zu überbrücken. Vielleicht fanden mein altes und mein jetziges Ich so eine Möglichkeit, nebeneinander zu bestehen, den Paradiesschlüssel fest im Griff.


    Kansas City schien fast unverändert, bis auf diese seltsamen digitalen Plakatwände überall und ein neues Riesengebäude in der Innenstadt, das aussah wie zwei nebeneinanderstehende metallische Raumschiffe, die halb in der Erde steckten und schräg nach oben ragten.

    »Das Kaufman-Center für Darstellende Künste«, erklärte mein Vater auf unserer Fahrt vom Flughafen nach Hause. »Da gibt es Konzerte, Theater und so Sachen, weißt du.«

    »Komisches Ding.«

    »Ein paar Leute haben protestiert, dass es zu modern aussieht, aber irgendwann haben auch die sich beruhigt.«

    »Es sieht aus wie aus einem Science-Fiction-Film.«

    »Ja, es wirkt wohl ziemlich außerirdisch«, sagte er, »aber ich finde es toll. Ist doch interessant.«

    Unser Haus hatte sich ganz offensichtlich nicht verändert, im Wohnzimmer gab es dieselben Vorhänge, dieselbe Couch, denselben Esstisch, auch wenn er einen neuen Tafelaufsatz hatte. Der Fernseher war viel größer und flacher als in meiner Erinnerung, bestimmt hatte mein Vater in meiner Abwesenheit an irgendeinem Thanksgiving-Wochenende in einer irrsinnig langen Schlange dafür angestanden. Mein erster Gedanke, als ich das sah, war die Hoffnung, dass sie den alten, auch schon großen Fernseher in mein Zimmer gestellt hatten.

Möchten sie weiterlesen?

Den vollständigen Text gibt es als E-Book bei Ihrem Buchhändler im Internet.
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