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 Wenn wir sagen, daß wir in der Rue Edel wohnen,  
 antwortet man uns meistens, ach ja, da haben 

wir am Anfang auch gewohnt.
Unsere Straße scheint also eine Straße des Anfangs 

und des Ankommens zu sein, bevor man nämlich in 
die besseren Viertel umzieht, die ruhiger sind und in 
deren Häusern nur zwei, drei Parteien wohnen, Häu-
ser, die von kleinen oder größeren Gärten umgeben 
sind und in der Nähe von Parks liegen oder des Europa 
Parlaments, oder aus deren Fenster man einen Blick 
auf die Kathedrale hat oder auf die Ill, die ein Neben-
fluß des Rheins ist und die Altstadt von Straßburg ein-
schließt. 

Von alldem hat unsere Straße gar nichts, Bäume 
oder Sträucher oder sonst etwas Grünes gibt es in unse-
rer Straße nicht, keine Gärten, keine Parks in unmittel-
barer Nähe, kein Europa Parlament, keine Kathedrale 
und keine Ill, dem Blick bietet sich nichts als die baum-
lose Straße und die gegenüberliegenden Häuser, von 
denen einige sehr häßliche Betonklötzer sind, schnell 
in eine Baulücke gesetzt; eine Freundin, die mit ihren 
Eltern hier auch am Anfang gewohnt hat, erinnert sich 
noch, daß sie als Kind in einer solchen Lücke Ball spielte.
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Als wir einzogen, am Anfang, vor langer Zeit, sagten 
wir ja auch, das Haus ist häßlich, die Straße triste, die 
Gegend öde, nahe dem öden Neubauviertel, wir ziehen 
jetzt nur schnell ein, damit wir erst einmal einen Platz 
für uns und die Kinder und unsere Kisten und Kartons 
haben und unsere Koffer auspacken können, nach Wo-
chen, in denen wir in provisorischen Unterkünften nur 
aus dem Koffer gelebt haben, und danach, bald, in den 
nächsten Monaten, werden wir in Ruhe eine neue Woh-
nung in einer anderen, schöneren Gegend suchen. Und 
haben nur das Nötigste ausgepackt, Küchengerätschaf-
ten und Kleider und Spielsachen und Bücher. Vieles 
andere ließen wir in den Kisten und Kartons liegen, wo 
es zum Teil immer noch liegt, denn wir sind hier nie 
ausgezogen und wohnen heute noch in der Straße, in 
der man eigentlich nur »am Anfang« wohnt.

Wahrscheinlich ist unsere Straße eine der östlichsten 
Straßen Frankreichs, denn sie liegt am östlichen Rand 
der Innenstadt, wo es nach Deutschland hinübergeht. 
In der Zeit, als Straßburg deutsch war, wurden gerade 
hier, in unserer Straße, die allerersten Sozialbauten der 
Stadt gebaut, ein Komplex aus hundertundeiner Woh-
nung im Stil der Gründerzeit, ein wohltätiger Bürger-
meister hatte testamentarisch das Geld dafür gestiftet; 
nach ihm ist der Komplex Cité Spach benannt und 
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wird heute von der SoCoLoPo, ja, so heißt dieser Ver-
ein, das ist natürlich eine Abkürzung, verwaltet, wie 
man auf einer dort angebrachten Plakette lesen kann. 
Nachdem die Fassaden vor zwanzig Jahren in hellem 
und dunklem Ocker restauriert und den Wohnungen 
Badezimmer eingebaut worden sind, erhielt das Ganze 
gleich die Weihe eines historischen Monuments, es steht 
seitdem unter Denkmalschutz und sieht natürlich viel 
schöner aus als die häßlichen neuen Betonklötzer und 
auch als unser Haus. Wenn ich jemandem den Weg zu 
uns beschreibe, sage ich immer, du findest es ganz 
leicht, unser Haus, denn es ist das zweithäßlichste Haus 
in der ganzen Straße, das häßlichste steht gegenüber 
und gehört der Telekom.

Der Zugang zu dem historischen Komplex der hun-
dertundeins Wohnungen von unserer Straße sieht wie 
eine Einfahrt aus, ist aber in Wirklichkeit keine und 
deshalb unser bester Parkplatz, von uns »die falsche 
Einfahrt« genannt, gegenüber einem winzigen Restau-
rant, das sich irgendwie italienisch gibt und das wir 
»Tomate« nennen. Die »falsche Einfahrt« ist oft verstellt 
mit Sperrmüll, alten Kühlschränken, Matratzen, halben 
Wohnungseinrichtungen oder bloßem Müll, da sieht 
es dann dort fast nach Slum aus. Noch dazu stehen in 
der kleinen Straße, die den Komplex durchquert, Tag 
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und Nacht Dealer herum, und zwar unmittelbar neben 
der Kinderkrippe; seit Jahrzehnten ist das schon so, die 
Kinderkrippe und die Drogenszene existieren friedlich 
nebeneinander, die Krippe hat in der Stadt sogar einen 
sehr guten Ruf, es scheint, auch die Dealer und die 
Mütter leben unter einer Art Denkmalschutz, in einer 
Entente, die noch nie gebrochen worden ist. Das chine-
sische Ehepaar allerdings, die Besitzer des Restaurants 
Fleur de lotus am anderen Ende des Durchgangs, wurde 
neulich ermordet in der Küche gefunden; der Bruder 
der Frau soll diese Tat mit den Küchenwerkzeugen, 
den gewetzten Messern und einer Fleischhacke, voll-
bracht haben, auf eine ganz grausliche Weise, es habe 
in der Küche wie in einem Schlachthaus ausgesehen, 
wurde erzählt. Ein paar Tage danach lagen Blumen 
und brannten Kerzen vor dem geschlossenen Restau-
rant Fleur de lotus.

Autos haben in unserer Straße aber nur einmal ge-
brannt, es ist noch kein richtiges Ghetto hier, sondern 
nur eine sehr gemischte Gegend. Allerdings hauchen 
oft uralte Autos, vorsintflutliche Modelle mit antiken 
Nummernschildern, ihr Leben in unserer Straße aus, 
als seien sie hier zum Sterben abgestellt, und erst nach-
dem sie vollständig Stück für Stück ausgeräumt wor-
den sind, läßt die Gendarmerie die Wracks schließlich 
abschleppen.
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Am nördlichen Ende der Straße ist eine ehemalige 
Kaserne vor einigen Jahren in eine European Business 
School umgewandelt worden, von uns Wiwifak genannt, 
wie die Wirtschaftswissenschaftliche Fakultät in Berlin- 
Karlshorst, wo ich als Kind wohnte, genannt wurde; sie 
befand sich auf der anderen Seite des durch S-Bahn-
Gleise getrennten Berliner Bezirks, »hinter dem Bahn-
hof«, wohin wir von »vor dem Bahnhof« eigentlich nie 
einen Fuß setzten, so daß wir die Wiwifak nur vom 
Hörensagen kannten. Natürlich gibt es auch hier in 
Straßburg Stadtviertel, die ich noch nie betreten habe 
und deren Bewohner mir noch mehr als Ausländer 
vorkommen als die Leute von dem fremden Volk mit 
der noch nie gehörten Sprache, die im Nebenhaus 
wohnen. 

Am südlichen Ende der Straße befindet sich die 
École internationale, und der Universitätscampus liegt 
auch nicht weitab. Von den beiden Nebenstraßen, die 
von unserer Straße abgehen, führt die eine zur Brasserie 
de l’observatoire und die andere zur Haltestelle der drei 
Straßenbahnlinien, die in die Innenstadt und die fer-
nen äußeren Stadtteile führen, die wir nie betreten. 

Viele Völker wohnen in unserer Straße, und man hört 
sie in vielerlei Sprachen sprechen. Abgesehen davon, 
daß die ganze Gegend mit der Zeit immer mehr zu 
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einem jüdischen Viertel geworden ist, liebevoll das 
zweite Ghetto genannt, leben hier sehr viele Araber, 
Türken und Kurden, dazu Schwarze in allen Abstu-
fungen von Schwarz, die oft in bunten langen Kleidern 
und hoch aufstehenden Kopfgebinden daherkommen, 
und manchmal sieht man auch einen schwarzen Prie-
ster im langen, schneeweißen Gewand mit einem gol-
denen Kreuz darüber durch unsere Straße eilen. Es gibt 
Pakistani, Inder und Sikhs mit Turbanen und Frauen 
in Saris, Asiaten, die vielleicht Chinesen oder Japaner 
oder Koreaner sind, das kann ich nicht erkennen, Por-
tugiesen, Russen und andere Osteuropäer, Albaner, 
Rumänen, Bosnier. Aber sie drängen sich hier nicht 
wie in einer Großstadt, Paris etwa, sie laufen gemäch-
licher und in geringerer Anzahl, wir sind ja hier in der 
Provinz. Seit dem Kopftuchverbot vor einigen Jahren, 
haben alle Formen der Verschleierung noch zugenom-
men, man sieht steife Burkas und fließende Schleier-
gewänder, doppelte und dreifache Schichtungen in 
Schwarz oder Dunkelbraun oder das wie ein Zelt wir-
kende völlige Verhängnis, manchmal auch einfach ein 
festgezogenes Tuch zu knallengen Hosen und Stöckel-
schuhen, am meisten aber kopftuchtragende Frauen in 
dicken unförmigen schwarzen oder braunen Kleider-
mänteln, bei denen der einzige Farbfleck von dem 
Werbeprospekt kommt, den sie in der Hand halten 
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und so aufmerksam studieren, als sei es eine heilige 
Schrift. Sie treten meist als Gruppe auf, die die ganze 
Breite des Trottoirs einnimmt und sich einem unaus-
weichlich entgegenschiebt, so daß nichts anderes übrig-
bleibt, als auf die Fahrbahn auszuweichen; da gibt es 
kein Arrangement, wie wir uns nun den Bürgersteig 
aufteilen, bitte, danke, Verzeihung, es geht schon, gern 
geschehen, nein, nur Flucht ist möglich. Wenn ihnen 
allerdings ein Mann ihres eigenen Stammes entgegen-
kommt, habe ich beobachtet, öffnen sie die Phalanx, 
springen geradezu auseinander, weichen zu beiden Rän-
dern des Trottoirs aus und lassen ihn, in einer gut ein-
geübten Choreographie, vorbeigehen, als nähme er die 
Parade ab. Natürlich muß er dafür auch entsprechend 
aufgeplustert daherkommen; ist es nur ein alter marok-
kanischer Arbeitsloser, muß auch er auf die Straße aus-
weichen wie ich. Nach irgendeinem Gesetz der Wahr-
scheinlichkeit kann es auch passieren, daß ich zehn Mi-
nuten am Fenster stehe und nur eine einzige Gruppe 
sehe, nur Schwarze oder nur Verschleierte oder irgend-
eine andere bestimmte ethnische Gruppe. 

Und schließlich leben außer den vielen Völkern 
auch noch jene hier, die wir das »andere Frankreich« 
nennen, die nämlich unförmig und dick, ohne savoir 
vivre, ohne Chic und Charme, mit struppigem Haar 
und in Pantoffeln übers Trottoir schlurfen und im 
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 SoCoLoPo-Komplex aus hundertundeiner Wohnung 
mit den Schwarzen und Arabern wohnen. 

Wie auch sonst in der Weltgeschichte haben sich die 
Völker in verschiedenen Wellen hier niedergelassen. Die 
Juden kamen schon mit den Römern den Rhein her-
auf und haben mit ihnen in der keltisch-germanischen 
Rheingegend gesiedelt, dann kamen die Franken und 
Alemannen, viel später Portugiesen, Araber und Ber-
ber aus Nordafrika und Schwarze aus den ehemaligen 
Kolonien, Türken und Kurden, meistens über Deutsch-
land eingewandert, seit dem Mauerfall und den Jugo-
slawien-Kriegen Osteuropäer und als letzte und immer 
zahlreicher, durch ihr Aussehen leicht erkennbar, Asia-
ten, Inder und Pakistani, Chinesen, Japaner und Ko-
reaner, und ganz zuletzt kamen und kommen immer 
noch Familien kaukasischer Völker. Nachdem das Elsaß 
von Ludwig XIV. zu Frankreich geschlagen und dann 
noch ein paarmal zwischen Frankreich und Deutsch-
land hin- und hergeschoben wurde, aber nun seit ziem-
lich langer Zeit wieder zu Frankreich gehört, sind natur-
gemäß auch sozusagen richtige Franzosen eingezogen, 
solche, die man hier »Innerfranzosen« nennt und die 
diese Identität stolz vor sich her tragen; von früh bis 
spät beklagen sie sich darüber, wie exiliert sie sich hier 
fühlen, so als seien sie auf die Toteninsel verbannt, und 
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blicken auf die eingeborenen Elsässer herab, deren Ak-
zent, über den schließlich ganz Frankreich lacht, sie 
nicht verstehen zu können vorgeben und die sie dick 
und deutsch finden, was beides natürlich abwertend 
gemeint ist. 

Es ruft, redet, spricht, brüllt und schreit in unserer 
Straße in unzähligen fremden Sprachen, von denen 
manche nie gehört und an nichts erinnernd klingen. 
Ein französisches Wort aber gibt es, das zwischen den 
fremden Worten regelmäßig immer wiederkehrt: merde!

Das ist der Charme unserer Straße – merde!

Eine Straße des Ankommens und Anfangens und des 
Hängenbleibens ist sie eben, unsere Straße. Wir wissen 
ja nicht genau, was die Leute meinen, wenn sie sagen, 
ja, da haben wir am Anfang auch gewohnt. Wahrschein-
lich meinen sie, tja, manche schaffen es und manche 
schaffen es eben nicht, aus dieser Straße herauszukom-
men und in bessere Gegenden zu ziehen. Unsere Straße 
gehört jedenfalls gar nicht zu einer besseren Gegend. 
Es gibt sogar Zeiten, in denen wir ihren völligen Ab-
sturz befürchten, aber es gibt auch Zeiten, in denen wir 
sie im Aufschwung erleben. In Wirklichkeit ist es wohl 
immer beides zugleich, sie schwingt sich nie zu wirk-
licher Höhe auf und stürzt dafür auch nie völlig in den 
Abgrund.
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 Die vielen Völker, die sich hier niedergelassen haben, 
vermischen sich wenig, ja, sie gehen sich buch-

stäblich aus dem Weg, laufen auf der Straße aneinander 
vorbei, nur bei dem neuen Kurden an der Ecke treffen 
sie sich manchmal; sobald auch nur ein bißchen Sonne 
scheint, stellt er in einer offensichtlichen Friedensmis-
sion Stühle und zwei Tische vor seinen kleinen Laden, 
und die Leute setzen sich, essen, trinken und reden 
miteinander. Das wirkt schon viel friedlicher, als wenn 
die jungen Leute aus dem SoCoLoPo-Komplex von 
hundertundeiner Wohnung vor der »falschen Einfahrt« 
herumstehen, ihre Bierflaschen auf den Autos abstel-
len oder diesen sogar Tritte geben oder aber mit den 
Einkaufswagen vom Supermarkt dazwischen herum-
turnen. 

Der Kurde spricht schlecht und mit sehr hartem Ak-
zent Französisch, aber er ist mit allen im Gespräch und 
strahlt Entspannung aus, die es hier braucht, um zwi-
schen den vielen Völkern und dem »anderen Frank-
reich« zu vermitteln. Wenn es im Sommer richtig heiß 
wird, stellt er die Stühle auch noch auf der anderen 
Straßenseite auf, die nämlich am Nachmittag im Schat-
ten liegt, und improvisiert eine »Terrasse« direkt vor 
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der »falschen Einfahrt«. Er mißachtet dabei selbst das 
Sonntagsruhegebot, das noch aus der Zeit stammt, als 
das Elsaß deutsch war und Deutschland einen Kaiser 
hatte, und von späteren französischen Regierungen ge-
nausowenig angetastet wurde wie das Konkordat, das 
ansonsten heute weder in Frankreich noch in Deutsch-
land mehr Gültigkeit hat. Manchmal sehe ich am Sonn-
tag einen Polizeiwagen vor dem Laden des Kurden hal-
ten und die Polizisten hineinstürmen und denke, oh, 
der Arme, jetzt haben sie ihn dran, sie werden seinen 
Laden schließen, er muß Strafe zahlen. Aber nach we-
nigen Minuten sehe ich die Polizisten gutgelaunt, mit 
gefüllten Einkaufsbeuteln oder einem Döner in der 
Hand, wieder aus dem Laden kommen, um ihre Sonn-
tagspatrouille fortzusetzen.

Vor einigen Jahren bedienten noch zwei kurdische 
Brüder in dem Laden, wahrscheinlich waren es sogar 
Zwillinge, jedenfalls glichen sie sich wie ein Ei dem an-
deren, und obwohl der eine einen Schnurrbart trug 
und der andere nicht, konnte ich sie doch nicht ausein-
anderhalten und mußte auf Zeichen und Andeutungen 
warten, um das eine oder andere Gesprächsthema wie-
deraufzunehmen. Zu einem Gespräch waren sie immer 
aufgelegt, wir erzählten uns dies und das aus unseren 
Leben und tauschten Beobachtungen und Betrachtun-
gen zur Lage in der Straße, in der Stadt und in der Welt 
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aus, aber ich wußte oft einfach nicht mehr, mit wel-
chem von beiden ich welches Thema besprochen hatte, 
um daran anzuknüpfen. Welcher war der mit den Rük-
kenproblemen, dem ich Yoga, und welcher der, dem 
ich die Sprachkurse an der Volkshochschule empfohlen 
hatte. Als sie einmal gerade beide im Geschäft waren, 
fragten sie mich, welchen Beruf mein Mann habe, und 
froh, daß sie mich nicht nach meinem eigenen Beruf 
fragten, sagte ich, er leite ein Archiv. Sie wußten aber 
nicht, was ein Archiv ist, und ich erklärte etwas von Ge-
schichte und Dokumenten, die da aufgehoben werden, 
für die Zeit, in der die Dinge und Geschehnisse, die vor-
her vielleicht banal erschienen, ihre Wichtigkeit aus 
der Rückschau bekommen. Das fanden sie interessant, 
und als ich das nächste Mal bei ihnen einkaufte, kamen 
sie noch einmal darauf zurück und fragten, »vielleicht 
weiß Ihr Mann ja auch etwas von unserer Geschichte?« 
Ich sagte, mit der Türkei kenne er sich nicht so aus, al-
lerdings sage er oft, er würde gerne einmal nach Istan-
bul fahren, worauf die beiden Brüder erwiderten, daß 
auch sie noch nie in Istanbul gewesen seien, sie kämen 
aus dem hinteren Süden der Türkei, aus Kurdistan, sei-
en dort auch nur vier Jahre zur Schule gegangen und 
wüßten nicht viel, eigentlich überhaupt nichts von ih-
rer eigenen Geschichte, der kurdischen.


