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      Sie könnte gegen einen Baum fahren. Phantastisch. Phantastisch: Fahrt eines dänischen Ehepaars endet an Jacaranda bei Karen Blixens Kaffeefarm; Tragisches Schicksal nach Besuch des Museums der Schicksalserzählerin; Keine Bremsspur im afrikanischen Staub.

      Aber will sie nicht nur ihn … Verhext, sagen sie. Sie überlegt einen Augenblick, ob sie das Lenkrad fest genug halten könnte, um den Wagen über den steinigen, strohtrockenen Seitenstreifen zu steuern, sodass er genau auf Höhe des Beifahrersitzes gegen den Baumstamm prallen würde und nicht etwa auf der Fahrerseite. Selbst mit angelegtem Sicherheitsgurt zu viele Unbekannte: Das Auto könnte kippen und sie zerquetschen, der Tank könnte explodieren und das Auto in Brand setzen, sie könnte samt Sitz und Gurt durch die Windschutzscheibe geschleudert und für immer zum Krüppel werden.

      Natürlich, natürlich will sie ihn nicht töten. Sie schwebt wieder im Weiß und sieht, sieht durch das Weiß die Zähne, junge Zähne, breit, weiß und nur ein wenig schief, ein 

      offenes, zugleich verschlossenes Lächeln, hintergründig? Durchtrieben? Oder bloß ein unbeholfener Versuch der Verführung? Zu deutlich, das Gesicht breit, schön, harmonisch, runde Wangenknochen, die einer schmalen Stupsnase Platz machen, aus irgendeinem Grund erinnert sie der Mund des Mädchens an eine rote Frangipani, nur die dunklen klaren Augen sind etwas zu klein, nicht weit genug für dieses Gesicht, Kaffeebohne, Kaffeebohne, ihr Körper, perfekt flammenkurvig wie ein Gedicht von Darwisch. Sie nennt sie ein Mädchen, obwohl sie bestimmt eine junge Frau ist und mehr auf zweiundzwanzig, dreiundzwanzig, vielleicht mehr, ja eher sechs-, siebenundzwanzig zugeht, ihre Art, sich an den Türrahmen zu lehnen, hat etwas nicht Unerfahrenes, die Hüfte. Kokosnusshüfte.

      Staub wirbelt auf die Windschutzscheibe, mit leichtem Klirren, Klirren von den größeren Steinchen, einen Augenblick lang kann sie nichts sehen, sie verlangsamt die Fahrt, war dem Auto vor ihnen zu nah gekommen, die Staubwolke legt sich, und wieder erkennt sie die löchrige Schotterstraße, am Rand den Grünstreifen mit Frauen und Kindern, die Frauen immer mit Eimern, Wäschebündeln oder Krügen, Krügen auf dem Kopf, die Kinder immer immer in Gruppen, die größeren mit den kleineren auf der Hüfte, sie lächelt, lacht lacht, ist seit vierzehn Jahren nicht mehr hier gewesen.

      Grünstreifen, Grünstreifen – der Streifen ist ohne Grün, Karen ist nicht mehr ein Vorort ausschließlich der Weißen, aber weiterhin der Reichen, und sie kann nicht verstehen, wie rasch sie von den gleichmäßig asphaltierten Straßen, wo der Streifen wirklich grün war und der Abstand zwischen den Passanten groß, in dieses Wirrwarr gelangt ist, dieses Wirrwarr von Randstreifen ohne Grün, roter roter Erde und Menschen in farbenfrohen Kleidern dicht dicht, kleinen bunten Häuschen mit Wellblechdächern dicht dicht, schmutzig, und Kindern vermischt mit Ziegenböcken, Geflügel auf dem schmalen Gehweg an der Straße, irgendwann einmal würde sie schnaubend den Wagen stoppen und die Frauen am Weg über ihre Gehalts- und Arbeitsverhältnisse ausfragen, ihre Wohnungen und Arbeitgeber, wohlwissend, dass jede Antwort sie nur noch mehr empören würde, es ist so lange her, mit Albert war damit Schluss, mehr brauchte es nicht, sie rissen ihm die Augen aus dem Kopf, während er noch am Leben war, und sie wollte die Leiche nicht sehen und auch nichts anderes danach. Die Täter wurden gefasst, erfuhr sie später, aber sie verfolgte den Prozess nicht, erinnert sich nicht einmal daran, wie viele es waren oder wie viele Jahre sie kriegten.

      Ein Mittagessen aus Yamssuppe und Gnu, ein Notizbuch aus dem Gästehaus geholt und Paul, Paul, sie hatte bloß eine Abkürzung nehmen wollen, um dem Freitagsverkehr zu entgehen, so waren sie in dieser Gasse gelandet, die eher einem Markt glich als einer Straße, sie reißt das Lenkrad herum, um einem Zicklein auszuweichen, das sich von seiner Mutter entfernt hat, wackelnd am Straßenrand steht, unglücklich meckert, Zicklein, Zicklein, nennt sie sich innerlich selbst, drei Tage nach der Beerdigung flog sie nach Dänemark, vier Jahre später heiratete sie Paul Alvarstaenius, sonderbar, sonderbar, dass sie sich in Paul verliebt hatte, obwohl sie dachte, sie könne nie wieder lieben, nur war diese Liebe merkwürdig milchweiß, wie etwas, das dort einzog, wo Albert noch wohnte.

      Die Türschwelle, die Schreibmaschine und die langen, bestickten Gardinen, hell und so leicht, dass sie auf dem lackierten dunklen Fischgrätenparkett tanzen, tanzen, das sie kaum berühren. Das Mädchen, das am Türrahmen lehnt, nicht eingetreten, hautenges weißes T-Shirt, sehr kurzer, knapp sitzender Jeansrock, lehnt, rosa Perlmuttlack auf den Fußnägeln, der abblättert, aber nicht so sehr, dass es schlimm wäre, ihr Mann ein paar Schritte dahinter, draußen, oder ist das ihr Boyfriend ein paar Schritte dahinter, Kokosnusshüfte, das offenverschlossene Lächeln, Paul Paul, der das Lächeln erwidert, ich schaue zu ihrem Mann, ihre Blicke begegnen sich, unsre Blicke begegnen sich, die Schreibmaschine, ich schaue auf die Schreibmaschine, sie ähnelt dem Insekt einer andern Zeit mit ihren Buchstabenaugen auf den schwarzen stachligen Fühlertasten, Insekt Corona sieht aus, als wäre das Farbband noch eingespannt, oder haben sie eins aus dem Altwarenlager bekommen? Ähnelt fast der ersten, die ich hatte, obwohl die hier dreißig, vierzig Jahre älter sein muss, hätte Karen Blixen andere Geschichten geschrieben, wenn sie sie auf einer heutigen Maschine geschrieben hätte, ich glaub nicht, Schicksal hin, Schicksal her, manche Dinge sind, wie sie sind.

      Nicht herein, nur wir, nur wir. »Ich hab keine Angst«, sagt das Mädchen, der Mann lacht trocken, der stellvertretende Leiter, weiß er’s besser?

      Paul lehnt sich im Sitz zurück, er entspannt sich, weil ich die Geschwindigkeit gedrosselt habe, woran denkt er? Dass ihr Schenkel den seinen berührt, ihre Arschbacke in seiner Hand ruht, er mit der andern seinen Reißverschluss öffnet? So waren wir anfangs, nein, ich vertu mich, Albert … Sex ist zwischen Paul und meinem Ich immer ein ruhiges Ding gewesen, etwas Erwachsenes, Feines fand ich mal, ich mochte die Ruhe, die Ordentlichkeit, das Fehlen von Hunger und Animalität, besser besser, wer ertrinkt, ertrinkt freiwillig mehr als einmal? Ich habe das Tempo noch mehr gedrosselt, jetzt hupen die Autos hinter mir wegen meiner Langsamkeit, und Paul, der den Kopf dreht, als machte ihn jetzt das fehlende Tempo nervös. Er ist zwölf Jahre älter als ich, zwölf, und sein Hang zu jungen Frauen hat mich nie gestört, nie zuvor.

      Früher war alles eine Notwendigkeit, schwierig, und seither war alles milchweiß, einfach. Wir sind seit elf Jahren verheiratet, und in all den Jahren konnte man sich auf das Milchweiße verlassen, ich weiß nicht, warum es gerade nicht so ist, wir hätten nicht kommen sollen, wir.

      Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe


    
    Zu Autor und Übersetzer

      Janne Teller, 1964 in Kopenhagen geboren, arbeitete als Konfliktberaterin der EU und UNO in aller Welt, besonders in Afrika. Seit 1995 widmet sie sich ganz dem Schreiben und lebt heute in New York und Berlin. Für ihr literarisches Schaffen wurde Janne Teller vielfach ausgezeichnet. In ihrem Werk, das neben Romanen für Erwachsene auch Essays, Kurzgeschichten und Jugendbücher umfasst, kreist sie stets um die großen Fragen im Leben und löst mit gesellschaftskritischen Themen nicht selten stürmische Debatten aus. Für Erwachsene hat Janne Teller die zeitgenössische nordische Saga Odins Insel geschrieben sowie die Liebesgeschichte Europa. Alles, was dir fehlt und zuletzt Komm über Ethik in der Kunst und in unserer modernen Gesellschaft (Hanser, 2012). Für Jugendliche erschien der viel diskutierte, preisgekrönte internationale Bestseller Nichts – was im Leben wichtig ist (Hanser, 2010), die Erzählung Krieg, stell dir vor, er wäre hier (Hanser, 2011) und Alles – worum es geht (Hanser, 2013). Janne Tellers Literatur ist in 25 Sprachen übersetzt.

      Peter Urban-Halle übersetzte u. a. Naja Marie Aidt, Georg Brandes, Leif Davidsen, Jens Christian Grøndahl, Peter Høeg und Per Højholt. 2010 erhielt er den Förderpreis des Europäischen Übersetzerpreises Offenburg.

    
    Vom selben Autor

      Alles – worum es geht

      Aus dem Dänischen von Sigrid Engeler und Birgitt Kollmann

      2013. 144 Seiten

      Empfohlen ab 13 JahrenWas bringt einen jungen Mann dazu, grundlos Gewalt anzuwenden? Kann man Intoleranz und Extremismus verstehen? Ist Rache ein gutes Motiv? Können gute Absichten einen Mangel an Verständnis ausgleichen? In ihrem neuen Jugendbuch stellt Janne Teller wieder unbequeme Fragen und führt unsere Vorstellungskraft dahin, wo es wehtut. Mit eindrücklicher Schärfe und Intensität, knapper Syntax und assoziativer Kraft erzählt sie acht Kurzgeschichten über Vorurteile und Intoleranz, Mord und Todesstrafe, Identität und geistige Behinderung, Integration und kulturelle Unterschiede, Träume und Irrtümer. Sie zwingt uns, Stellung zu beziehen, und fordert zum Nachdenken und Diskutieren über unsere Gesellschaft auf.

      

      Komm

      Roman

      Aus dem Dänischen von Peter Urban-Halle

      2012. 160 Seiten

      Ein Verleger im Zwiespalt: Gerade hat er ein neues Manuskript seines Bestsellerautors zum Satz gegeben, da taucht eine Bekannte, Petra Vinter, auf. Sie behauptet, der Autor habe ihre Geschichte gestohlen. Eine Rede über Literatur und Moral, an der der Verleger schreibt, soll seine Gedanken ordnen. Dabei sieht er sein eigenes Leben an sich vorüberziehen, er hört geradezu: »Komm, folge mir. Du musst dein Leben ändern.« Janne Teller, berühmt geworden mit ihren brisanten Jugendbüchern, schreibt ein philosophisches Nachtstück für Erwachsene. Es stellt existentielle Fragen der Ethik: Kann die Kunst die Welt besser machen? Was bedeutet Verantwortung? Wie wollen wir leben?

      

      Krieg

      Stell dir vor, er wäre hier

      Aus dem Dänischen von Sigrid Engeler, illustriert von Helle Vibeke Jensen

      2011. 64 Seiten

      Empfohlen ab 13 Jahre

      Stell dir vor, es ist Krieg – nicht irgendwo weit weg, sondern hier in Europa. Die demokratische Politik ist gescheitert und faschistische Diktaturen haben die Macht übernommen. Wer kann, flieht in den Nahen Osten, wie der 14-jährige Protagonist aus Deutschland. In einem ägyptischen Flüchtlingslager versucht er mit seiner Familie ein neues Leben zu beginnen. Weil er keine Aufenthaltsgenehmigung hat, kann er nicht zur Schule gehen, kein Arabisch lernen, keine Arbeit finden. Er fühlt sich als Außenseiter und sehnt sich nach Hause. Doch wo ist das? Nach dem Bestseller »Nichts« eine neue erschreckende Vision von Janne Teller zu hochaktuellen Themen wie Flucht, Migration und Fremdenfeindlichkeit.

      

      Nichts

      Was im Leben wichtig ist. 

      Roman

      Aus dem Dänischen von Sigrid Engeler

      2010. 144 Seiten

      Empfohlen ab 14 Jahren

      »Nichts bedeutet irgendwas, deshalb lohnt es sich nicht, irgendwas zu tun.« Mit diesen Worten schockiert Pierre alle in der Schule. Um das Gegenteil zu beweisen, beginnt die Klasse alles zu sammeln, was Bedeutung hat. Doch was mit alten Fotos beginnt, droht bald zu eskalieren: Gerda muss sich von ihrem Hamster trennen. Auch Lis Adoptionsurkunde, der Sarg des kleinen Emil und eine Jesusstatue landen auf dem Berg der Bedeutung. Als Sofie ihre Unschuld und Johan seinen Zeigefinger opfern mussten, schreiten Eltern und Polizei ein. Nur Pierre bleibt unbeeindruckt. Und die Klasse rächt sich an ihm ... Eine erschütternde Parabel über das Erwachsenwerden, Erziehung und Gewalt in unserer Gesellschaft.

    
    Impressum

      Die dänische Originalausgabe erschien 2013 unter dem Titel Afrikanske veje bei Brøndum in Kopenhagen.

      

      ISBN 978-3-446-24824-3

      Hanser Box

      © Janne Teller, Kopenhagen 2013

      Alle Rechte der deutschen Ausgabe

      © Carl Hanser Verlag München 2014

      Umschlag: © Carl Hanser Verlag, München

      Unser gesamtes lieferbares Programm und viele andere Informationen finden Sie unter 

      www.hanser-literaturverlage.de

      Erfahren Sie mehr über unsere Autoren auf www.facebook.com/HanserLiteraturverlage 

      oder verfolgen Sie uns auf Twitter: www.twitter.com/hanserliteratur

      Mehr über Janne Teller finden Sie unter www.janneteller.com

      Datenkonvertierung E-Book: le-tex publishing services GmbH, Leipzig
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