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1JO LENDLE · CLEMENS SETZ
Vorwort

Über das berühmte Voynich-Manuskript, das 1912 von einem Buchhändler 

erworben wurde und das bislang weder von Wissenschaftlern noch von 

Computern entziffert werden konnte, schrieb der psychedelische Philosoph 

Terence McKenna: »Ein unlesbares Buch in einer fremden Schrift, ohne Wör-

terbuch, ist in der Tat rätselhaft. Wir werden zu seinen linguistischen Aus-

tern, wir sondern rund um das Werk unsere Sekrete ab, kapseln es in unsere 

Metaphysik ein. Aber wir wissen nicht, was es sagt, was immer die Möglich-

keit offen lässt, dass es etwas sagt, das unsere Ansicht der Dinge erschüttern 

würde, oder dass seine eigentliche Aussage seine Unlesbarkeit ist.« Inzwischen 

sind die Versuche zur Entschlüsselung des unbekannten Textes oder die Loka-

lisierung der darin verwendeten Sprache längst nicht mehr der einzige Strang 

der Voynich-Wissenschaft. Es wird auch darüber diskutiert, ob die Herstel-

lung eines solchen Buches leicht oder schwierig ist. Manche Wissenschaft-

ler, vor allem Mathematiker, halten es für sehr einfach. Anderen kommt es 

schlichtweg unmöglich vor. 

Das unmögliche Buch oder die Unmöglichkeit an sich hat viele Menschen 

beschäftigt. Henry Darger, der exzentrische Autor eines fünfzehntausend 

Seiten langen graphischen Romans, welcher erst nach seinem Tod in seinem 

Apartment in Chicago entdeckt wurde, führte jahrzehntelang ein Wetter-

journal, in dem er nicht nur festhielt, wie das Wetter an einem bestimmten 

Tag gewesen war, sondern auch, in welchen Punkten der weather man im 

Fernsehen sich in seiner Vorhersage geirrt hatte. Mit dem Fortschreiten der 

Jahre konzentriert sich Darger mehr und mehr auf diese ewige Abweichung, 

diese unüberwindliche Fehlerhaftigkeit menschlicher Wissenschaft mit einer 

an Wahnsinn grenzenden Genauigkeit. Der TV-Meteorologe wird in Dargers 

Book of Weather Reports zu einer literarischen Figur, tragisch wie Faust, ko-

misch wie Don Quijote. Publizieren lässt sich Dargers Werk nach wie vor 

nicht, zumindest nicht in seiner Gesamtheit. Es übersteigt die Möglichkeiten 

herkömmlicher Editionsarbeit.
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Einige der in dieser Ausgabe auszugsweise vorgestellten Werke fallen in die 

Darger-Kategorie und in einigen Fällen berühren sie sogar die des Voynich- 

Manuskripts: Bücher, bei denen es zutiefst überrascht, dass sie überhaupt 

in irgendeiner Sprache, in irgendeiner Form verfasst wurden, zu groß, zu 

enorm scheint der Widerstand traditionellen Lektüreempfindens. Da ist etwa 

Shozo Numas kaum eine Grenze ungesprengt lassender Riesenroman Yapou, 

menschliches Vieh, der aller Unmöglichkeit zum Trotz in Japan ein Millionen-

bestseller ist. Hans Hütt hat zum ersten Mal einen Ausschnitt ins Deutsche 

übersetzt und mit einer Einleitung versehen. Oder Tim Robinson, von allen 

Kartographen der besessenste und beglückend sprachmächtigste, den Aleks 

Scholz in einem Essay vorstellt. Ebenfalls zum ersten Mal ins Deutsche über-

setzt wurden Gedichte des großen Esperantodichters des 20. Jahrhunderts: 

William Auld. Als Auld 2006 starb, hinterließ er ein riesiges Werk, Vers epen, 

Gedichte, Sach- und Lehrbücher, Essays, Übersetzungen. Seit den neunziger 

Jahren war er immer wieder für den Literaturnobelpreis nominiert, bekam 

ihn aber, der Legende nach, nicht, weil sich kein verlässlicher Gutachter fand, 

der der Schwedischen Akademie einen Eindruck von der literarischen Be-

deutung seiner Dichtungen geben konnte. Auld reicherte das Esperanto mit 

tausenden neuen Begriffen an, er empfand die Kunstsprache laut eigener Aus-

sage als ähnlich formbar und flüssig »wie das Englisch zu Chaucers Zeiten«. 

Sein Versepos La infana raso (»Die kindliche Rasse«) handelt von der Mensch-

heit und der seltsamen Einrichtung, dass »wir unsere Existenz ein paar Hüft-

stößen verdanken«, wie es im ersten Gesang heißt. Ketten von Individuen, 

die Generationen bilden, Liebe, Sklaverei, Erinnerung. Das Lang gedicht steht 

in der Tradition von Eliots »Waste Land« und der bildertrunkenen Gesänge 

Saint-John Perses. 

Neben der paradoxen Gruppe dieser existierenden unmöglichen Bücher 

gibt es die unüberschaubare Menge der tatsächlich unmöglichen Literatur, 

die ihrem Namen Ehre macht und ungeschrieben bleibt. Wir haben Roman 

Ehrlich gebeten, den Ankündigungstext zu einem solchen unschreibbaren 

Buch zu entwerfen. Im Anschluss hat Martin Kordić es auf sich genommen, 

aller Unmöglicheit zum Trotz die erste Seite dieses Romans zu schreiben. 

Jeder, der sich Dinge ausdenkt und sie anderen erzählt, hat dieses Wort schon 

als Antwort erhalten: unmöglich. Die Vorstellung von Dingen, die es eigent-

lich nicht geben soll oder kann, kann zum Treibstoff, zum Katalysator oder 
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sogar zur geheimen Grundbedingung der eigenen Existenz werden, wie Nor-

man Manea in seinem Essay über Kafkas Unmöglichkeit zeigt. 

In Graz lebte vor hundert Jahren ein merkwürdiger Philosoph namens Ale-

xius Meinong. Er dachte sich etwas aus, das »Gegenstandslehre« genannt wird. 

Eine Kernaussage dieser Theorie lautet, dass nicht existierende oder unmög-

liche Dinge doch ein gewisses Existenzrecht genießen. Denn über die Aussage 

»Einhörner haben ein Horn« müsse doch, so Meinongs Argument, gesagt wer-

den können, dass sie wahr sei. Jeder Mensch wisse, dass Einhörner ein Horn 

besitzen; zu sagen, sie hätten keine Hörner, sei unzulässig. In ihrem »So-sein« 

existieren die unmöglichen Lebewesen und Gegenstände. Den Ort, wo sie 

sich aufhalten, nennt man seither, etwas abwertend: »Meinongs Dschungel«. 

1905 erklärte Bertrand Russell die Argumentationsweise der Gegenstands-

lehre in seinem bahnbrechenden Aufsatz »On Denoting« für unmöglich. 

Einem Geist von der Klarheit und Schärfe Russells widerspricht man un-

gern, aber es wäre doch zu wünschen, dass Meinongs Dschungel weiter in-

standgehalten wird von den Mutigen, die ihn zu ihrem Themen- und Ver-

gnügungspark gemacht haben. Möge diese Zeitschrift die Eintrittskarte dar-

stellen. 

*

Auch das Vorhaben, die Akzente fortzuführen, erscheint angesichts ihrer 

längst legendären Stellung als Ding der Unmöglichkeit. Gut sechzig Jahre 

nach der Gründung durch Walter Höllerer und Hans Bender und nachdem 

Michael Krüger uns Akzentionados fast vierzig Jahre lang mit dem Finden, 

Vorstellen und Begleiten neuer Stimmen beglückt und angeregt hat – was soll 

da noch kommen? Und doch sei es gewagt, im alten Entdeckergeist und im 

verlockenden Bewusstsein, dass die Aufgabe der Literatur fortbesteht: sich 

immer wieder aufs Neue zu erfinden.
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Die kindliche Rasse  (XIV)

Ni, pioniraj homoj de l’spacovojoj,

Trovas neniun ŝlosilon. Nia atome

Pelita ŝipo sagas lumorapide

Tra l’kosmovastoj, cele alian sunon.

Por ni tagon ne sekvas nokto, nokton

Ne sekvas tago, ekstere nokto eternas,

Interne elektrolumo ŝajnigas tagon

Senfinan kaj senkomencan. Kalendaroj,

Horloĝoj kaj dormo perdis sian principon.

Ni ne vidos la celon; ni estos mortaj,

Kiam gefiloj niaj en novan orbiton

Gvidos la ŝipon kiu fariĝis mondo

Por ni, orfuloj de l’tera sunsistemo.

Frenezo? Jes. Sed pelas nin la turmento

De senrespondaj demandoj, por kiuj respondo

Devas ekzisti, pelas nin la bezono

De vastiĝanta, malsata, tumulta homaro,

Kiu formanĝis akridosimile planedojn.

Ni fuĝas kaj ĉasas, ni pelas kaj estas pelataj.

Ni serĉis unue ĉielon, nun la ĉielon

Ni trovas malplena, malplena kaj tamen plena.

Per nia morto vivos niaj gefiloj:

Ni ne vidos la celon, ni ĝin plenumas.

Estis marbordo, mallaŭta susuro de ondoj,

Kvazaŭ de malproksimo. Blankaj sableroj

Sin kroĉis al miaj piedoj, etaj piedoj.

Salo krustiĝis ĉirkaŭ miaj kruretoj.

Spuron de miaj paŝoj akvo plenigis,

Neniu dividis mian izolan imunon.

Silento tegis mantele tiun golfeton,

Sola mi ludis en memsufiĉo tenera.

Rokoj leviĝis altaj apud la strando,
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Wir Pioniere, Weltraumstraßenwandler,

sind ahnungslos. Und unsere atom-

betriebnen Schiffe schießen lichtgeschwind

durchs Universum andren Sonnen zu.

Für uns folgt Tag nicht auf die Nacht, die Ränder

der Tage schwinden, Nacht herrscht ewig weit.

Elektrolampen tun, als wärn sie Tag,

dem weder eignet Anfang noch Beginn.

Und all die Uhren, unsere Kalender

sogar der Schlaf, all das verliert den Sinn.

Wir sehn das Ziel nicht, sterben lange Zeit

bevor, in einem unbekannten Orbit,

die Kindeskinder dieses Raumschiff steuern,

das uns, den Waisen, Welt war, Erdenschwere.

Verrücktheit? Ja. Doch drängt uns diese Qual

beantwortbarer Fragen in die Leere,

der Drang befällt uns, hungergrelle Rasse,

heuschreckengleicher Schwarm von Raum zu Raum.

Wir fliehen, laufen, jagen und verderben.

Wir suchten einen Himmel und sehn ein, dass

der Himmel leer ist – leer und dichtbesiedelt.

Und unsre Nachfahren finden, wenn wir sterben,

ein Leben, für das wir das Mittel stellen.

Hier eine Küste, Schaumgeräusch der Wellen,

in weiter Ferne. Weißer Sand vom Meer

befasst sich mit den kleinen Kinderfüßen.

Salzige Krusten bilden sich im Fließen.

Die Fußspur läuft mit Wasser voll, kein Wille

zerstört die abwehrstarke Inselzeit.

Wie einen Mantel trug die Bucht die Stille,

ich spielte sanft in Selbstgenügsamkeit. 

Die Felsen in der Höhe überm Strand,
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La blanka sablo brilis ĝis horizonto

Pale nebula, kie la maro grizas;

Pretere estas Kanado, oni sciigis

Iam? Kiam? Antaŭ aŭ post la momento?

(Pretere troviĝas Ithaka). Mildaj someroj

De ĉies infanaĝo, eterna ciruso!

Kaj tamen neniam mankas momentoj hontigaj:

Kiel, demandis iu molvoĉa gaelo,

En la butiko dum posttagmezo senmova,

Nomiĝas angle kion virino havas

Ci tie? Feliĉe tiam venis la onklo.

Kaj, mi memoras, dum tiu ferio mi fumis

La cigaredon unuan. Kia impulso?

Sed plej la maro susuras, la knabo sola

Ludas en memsufiĉo apud la akvo.

Ekstere ŝvebas la astroj. Lumorapide

Traarkas ni la vakuon, tamen ni ŝajnas

Senmovaj sur mondo malgranda kiel polvero,

Kie la tempo, homa kreaĵo, mortis.
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es glänzte weiß zum Horizont der Sand,

ein fahler Nebel, wo das Meer ergraut;

da drüben, da liegt Kanada, erzählt man.

Einmal? Ja wann denn? Vorher oder später?  

(Fern, Ithaka …) Im alten Sommer eilen

die Cirruswolken hoch im milden Licht. 

Und trotzdem schämt und grämt man sich bisweilen.

»Wie«, fragt ein kleines Kind, das Gälisch spricht,

in dem Geschäft am stillen Nachmittag,

»nennt man auf Englisch das, was eine Frau

da hat?« Sein Onkel ging zum Glück dazwischen.

In diesen Ferien, weiß ich noch genau,

da rauchte ich zum ersten Mal. Warum?

Doch flüstert noch das Meer, das kleine Kind

spielt selbstgenügsam vor dem Meer herum.

Und draußen schweben Sterne. Lichtgeschwind

durchmessen wir die Leere, aber sind

reglos auf einer sandkorngroßen Welt

wo auch die Zeit, dies Menschenwerk, zerfällt. 

aus dem esPeranto Von CLemens setz
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Klappentext für ein unmögliches Buch …

In den frühen 1970er Jahren reiste die britische Ethnologin Elaine Hainsworth 

in die Zentralafrikanische Republik, kurz vor der Errichtung des Zentralafri-

kanischen Kaisserreiches durch Jean-Bédel Bokassa, um dort mit den Pyg-

mäenvölkern zu leben, ihre Sprachen, ihre Musik und ihre Gebräuche zu 

studieren. Sie kehrte erst in den 80er Jahren nach England zurück, im Gepäck 

hunderte Stunden Tonbandaufnahmen sowie ein Jahrzehnt gelebten Lebens 

mit den Bewohnern des Zentralafrikanischen Regenwaldes. 

Hainsworth lebte einige Jahre mit dem Volk der Baka und studierte ihre 

Feste und ihre außergewöhnliche Musik, fast ein Jahrzehnt bevor der US- 

amerikanische Musikforscher Louis Sarno beschließen sollte, sein Leben dem 

Volk zu widmen und eine Familie mit einer Baka-Frau zu gründen. 

Zum ersten Mal in die deutsche Sprache übertragen liegen nun die Erzäh-

lungen vor, die die Ältesten der Pygmäenvölker, die Hainsworth auf ihrer 

langen Reise durch den Urwald besucht hat, ihr in langen Sitzungen erzählt 

haben. Geschichten, die von der Entstehung der Erde berichten, aus der Sicht 

der Wind-, Wolken- und Waldgeister, die hier aus ihrer eigenen Perspektive 

erzählen. Die Ältesten der verschiedenen Stämme und Völker begreifen sich 

selbst lediglich als Medien, durch die die Bäume vom Wachsen und Werden, 

von der Erde und dem Himmel, der sie nährt, erzählen können. 

Diese Geschichten, kongenial kuratiert von der Ethnologin Hainsworth, 

bevor sie 1988 bei einem Segeltörn in einem Unwetter ums Leben kam, ver-

binden sich auf geheimnisvolle Art zu einer Art Roman über das tiefste Wis-

sen der Welt über sich selbst. Über den mächtigen und mannigfaltigen Globus, 

verloren im All und doch selbst ein Universum. Der Mensch und seine eitlen 

Probleme der Individualität bleiben hier ein Randphänomen, bis im zweiten 

Teil schließlich eine dramatische Klage anhebt, ein quälender Schrei der Na-

tur im Angesicht ihrer Vernichtung. 
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… und die erste Seite des Manuskripts

Wir tragen den Regen. Wir tragen den Regen durch die Bäume. Wir tragen 

den Regen durch die Bäume in den Himmel zurück. Haltet uns wach. Weckt 

uns und wir tragen den Regen. Bittet uns zu euch und haltet uns wach. Wir 

überfallen euch nicht. Wir wachsen. Wir wachsen die Früchte. Wir wachsen 

die Früchte zu Zwillingen am Ast. Haltet uns wach. Seht uns bei Nacht, hört 

uns bei Tag, nehmt euch die Kraft. Beeren, Knollen, Pflanzen, Raupen, muss 

der Saft leuchten, muss der Saft leuchten. Haltet uns wach. Haltet uns wach 

und wir tragen den Regen. Wir werfen das Feuer. Wir werfen das Feuer durch 

den Fluss. Wir werfen das Feuer durch den Fluss in die Sonne zurück. Haltet 

uns wach. Weckt uns und wir werfen das Feuer. Bittet uns zu euch und haltet 

uns wach. Wir überfallen euch nicht. Wir schlagen. Wir schlagen mit Holz. 

Wir schlagen mit Holz den Gesang auf den Stamm. Haltet uns wach. Haltet 

uns wach und wir werfen das Feuer und tragen den Regen. Im Wald. Im Wald 

sind wir im Gedunst und Gehölz. Bittet uns zu euch und haltet uns wach. 

Wir überfallen euch nicht. Wir schwimmen. Wir schwimmen die Fische. Wir 

schwimmen die Fische zu Seelen im Bach. Haltet uns wach. Seht uns bei 

Nacht, hört uns bei Tag, nehmt euch die Kraft. Beeren, Knollen, Pflanzen, 

Raupen, muss der Saft leuchten, muss der Saft leuchten. Haltet uns wach. 

Haltet uns wach und wir brüllen den Löwen und tragen den Regen. Wir ster-

ben. Wir sterben die Stille. Wir sterben die Stille durch den Schnabel des Vo-

gels ins Leben zurück. Haltet uns wach. Weckt uns und wir sterben die Stille. 

Bittet uns zu euch und haltet uns wach. Wir überfallen euch nicht. Wir tan-

zen. Wir tanzen die Füße. Wir tanzen die Füße zu Asche am Berg. Haltet uns 

wach. Wir tragen. Wir tragen den Regen. Wir tragen den Regen durch die 

Bäume in den Himmel und wir werfen das Feuer durch den Fluss in die Sonne 

zurück. Wir wachsen die Früchte zu Zwillingen am Ast. Haltet uns wach. Wir 

schlagen mit Holz den Gesang auf den Stamm und wir tanzen die Füße zu 

Asche am Berg und wir schwimmen die Fische zu Seelen im Bach. Haltet uns 

wach. Wir sterben die Stille durch den Schnabel des Vogels ins Leben zurück. 

Bittet uns zu euch und haltet uns wach. 


