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Darf’s ein bisschen mehr sein?

atsdchlich hatte Manfred Hiigel bis zum Frithsommer

2005 noch nie mit einer Frau geschlafen, geschweige

denn sich ernsthaft in eine verliebt, die mehr als sech-
zig Kilo wog. Es kam ihm nicht auf ein paar Gramm an. Er
stellte Frauen nicht auf eine Personenwaage, bevor er sich mit
ihnen abgab, er fithrte keine Rekrutierungsmafinahmen durch.
Aber er besaf3, aus welchen Griinden auch immer, von Jugend
an einen prizisen Geschmack. Und die Erfahrung seines Lie-
beslebens hatte ihm nun einmal bestitigt, dass unter simt-
lichen Frauen, die er als schon und begehrenswert, als optisch
gelungen befand, keine gewesen war, deren Kérpergewicht die
Sechzig-Kilogramm-Marke wesentlich iiberschritten hitte. Er
mochte das Fillige so wenig wie das ganz Knochige. Eine Frau
von fiinfundfiinfzig oder gar funfzig Kilogramm wire ihm
nicht nur zu diirr, zu besenstielig gewesen, sondern auch su-
spekt im Hinblick auf ihre Gesundheit.

Bei der Korpergrofle liefd er mit sich reden. So formulierte
er selbst: »Da lass ich mit mir redenc, erklarte Manfred Hiigel
und verstummte. Verunsichert durch seinen fast barschen Ton-
fall, fragte ich mich, ob er die Lust an unserem Gesprich ver-
loren habe. Aber so war es nicht, im Gegenteil. Ich safy neben
einem Mann, der geradezu danach dringte, etwas unruhig in
ihm Kreisendes loszuwerden. Er war nur kein besonders guter
Erzihler. Das fiel mir schon nach kurzer Zeit auf. Vielleicht war
er einfach nicht geiibt darin, eine Geschichte geduldig durch-

zukneten, in ihre Ecken und Winkel zu dehnen, wie man einen



Klumpen Hefeteig mit den Fingerspitzen zieht und dehnt, bis
er das ganze Backblech ausfiillt. Manfred Hiigel nahm den
Klumpen in die Hand, driickte zu und lief$ ein, zwei Satze fal-
len, die das Fazit der Geschichte enthielten. Als Ingenieur ar-
beitete er in einem Milieu, in dem, so nehme ich zumindest
an, Effizienz auch beim Reden als Vorzug gilt. Erst als endgiiltig
klar war, dass wir die halbe oder im schlimmsten Fall sogar die
ganze Nacht auf dem Karlsruher Flughafen festsitzen wiirden,
der mich an die provisorischen Firmencontainer auf Grof3-
baustellen erinnerte, begann er langsamer und ausfthrlicher

zu erzihlen.

Er genoss meine Neugier. Er genoss sie sogar ziemlich, nach
jeder Frage wartete er begierig auf die nichste, noch intimere
Frage, als bote ich ihm kleine Leckerbissen an. Ich fragte ihn in
einer recht hemmungslosen Weise aus, die ich mir unter ande-
ren Umstinden verboten hitte und die in einer anderen Situa-
tion auch vollig unangebracht gewesen wire. Allerdings wusste
Manfred Hiigel, wie man Neugier herausfordert. Er gab sich
als viriles, ein wenig flegelhaftes Rauhbein, nannte alles, was
ihm besonders gefiel, »geil« — Helikopterfliige durch die Rocky
Montains waren »geil«, der Kamin in seinem Wohnzimmer
war »geil«, die Hamburger Auffiihrung des Musicals »Cats« war
»geil« —, und was er nicht mochte oder was ihm stérend im Weg
stand, war ganz einfach »scheifSe« oder »beschissen«. Dabei
lie} er aber durchaus zartere Seiten durchschimmern, signa-
lisierte wie nebenbei, dass es ein Fehler wire, ihn auf den ersten
Blick hin einzuordnen. Mein erster Blick erkannte einen krif-
tigen, etwas bulligen Mann mit einem ballonrunden, auf den
Nacken gepressten Schidel. Einer, der sein Testosteron ein biss-

chen zu sehr mag, das war mein Gedanke, als ich mich in der



Schlange vor dem Abfertigungsschalter umdrehte, um zu se-
hen, wer hinter mir mit cholerischem Unterton »Scheifle« ge-
rufen hatte. Ich hielt ihn fiir fihig, einen sinnlosen Krawall zu
veranstalten, den ganzen gottverlassenen Container wegen der
Verspatung unseres Flugs zusammenzubriillen, und sagte be-
ruhigend in seine Richtung: »Kismet, dann warten wir halt, ich
lade Sie auf einen Kaffee ein.«

Sofort war er zahm, der Zorn verraucht, er zeigte mit dem
Daumen zur Imbisstheke und rief vergniigt: »Den Kaffee zahl
ich, ist aber die letzte beschissene Plorre hier, sag ich jetzt mal,
bevor die Dame sich beschwert.«

Als er losging, fiel mir auf, wie leichtfiilig er sich bewegte,
wie harmonisch sich seine Kérpermasse — ich schitzte sie auf
neunzig Kilo — in den Bewegungen verteilte, nicht im Gerings-
ten den Eindruck von Schwerfilligkeit oder Behibigkeit er-
zeugte. Wenn er im Lauf der nichsten Stunden die Treppe zur
Herrentoilette in das Obergeschoss hinaufstieg, trat er nur mit
den Fuflballen auf die Stufen und federte bei jedem Schritt
kurz ab. Es sah elegant aus, was ich ihm auf den ersten Blick
wirklich nicht zugetraut hitte. Ich bin mir sicher, dass ein
begabter, rhythmischer Tédnzer in ihm steckte. Foxtrott diirfte
der Stil gewesen sein, der ihm am meisten lag.

Er trug zwei Becher Kaffee zu den Reihen der schalenformi-
gen Aluminiumsitze und lud mich mit einem Kopfnicken ein,
neben ihm Platz zu nehmen. So kamen wir ins Gesprich. Dass
es derart schnell vertraulich wurde, verdankten wir der stillen
Ubereinkunft, eine vom Zufall geschaffene Gelegenheit zu nut-
zen, die sich nicht wiederholen, die eine Ausnahme bleiben
wiirde. Wir wiren uns im Freundeskreis oder im Beruf ver-
mutlich nicht begegnet und selbst wenn, hitten wir dort auch

kaum Gemeinsamkeiten gefunden. Unter meiner Tatigkeit



konnte sich Manfred Hiigel nichts Rechtes vorstellen. Er fragte
nur, ob man »mit Biicherlesen anstindig verdient«, was er
offensichtlich bezweifelte. Kurz darauf erwihnte er Eugen Ru-
ges Bestseller »In Zeiten des abnehmenden Lichts«, den er zu
Weihnachten gleich zweimal, von seiner Schwester und von
seiner Frau, geschenkt bekommen und in den Bummeltagen
vor Neujahr ganz gern gelesen habe. Mit dieser Anspielung auf
ein Bindeglied unserer Lebenswelten wollte er vermutlich den
Abstand zwischen uns verkleinern und verhindern, dass wir
uns unversehens als Fremde bedugten und im frisch begonne-
nen Gesprich auseinandertrieben.

Erst ein paar Tage spiter begriff ich, was, von meiner Fra-
gerei abgesehen, seine Mitteilsamkeit erregt, welches Signal es
gewesen war, das ihn an eine ganz bestimmte Liebesepisode
erinnert hatte. An der Wand hing ein Fernsehmonitor. In der
Textschleife, die unter den Filmberichten von n-tv mitlief, war
eine Eilmeldung tiber Peer Steinbriicks stattliche Honorare als
Redner bei Grof3banken und Wirtschaftskonzernen zu lesen.
Steinbriick war kurz zuvor, im September 2012, Kanzlerkandi-
dat der SPD geworden, und Bundestagswahlen hatten in Man-
fred Hiigels Geschichte eine empfindliche Bedeutung.

Als Mann war er nicht mein Typ. Ich als Frau wohl auch nicht
seiner, ich wog doch einiges tiber sechzig Kilogramm. Aber wir
spiirten, auch das sah ich erst im Riickblick, eine Gemeinsam-
keit gleichsam platonischer Natur. Sie lag nicht nur jenseits von
Lebensstil und -welt, sondern, da sie einen versteckten Seelen-
nerv betraf, unterhalb all dessen. Wir gehorten dem Verein der
Schiichternen an, innerhalb dieses Vereins allerdings der Spe-
zialabteilung ehemaliger, umtrainierter Schiichterner, bei de-

nen niemand auf die Idee kommt, sie fiir schiichtern zu halten.
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Niemand auf8er den Schicksalsgefihrten. Bei trockenen Alko-
holikern diirfte es den gleichen Effekt geben. Sie erkennen sich
wahrscheinlich schon an der kategorischen Tonlage, mit der sie
jeden Tropfen ablehnen.

Manfred Hiigel und ich erkannten uns, unbewusst natiir-
lich, an der haarfeinen, ein wenig hektischen Uberforciertheit
unserer allerersten Reaktion aufeinander. Kein anderer, nur ich
hielt es fiir notig, an den potentiellen Radaubruder in der Ab-
fertigungsschlange das Wort zu richten, und Manfred Hiigel
ging potzblitz darauf ein, handelte, holte Kaffee. So verhalten
sich Menschen, die eine Methode gefunden haben, mit der
Schiichternheit fertig zu werden, und es bei der Anwendung
der Methode ein wenig iibertreiben. Ich war ein schweigsames
Kind, eine schweigende Jugendliche, quassele heute aber lei-
denschaftlich gern und bisweilen auch zu viel. Manfred Hiigel
war, so nannte er sich selbst, ein Macher. Wihrend andere
noch tiberlegen, ob der abgeschabte Teppichboden durch einen
neuen ersetzt werden soll, hat er schon mit dem Rausreiflen
begonnen. Ich tibertreibe es mit dem Reden, er mit dem Ma-
chen. Die Forciertheit schldgt der unliebsamen, aus alten Zei-
ten bekannten Gehemmtheit die Ttir vor der Nase zu, bevor sie
sich iiberhaupt der Schwelle nihert. Und fir diesen Vorgang,
fiir dieses typische Verhalten von Schiichternheitsveteranen
besaflen Manfred Hiigel und ich ein feines Nischen.

Der Hinweis kam im Ubrigen von ihm selbst. Irgendwann
wihrend unseres Flughafenabends wollte ich von ihm wissen,
ob er je eine vollig fremde Frau einfach angesprochen habe,
auf der Strafle, in einer Bar, wo auch immer. Ob er zu den Min-
nern gehore, die iiber die couragierte Lassigkeit verfiigen, wel-
che dieses Meisterstiick des Liebeslebens erfordert. »No«, sagte
Manfred Hiigel, drehte den Ballonkopf um neunzig Grad, sah
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mich an und setzte trocken dazu: »Ich bin schiichtern.« Na ja,
dachte ich, als ich den Satz horte, schiichtern ist ja relativ, und
was Manfred Hiigel von der zupackenden Art berichtete, mit
der er sein Leben verwaltete, lie§ einen Draufgiénger erwarten.

Das war er auch, nur nicht in allen Bereichen. Sein Flirt-
talent erschopfte sich, so verstand ich ihn, im Einnehmen einer
Position, die es einer Frau nicht allzu schwer machte, ihn zu
bemerken und anzusteuern. Man koénnte dies als Kunst des
Passivflirts bezeichnen, die auch ich beherrsche. Beim Besiegen
der Schiichternheit habe ich es weit gebracht. Ohne groflere
Probleme kann ich heute vor zweihundert Leuten sprechen.
Aber fiir die Aventure, einem Mann freiheraus meine Gesell-
schaft anzubieten, hat mein Mut beim besten Willen nie ge-
reicht, zumindest nicht auf heimischem Terrain. Je weiter weg
ich mich von zu Hause, vom Gewohnten und von mir selbst
befinde, desto weniger bremst mich die Zogerlichkeit. Ein all-
gemein bekanntes und keineswegs neues Phinomen; Goethe
kam aus Italien erotisch erneuert zuriick. Reisen dehnt die Ego-
grenzen, stimuliert die Sinne.

Uber viele Jahrhunderte hin verheirateten sich meine Vor-
fahren, Westpfalzer miitterlicherseits und Mittelfranken viter-
licherseits, nie anders denn innerhalb eines geografisch engen
Zirkels, niemals tiber die Landes- oder Sprachgrenzen hinweg.
Ich bin die erste, die dem Stammbaum all dieser Pfilzer und
Franken ein Zweiglein aus dem Ausland zutrug. Der Vater mei-
ner Tochter ist Niederlinder; nicht besonders exotisch, aber
immerhin. Wir lernten uns an einem Juliabend auf der Strand-
terrasse einer westfriesischen Insel kennen. Er saf§ an einem
Tisch und spielte mit sich selbst Schach. Wie Manfred Hiigel
folgte ich dem Prinzip vorteilhafter Selbstpositionierung und

wihlte am Nebentisch einen Platz, der mir die sichere Gewiss-
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heit bot, von dem Unbekannten entdeckt zu werden, sobald er
den Kopf zur Seite drehte, um das Sonnenuntergangsspekta-
kel am Nordseehorizont zu bestaunen. Die Rechnung ging
auf. Sein Blick suchte die schon halb verschwundene Sonnen-
scheibe, prallte auf mein Profil und ich musste nur noch licheln.
Er lud mich auf eine Partie Schach ein. Das Spiel zog sich de
hin, da wir dem Kennenlernen zuliebe jeden Kampfgeist unter-
driickten, absichtlich unsere Tiirme, Springer, sogar Damen

opferten, um den anderen nicht zum Verlierer zu machen.

Es war Freitagabend. Wir warteten auf den letzten Flug nach
Berlin. Ich hatte am Nachmittag an einer Rundfunkdiskussion
teilgenommen und war auf dem Weg nach Hause. Manfred
Hiigel musste am Montagmorgen zu einer Sitzung ins Ver-
kehrsministerium. Warum er das ganze Wochenende in Berlin
verbrachte, sagte er nicht. Unser Flug verzogerte sich immer
weiter, ohne dass wir erfuhren, wann und ob die Maschine
tiberhaupt noch starten wiirde. Wir hatten bei einer Billig-
fluglinie gebucht, deren Personal an Auskiinften sparte und
offensichtlich erwartete, dass Passagiere, die eines giinstigen
Tickets wegen auf Komfort verzichteten, auch die nervliche
Robustheit aufbrichten, ins Leere hinein zu warten. Ich glaube,
Dienstleistung war das Stichwort, das Manfred Hiigel zu der
Bemerkung veranlasste, es gebe ja heutzutage die seltsamsten
Serviceeinrichtungen. Er machte eine seiner abrupten Schwei-
gepausen und ich fiithlte mich aufgefordert, in die Pause hinein

zu fragen, was er damit meine.
Im April 2005 wihlte Manfred Hiigel eine Telefonnummer, die
er unter den Erotikanzeigen einer Berliner Stadtzeitschrift ge-

funden hatte. Es mangelte ihm keineswegs an Gelegenheiten

13



fiir ein kurzes, seine Ehe nicht beschiddigendes Abenteuer. Er
befand sich in den sogenannten besten Minnerjahren, zwi-
schen vierzig und flinfzig, er kam als Projektmanager fiir in-
ternationale Verkehrssysteme kreuz und quer durch die Welt
und begegnete unentwegt Frauen, an die er Signale seiner
Verfiihrbarkeit hitte versenden konnen. Er kannte das nécht-
liche Klopfen an seine Zimmertiir, mit dem in manchen Lin-
dern Hotelhuren ihre Dienstbereitschaft ankiindigen. Bezahl-
ter Sex —in jungen Jahren hatte er es ein paar Mal probiert —war
aber nichts fiir Manfred Huigel, und seiner Einschidtzung nach
hatte er ihn auch nicht nétig. Er fithrte eine in diesem Belang
rege Ehe, deren Intimleben nach zehn Jahren allenfalls unter
einer gewissen Routine litt. So ging es wohl allen Leuten, und
wie jedem, sagte sich Manfred Hiigel, stand auch ihm hin und
wieder der Sinn nach Abwechslung. Er wollte lediglich fiir ein,
zwei Néchte neue Lust verspiiren und dies mit einer Frau, die
genau das Gleiche wollte.

Die Gelegenheit war giinstig. Aus beruflichen Griinden
verbrachte er damals vier Monate allein in Berlin, wohnte im
Hotel Esplanade am Spreeufer und fuhr nur an den Wochen-
enden zu seiner Frau und den Jungs nach Frankfurt. Manfred
Hiigel hatte nicht die geringsten Skrupel, als er beschloss, die
Idee eines Seitensprungs in die Tat umzusetzen und hierfiir
eine Agentur in Anspruch zu nehmen, die ihrer Kundschaft
die Versorgung mit diskreten Kontakten anbot. Wenn solch
eine Agentur existierte, dann war er ja wohl kein Sonderfall,
sondern ein durchschnittlicher Mann mit durchschnittlichen
Wiinschen.

Am Telefon meldete sich, was ihn nicht weiter verwunderte,
eine Frauenstimme. Uberraschend fand Manfred Hiigel eher,

dass die Stimme der Frau so neutral, so bar jeder verschworeri-
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schen Verruchtheit klang, als spriche er mit der Sekretirin sei-
nes Steuerberaters. Sie sagte: »Hallo, hier Seitenspung-Agentur
Berlin, was kann ich fiir Sie tun?« Die Unterhaltung dauerte
keine funf Minuten. Er erfuhr, dass die Agentur iiber eine Kar-
tei mit Namen und Telefonnummern von Minnern wie von
Frauen verfiige und dass er sich, um in diese Kartei aufgenom-
men zu werden, personlich vorzustellen habe. Das leuchtete
ihm ein. Die Agentur wollte verstindlicherweise vermeiden,
von Perversen oder Gewalttitern genutzt zu werden, er selbst
hatte auch kein Interesse, an eine Psychopathin zu geraten. Er
vereinbarte einen Termin fiir den darauffolgenden Montag.
»Dann sehen wir uns Montag vierzehn Uhrg, sagte die Ange-
stellte, »schones Wochenende.«

Als Manfred Hiigel sein Handy in die Hosentasche schob,
fiihlte er sich verwhnt wie schon lange nicht mehr. Er schaute
mich kurz von der Seite an, als wollte er tiberpriifen, ob ich
fahig sei, diese Regung zu verstehen, ob ich mich tiberhaupt als
Beichtmutter von Bettgeschichten eignete. Ich nickte energisch
mit dem Kopf. Weniger, weil ich ihn verstand, sondern eher,
um seine Erzihlung in Schwung und ihn auf dem Aluminium-
sitz zu halten. Um uns herum lichteten sich die Reihen. Nach
und nach verliefen die Ungeduldigen den Flughafen, um mit
dem Taxi zum nichsten Bahnhof zu fahren, wo sie einen Nacht-
zug nach Berlin zu erwischen hofften. Ich war entschlossen, zu
bleiben, und Manfred Hiigel anscheinend auch.

Was meinte er nun mit verwéhnt? Die Verwohnung fingt
bei einer Eskapade, wie sie ihm vorschwebte, ja wohl erst ein
paar Stationen spiter an. Manfred Hiigel merkte jedoch nach
dem Telefonat, wie gut ihm der Gedanke gefiel, fir eine Affare
mit einer Wildfremden ausgesucht, von einer Agentur regel-

recht gecastet, in seiner Eignung als Gelegenheitsliebhaber ge-
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priift und darauthin nach Kriterien in eine Kartei eingeordnet
zu werden, die er so wenig in der Hand hatte wie das ganze Ar-
rangement. Es gab dem amourédsen Unternehmen, das er an-
steuerte, zu dem er vielmehr hingesteuert wurde, fast den An-
schein eines Auftrags, den er nur noch zu erfiillen hatte. Befreit
zu sein von der Entscheidung, welche der Karteikastenfrauen
fiir ithn in Frage kdme, erschien ihm als eine Art Luxus, den er
sich einmal gonnen wollte. Wire es die Falsche, ldge es nicht an
seiner mangelnden Frauenkenntnis, sondern schlichtweg am

Missgriff der Agentur.

An diesem Punkt der Geschichte kam Manfred Hiigel auf die
Sache mit dem Korpergewicht zu sprechen. Er hatte also seit
jeher eine Vorliebe fiir zierliche, zugleich sportliche Frauen,
die schitzungsweise um die sechzig Kilo wogen. Und er bevor-
zugte dunkelhaarige Frauen. Nicht nur dunkel, auch lang soll-
ten die Haare nach Moglichkeit sein. Wie Caroline von Mo-
naco? Manfred Hiigel blies Luft aus einem Mundwinkel und
drehte abschitzig den Kopf hin und her. Fiir Prinzessinnen
hatte er nichts iibrig, zu etepetete, zu verdreht und verwohnt.
Der Name Angelina Jolie sagte ihm nichts. Iris Berben, in jiin-
geren Jahren? Schon eher. Aber weder war Manfred Hiigel ein
Kinobesucher, noch interessierte er sich fiir Klatschillustrierte.
Wahrscheinlich war er auch zu rational, um von Stars, be-
rithmten Schauspielerinnen oder anderen Phantomen zu triu-
men. Er verlangte von einer Frau keine Ahnlichkeit mit irgend-
einem Idol. Er schwirmte nicht fir spezielle Schonheiten, er
schwirmte ganz einfach fiir eine bestimmte grazile und straffe
Korperlichkeit. Und wenn seine Idealfrau ein Tier wire? Man-
fred Hiigel tiberlegte nicht lang: Wildkatzen. Ihn faszinierten

Wildkatzen, diese geschmeidigen, geheimnisvollen Geschopfe,
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und folglich Frauen, die das Wildkatzenhafte an sich hatten.
Er war klug genug, um in seiner eigenen Gestalt das morpho-
logische Gegenteil dieses zartgliedrigen Tierchens zu erken-
nen. Er begehrte, was er selbst nicht war oder an sich vermisste,
das tun bekanntlich viele, und so hatte Manfred Hiigel noch
nie mit einer Frau geschlafen, die deutlich mehr als sechzig
Kilo wog.

Nattirlich hegte er eine Art Spleen. Aber von so einem Spleen,
freundlicher gesagt, von so einem Wunschbild werden die
meisten gelenkt, wenn sie sich verlieben. Ich kenne beispiels-
weise eine Filmproduzentin, die im Lauf ihres Lebens aus-
schliefflich mit Minnern aus dem Mittelmeerraum liiert war,
unter anderem mit zwei Griechen und einem Libanesen, ob-
wohl es, so sagt sie, niemals ihr Vorsatz war. In ihren Augen
ergab es sich ganz zufillig. Und ich kenne eine Steuerberaterin,
fir die der ausgemergelte Schriftsteller Samuel Beckett das
Inbild erotischer Vollkommenheit verkorpert. Ein Mann mit
wenig Fleisch auf den Knochen, der aber nicht schwichlich,
sondern im Gegenteil von ausdauernder, ziher Konstitution
ist. Im besten Fall also ein Marathonldufer. IThn zu finden ist
keine leichte Sache, denn das Spektrum méglicher Kandidaten
wird durch das zugespitzte Auswahlkriterium doch erheblich
eingeschrankt.

Dass ich selbst lange Jahre einem spleenigen Zwang ge-
horchte, indem ich mich ausschliefllich fiir dunkelhaarige
Minner interessierte und blonde kategorisch iiberging, wurde
mir erst bewusst, als diese Marotte ihre Macht verloren hatte.
Aber ein kleiner Rest davon ist mir erhalten geblieben.

Bis heute gilt meine besondere Aufmerksamkeit Frisur und

Haaren. Fiir die Augenfarbe von Ménnern bin ich hingegen
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blind. Damit unterscheide ich mich wohl von den meisten mei-
ner Geschlechtsgenossinnen, denn angeblich nehmen Frauen
im Urmoment der Begegnung Augen und Hinde von Min-
nern wahr, wihrend diese Po und Busen fixieren, bevor ihr
Blick den Rest der Frau erfasst. Ich bin skeptisch gegentiber
dieser Geschlechterstereotypie, die Mdnner zu primitiven Be-
gattungsmaniacs abstuft und Frauen zu verfeinerten Geschop-
fen adelt. Auf mich triftt all das nicht zu. Ich besitze, beztiglich
des Aussehens von Minnern, ihrer Hinde und Augen, keiner-
lei spezielles Faible. Uberscharf registriere ich allerdings jede
Verinderung an ihrem Kopfbewuchs. Wenn ich einen Konfe-
renzraum betrete, in dem sich zw6lf médnnliche Kollegen auf-
halten, sehe ich sofort, wer von ihnen jiingst beim Friseur war,
sich den Nacken frisch ausrasieren und die auf dem Ohrlapp-
chen aufliegende Haarstrihne um drei Millimeter kiirzen lief3.
Aber ich konnte nichts tiber die Augenfarbe des Kollegen sa-
gen, mit dem ich schon ein halbes Dutzend Mal gemeinsam an
einem Restauranttisch safi.

Wiirde ich aufgefordert, die Augenfarbe des Professors zu
bestimmen, den ich einmal liebte, miisste ich eine Antwort er-
finden. Vielleicht waren sie graublau, vielleicht graubraun, ich
weifd es nicht. Seine kleine, napoleonisch in die Stirn ragende
Haarstrihne sehe ich jedoch so genau vor mir, als wire es
gestern gewesen. Vielleicht sind solche milden Formen des Pa-
thologischen die Voraussetzung jeder Liebeswahl, das Instru-
mentarium, mit dessen Hilfe es iiberhaupt erst moglich ist, in
einer Ansammlung von hundert Partygisten den einen heraus-
zupicken, der unserer Erwartung entspricht. Manfred Hiigel
hatte ja mit seinem Sechzig-Kilo-Prinzip kein einsames Leben
gefiithrt. Er war, wie er mir in einer Nebenbemerkung zu ver-

stehen gab, von seiner ersten Jugendliebe an nie ldnger als zwei
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Monate allein, nie ohne Wildkatzen gewesen, was ich schon er-
staunlich fand.

Nun, beim ersten Agentursex seines Lebens, sollte ihm das
egal sein. Die Seitensprungdame durfte wachsblond sein oder
rothaarig, tippig oder diinn. Fiir ein paar Néchte wollte er sich
ganz einfach unabhingig fithlen vom gewohnten Geschmack.
Deshalb hatte er auch darauf verzichtet, ein Seitensprungpor-
tal wie Secret.de in Anspruch zu nehmen. Er hitte herumkli-
cken, Frauen studieren, Frauen vergleichen, Frauen aussuchen
miissen, wie bei der Auswahl des Meniis aus einer Speisekarte.

Diesmal sollte ihm die Mahlzeit einfach vorgesetzt werden.

Er beschiftigte sich offensichtlich recht gern mit Geld. Ob er
von Urlaubsreisen oder von seinem polnischen Girtner be-
richtete, immer nannte Manfred Hiigel automatisch die Hohe
der jeweils angefallenen Kosten. An der Villa, die er ein Jahr
zuvor im Frankfurter Umland erworben hatte, schitzte er
mehr als alles andere den Umstand, dass er sie bei einer
Zwangsversteigerung fiir einen Schleuderpreis ergattert hatte.
Und wenn er ehrlich war, hielt ihn, zumindest als kleineres
Motiv, auch sein Sparsinn davon ab, nach Feierabend eines
der komfortableren Berliner Bordelle aufzusuchen, die bei sei-
nen Kollegen beliebt waren. Aber so gern er normalerweise
rechnete und geizte, sowenig hatte Manfred Hiigel dagegen
einzuwenden, dreihundert Euro fiir die Dienstleistung der Sei-
tensprung-Agentur zu entrichten. Es kam ihm sogar giinstig
vor. Derart hoch schitzte er ein, was er dafiir bekam: die be-
fristete Verwaltung, oder besser gesagt, die Bewahrung seines

Liebeslebens.
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Montagmittag, Punkt vierzehn Uhr, stand Manfred Hiigel in
der Martin-Luther-Strafle im Berliner Stadtteil Schoneberg vor
einem Geschiftshaus, an dessen Klingelschild die unverfing-
liche Bezeichnung »Agentur« und darunter »2. Stock links« zu
lesen war. Mit einem Summton 6ffnete sich die Haustiir. Er
entschied sich, die Treppe hinaufzugehen. Im Aufzug hitte er
sich woméglich zu einem Geschlechtsgenossen dringen miis-
sen, den das gleiche Ziel hierher fiihrte. Gesichtslose Biiroflure
fithrten im zweiten Stock nach beiden Seiten. Die Beschriftung
der Tiren lied auf Im- und Exportfirmen schliefen. Nach kur-
zem Suchen fand er im linken Flur die Agentur. Er klopfte. Eine
Frau, die er auf Anfang fiinfzig schitzte, vermutlich die, mit
der er telefoniert hatte, 6ffnete die Tiir, begriifite ihn mit Han-
dedruck und bat ihn hinein. Manfred Hiigel hatte keinerlei
Vorstellung von der Gestaltung eines Raums, in dem sexuelle
Heimlichkeiten ausgehandelt wurden, war tiber den Anblick,
der sich ihm bot, nun aber doch verbliifft.

In einer Ecke stand eine elend verhungerte Blattpflanze, an
einer Wand hingen vergroflerte, mit ReifSzwecken befestigte
Fotos einer putzigen Katzenfamilie. Das war aber auch alles,
was das Zimmer zierte. Nichts, nicht das geringste Detail
gab den Zweck zu erkennen, dem die Agentur ihre Existenz
verdankte. Kein Bild mit Frauenbeinen in Netzstriimpfen
und hochhackigen Pumps, keines mit pornografischen oder
schliipfrigen Motiven. Nicht einmal ein Plakat des Gesund-
heitsministeriums mit dem iiblichen Appell, die Gefahren der
Infektionskrankheit Aids zu beachten und sich im Fall der Fille
mit Kondomen zu versorgen. Auch die Angestellte, die sich
hinter einen kleinen Schreibtisch setzte und Manfred Hiigel
einlud, ihr gegeniiber Platz zu nehmen, machte nicht gerade

den Eindruck, als sei sie in die Sphare der Handlungen, die sie
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professionell betreute, auch personlich sonderlich involviert.
Sie wirkte unscheinbar, ithre Haare hatte sie im Nacken zu
einem kleinen Pferdeschwanz zusammengebunden, und an
ihre Kleidung konnte sich Manfred Hiigel schon eine Stunde
spater nicht mehr erinnern. Auf dem Schreibtisch standen ein
Telefon, ein bauchiger, iiberaltert wirkender Computer und
einige Fotografien in silbernen Stehrahmen. Auf den Bildern
war, wie Manfred Hiigel mit einem hinschielenden Blick be-
merkte, tatsichlich das gleiche Katzenkniduel zu sehen, dessen
Stillleben hinter ihm an der Wand hing.

Manfred Hiigel, gebiirtiger Westfale und studierter Maschi-
nenbauingenieur, mochte die Dinge sachlich. Das wusste ich ja
inzwischen. Dass er die Gepflogenheiten des Seitensprungs in
einem Zimmerchen besprechen sollte, das sich nicht im Ge-
ringsten von einer Behorde unterschied, und dies mit einer
beamtenhaften Person, die dem Klischee der abgeklarten Puff-
mutter so wenig entsprach wie dem einer zackigen Escort-
service-Chefin, kam seiner Vorliebe fiirs Niichterne durchaus
entgegen.

Dazu aufgefordert skizzierte er seine Lebensumstinde,
betonte, dass er verheiratet sei und dies auf alle Fille bleiben
wolle, woraus sich die Verpflichtung zu strenger Diskretion
aller Beteiligten ergibe. Die Angestellte nickte. Das war ja nun
ihr Alltagsgeschift. An was fiir eine Frau, fragte sie, er denn so
gedacht habe? Jung? Ganz jung? Manfred Hiigel dachte nach.
»N©, ich wiird mal sagen, zwischen dreiflig und fiinfzig.« Dann
dachte er noch einmal nach. »So was wie Stil sollte sie schon
haben, dass man auch mal ein Gesprich fithren kann.« Er ver-
mied das Wort »Schlampe«, das den keinesfalls in Frage kom-
menden Frauentyp genauer bezeichnet hitte, ihm hier aber

missverstindlich erschien. Die Angestellte rollte auf ihrem
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Biirostuhl zur Seite, 6ffnete einen Aktenschrank und holte den
Karteikasten heraus. Er war in zwei Segmente unterteilt, vorne
steckten die Karteikarten der Frauen, dahinter, fast doppelt so
viele, die der Minner.

»Also«, sagte sie gedehnt, »ich denke da an zwei von unse-
ren Damen, wo ich mir was vorstellen kann.« Sie rollte zum
Schreibtisch zuriick, nahm einen Zettel und schrieb zwei Vor-
namen mit den dazugehorigen Telefonnummern auf. »Das ist
die Manuela, 'ne ganz Liebe, arbeitet als Sprechstundenhilfe,
aber der Mann lésst sich grade scheiden. Und dann hab ich da
noch die Olivia, die ist eher was Besonderes, ledig, Architektin,
aber auch nett.« Manfred Hiigel faltete den Zettel zusammen,
steckte ihn in ein Seitenfach seines Geldbeutels, holte gleich-
zeitig dreihundert Euro heraus und verabschiedete sich.

Bevor er weitererzahlte, brauchte Manfred Hiigel ein Glas Rot-
wein. Als er aufstand, um sich am Imbiss nach Alkoholika zu
erkundigen, fiel mir plotzlich eine Szene aus dem Roman »Sie-
ben Jahre« von Peter Stamm ein. Die Hauptfigur ist ein Mann
namens Alex, der alles, seine Ehe, seine Familie, seinen Beruf,
sein gesamtes wohlsituiertes Leben, zerstort, weil er von einer
triebhaften Leidenschaft nicht loskommt. Die Frau, die er be-
gehrt, ist Polin und heif8t Iwona. Sie ist nicht schon, sie redet
fast nichts, sie hat keinen einzigen Vorzug, nicht einmal sexu-
elle Erfahrung. Sie bietet dem Mann nichts aufler dem Erlebnis
einer unerklirlichen, viele Jahre andauernden Obsession. Beim
Lesen habe ich immerzu nach dem Schliissel zu dieser Obses-
sion gesucht. Es gibt ihn nicht, aber ganz am Anfang des Ro-
mans eine Szene, die mir im Nachhinein bedeutsam erschien.
Sie spielt im Englischen Garten. Alex, zu dieser Zeit noch Stu-

dent, feiert eines Abend mit Kommilitonen die Abschlussprii-
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fung an der Universitit. Zu dritt besuchen sie einen Biergarten
und halten Ausschau nach Midchen. Zwei Touristinnen setzen
sich an ihren Tisch. Fehlt nur noch die dritte, eine fiir Alex. Da
entdeckt sein Freund Iwona, die ein paar Meter weiter weg an
einem Baum lehnt. »Die da driiben, sagt der Freund und deu-
tet mit dem Finger auf sie. Er meint es als Witz. Das dickliche
Wesen mit seinen altbackenen Kleidern kann fiir einen flotten
Studenten wie Alex nicht ernsthaft in Frage kommen. Alex fin-
det Iwonas Anblick ebenfalls kurios, aber er folgt dem Finger-
zeig des Freundes, instinktiv und nahezu willenlos. Er fiigt sich
in die Wahl, die fiir ihn getroffen wurde, und anscheinend ist es
genau das, was ihn an Iwona fesselt: Dass nicht er, sondern dass
ein anderer, eine Art Autoritit fiir ihn entschieden hat. Etwas
Ahnliches versprach sich Manfred Hiigel anscheinend von der
Seitensprung-Agentur. In deren Entscheidung, ihm diese oder
jene Frauen zuzuteilen und andere nicht, konnte eine Wahrheit
liegen, die ihn als Mann betraf und von der er selbst vielleicht

gar nichts wusste.
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