
© Carl Hanser Verlag München 2015

Leseprobe aus:

Ursula März 
Für eine Nacht oder fürs ganze Leben

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf 
www.hanser-literaturverlage.de





Ursula März

 Für
eine Nacht

oder 
fürs ganze

Leben
Fünf Dates

Carl Hanser Verlag



1  2  3  4  5  19  18  17  16  15

ISBN 978-3-446-24907-3

© Carl Hanser Verlag München 2015

Alle Rechte vorbehalten
Satz: Satz für Satz. Barbara Reischmann, Wangen im Allgäu

Druck und Bindung: Friedrich Pustet, Regensburg
Printed in Germany



Inhalt 

Darf ’s ein bisschen mehr sein?  7

Fünf vor zwölf  41

Schwarze Locken  101

Ohne Gegenleistung  151

Method Acting  201





Darf’s ein bisschen mehr sein?

T
atsächlich hatte Manfred Hügel bis zum Frühsommer 

2005 noch nie mit einer Frau geschlafen, geschweige 

denn sich ernsthaft in eine verliebt, die mehr als sech-

zig Kilo wog. Es kam ihm nicht auf ein paar Gramm an. Er 

stellte Frauen nicht auf eine Personenwaage, bevor er sich mit 

ihnen abgab, er führte keine Rekrutierungsmaßnahmen durch. 

Aber er besaß, aus welchen Gründen auch immer, von Jugend 

an einen präzisen Geschmack. Und die Erfahrung seines Lie-

beslebens hatte ihm nun einmal bestätigt, dass unter sämt-

lichen Frauen, die er als schön und begehrenswert, als optisch 

gelungen befand, keine gewesen war, deren Körpergewicht die 

Sechzig-Kilogramm-Marke wesentlich überschritten hätte. Er 

mochte das Füllige so wenig wie das ganz Knochige. Eine Frau 

von fünfundfünfzig oder gar fünfzig Kilogramm wäre ihm 

nicht nur zu dürr, zu besenstielig gewesen, sondern auch su

spekt im Hinblick auf ihre Gesundheit. 

Bei der Körpergröße ließ er mit sich reden. So formulierte 

er selbst: »Da lass ich mit mir reden«, erklärte Manfred Hügel 

und verstummte. Verunsichert durch seinen fast barschen Ton-

fall, fragte ich mich, ob er die Lust an unserem Gespräch ver-

loren habe. Aber so war es nicht, im Gegenteil. Ich saß neben 

einem Mann, der geradezu danach drängte, etwas unruhig in 

ihm Kreisendes loszuwerden. Er war nur kein besonders guter 

Erzähler. Das fiel mir schon nach kurzer Zeit auf. Vielleicht war 

er einfach nicht geübt darin, eine Geschichte geduldig durch-

zukneten, in ihre Ecken und Winkel zu dehnen, wie man einen 
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Klumpen Hefeteig mit den Fingerspitzen zieht und dehnt, bis 

er das ganze Backblech ausfüllt. Manfred Hügel nahm den 

Klumpen in die Hand, drückte zu und ließ ein, zwei Sätze fal-

len, die das Fazit der Geschichte enthielten. Als Ingenieur ar-

beitete er in einem Milieu, in dem, so nehme ich zumindest 

an, Effizienz auch beim Reden als Vorzug gilt. Erst als endgültig 

klar war, dass wir die halbe oder im schlimmsten Fall sogar die 

ganze Nacht auf dem Karlsruher Flughafen festsitzen würden, 

der mich an die provisorischen Firmencontainer auf Groß-

baustellen erinnerte, begann er langsamer und ausführlicher 

zu erzählen.

Er genoss meine Neugier. Er genoss sie sogar ziemlich, nach 

jeder Frage wartete er begierig auf die nächste, noch intimere 

Frage, als böte ich ihm kleine Leckerbissen an. Ich fragte ihn in 

einer recht hemmungslosen Weise aus, die ich mir unter ande-

ren Umständen verboten hätte und die in einer anderen Situa-

tion auch völlig unangebracht gewesen wäre. Allerdings wusste 

Manfred Hügel, wie man Neugier herausfordert. Er gab sich 

als viriles, ein wenig flegelhaftes Rauhbein, nannte alles, was 

ihm besonders gefiel, »geil« – Helikopterflüge durch die Rocky 

Montains waren »geil«, der Kamin in seinem Wohnzimmer 

war »geil«, die Hamburger Aufführung des Musicals »Cats« war 

»geil« –, und was er nicht mochte oder was ihm störend im Weg 

stand, war ganz einfach »scheiße« oder »beschissen«. Dabei 

ließ er aber durchaus zartere Seiten durchschimmern, signa-

lisierte wie nebenbei, dass es ein Fehler wäre, ihn auf den ersten 

Blick hin einzuordnen. Mein erster Blick erkannte einen kräf-

tigen, etwas bulligen Mann mit einem ballonrunden, auf den 

Nacken gepressten Schädel. Einer, der sein Testosteron ein biss-

chen zu sehr mag, das war mein Gedanke, als ich mich in der 
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Schlange vor dem Abfertigungsschalter umdrehte, um zu se-

hen, wer hinter mir mit cholerischem Unterton »Scheiße« ge-

rufen hatte. Ich hielt ihn für fähig, einen sinnlosen Krawall zu 

veranstalten, den ganzen gottverlassenen Container wegen der 

Verspätung unseres Flugs zusammenzubrüllen, und sagte be-

ruhigend in seine Richtung: »Kismet, dann warten wir halt, ich 

lade Sie auf einen Kaffee ein.« 

Sofort war er zahm, der Zorn verraucht, er zeigte mit dem 

Daumen zur Imbisstheke und rief vergnügt: »Den Kaffee zahl 

ich, ist aber die letzte beschissene Plörre hier, sag ich jetzt mal, 

bevor die Dame sich beschwert.« 

Als er losging, fiel mir auf, wie leichtfüßig er sich bewegte, 

wie harmonisch sich seine Körpermasse – ich schätzte sie auf 

neunzig Kilo – in den Bewegungen verteilte, nicht im Gerings-

ten den Eindruck von Schwerfälligkeit oder Behäbigkeit er-

zeugte. Wenn er im Lauf der nächsten Stunden die Treppe zur 

Herrentoilette in das Obergeschoss hinaufstieg, trat er nur mit 

den Fußballen auf die Stufen und federte bei jedem Schritt 

kurz ab. Es sah elegant aus, was ich ihm auf den ersten Blick 

wirklich nicht zugetraut hätte. Ich bin mir sicher, dass ein 

begabter, rhythmischer Tänzer in ihm steckte. Foxtrott dürfte 

der Stil gewesen sein, der ihm am meisten lag.

Er trug zwei Becher Kaffee zu den Reihen der schalenförmi-

gen Aluminiumsitze und lud mich mit einem Kopfnicken ein, 

neben ihm Platz zu nehmen. So kamen wir ins Gespräch. Dass 

es derart schnell vertraulich wurde, verdankten wir der stillen 

Übereinkunft, eine vom Zufall geschaffene Gelegenheit zu nut-

zen, die sich nicht wiederholen, die eine Ausnahme bleiben 

würde. Wir wären uns im Freundeskreis oder im Beruf ver-

mutlich nicht begegnet und selbst wenn, hätten wir dort auch 

kaum Gemeinsamkeiten gefunden. Unter meiner Tätigkeit 
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konnte sich Manfred Hügel nichts Rechtes vorstellen. Er fragte 

nur, ob man »mit Bücherlesen anständig verdient«, was er 

offensichtlich bezweifelte. Kurz darauf erwähnte er Eugen Ru-

ges Bestseller »In Zeiten des abnehmenden Lichts«, den er zu 

Weihnachten gleich zweimal, von seiner Schwester und von 

seiner Frau, geschenkt bekommen und in den Bummeltagen 

vor Neujahr ganz gern gelesen habe. Mit dieser Anspielung auf 

ein Bindeglied unserer Lebenswelten wollte er vermutlich den 

Abstand zwischen uns verkleinern und verhindern, dass wir 

uns unversehens als Fremde beäugten und im frisch begonne-

nen Gespräch auseinandertrieben. 

Erst ein paar Tage später begriff ich, was, von meiner Fra-

gerei abgesehen, seine Mitteilsamkeit erregt, welches Signal es 

gewesen war, das ihn an eine ganz bestimmte Liebesepisode 

erinnert hatte. An der Wand hing ein Fernsehmonitor. In der 

Textschleife, die unter den Filmberichten von n-tv mitlief, war 

eine Eilmeldung über Peer Steinbrücks stattliche Honorare als 

Redner bei Großbanken und Wirtschaftskonzernen zu lesen. 

Steinbrück war kurz zuvor, im September 2012, Kanzlerkandi-

dat der SPD geworden, und Bundestagswahlen hatten in Man-

fred Hügels Geschichte eine empfindliche Bedeutung.

Als Mann war er nicht mein Typ. Ich als Frau wohl auch nicht 

seiner, ich wog doch einiges über sechzig Kilogramm. Aber wir 

spürten, auch das sah ich erst im Rückblick, eine Gemeinsam-

keit gleichsam platonischer Natur. Sie lag nicht nur jenseits von 

Lebensstil und -welt, sondern, da sie einen versteckten Seelen-

nerv betraf, unterhalb all dessen. Wir gehörten dem Verein der 

Schüchternen an, innerhalb dieses Vereins allerdings der Spe-

zialabteilung ehemaliger, umtrainierter Schüchterner, bei de-

nen niemand auf die Idee kommt, sie für schüchtern zu halten. 
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Niemand außer den Schicksalsgefährten. Bei trockenen Alko-

holikern dürfte es den gleichen Effekt geben. Sie erkennen sich 

wahrscheinlich schon an der kategorischen Tonlage, mit der sie 

jeden Tropfen ablehnen. 

Manfred Hügel und ich erkannten uns, unbewusst natür-

lich, an der haarfeinen, ein wenig hektischen Überforciertheit 

unserer allerersten Reaktion aufeinander. Kein anderer, nur ich 

hielt es für nötig, an den potentiellen Radaubruder in der Ab-

fertigungsschlange das Wort zu richten, und Manfred Hügel 

ging potzblitz darauf ein, handelte, holte Kaffee. So verhalten 

sich Menschen, die eine Methode gefunden haben, mit der 

Schüchternheit fertig zu werden, und es bei der Anwendung 

der Methode ein wenig übertreiben. Ich war ein schweigsames 

Kind, eine schweigende Jugendliche, quassele heute aber lei-

denschaftlich gern und bisweilen auch zu viel. Manfred Hügel 

war, so nannte er sich selbst, ein Macher. Während andere 

noch überlegen, ob der abgeschabte Teppichboden durch einen 

neuen ersetzt werden soll, hat er schon mit dem Rausreißen 

begonnen. Ich übertreibe es mit dem Reden, er mit dem Ma-

chen. Die Forciertheit schlägt der unliebsamen, aus alten Zei-

ten bekannten Gehemmtheit die Tür vor der Nase zu, bevor sie 

sich überhaupt der Schwelle nähert. Und für diesen Vorgang, 

für dieses typische Verhalten von Schüchternheitsveteranen 

besaßen Manfred Hügel und ich ein feines Näschen. 

Der Hinweis kam im Übrigen von ihm selbst. Irgendwann 

während unseres Flughafenabends wollte ich von ihm wissen, 

ob er je eine völlig fremde Frau einfach angesprochen habe, 

auf der Straße, in einer Bar, wo auch immer. Ob er zu den Män-

nern gehöre, die über die couragierte Lässigkeit verfügen, wel-

che dieses Meisterstück des Liebeslebens erfordert. »Nö«, sagte 

Manfred Hügel, drehte den Ballonkopf um neunzig Grad, sah 
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mich an und setzte trocken dazu: »Ich bin schüchtern.« Na ja, 

dachte ich, als ich den Satz hörte, schüchtern ist ja relativ, und 

was Manfred Hügel von der zupackenden Art berichtete, mit 

der er sein Leben verwaltete, ließ einen Draufgänger erwarten. 

Das war er auch, nur nicht in allen Bereichen. Sein Flirt-

talent erschöpfte sich, so verstand ich ihn, im Einnehmen einer 

Position, die es einer Frau nicht allzu schwer machte, ihn zu 

bemerken und anzusteuern. Man könnte dies als Kunst des 

Passivflirts bezeichnen, die auch ich beherrsche. Beim Besiegen 

der Schüchternheit habe ich es weit gebracht. Ohne größere 

Probleme kann ich heute vor zweihundert Leuten sprechen. 

Aber für die Aventure, einem Mann freiheraus meine Gesell-

schaft anzubieten, hat mein Mut beim besten Willen nie ge-

reicht, zumindest nicht auf heimischem Terrain. Je weiter weg 

ich mich von zu Hause, vom Gewohnten und von mir selbst 

befinde, desto weniger bremst mich die Zögerlichkeit. Ein all-

gemein bekanntes und keineswegs neues Phänomen; Goethe 

kam aus Italien erotisch erneuert zurück. Reisen dehnt die Ego-

grenzen, stimuliert die Sinne. 

Über viele Jahrhunderte hin verheirateten sich meine Vor-

fahren, Westpfälzer mütterlicherseits und Mittelfranken väter-

licherseits, nie anders denn innerhalb eines geografisch engen 

Zirkels, niemals über die Landes- oder Sprachgrenzen hinweg. 

Ich bin die erste, die dem Stammbaum all dieser Pfälzer und 

Franken ein Zweiglein aus dem Ausland zutrug. Der Vater mei-

ner Tochter ist Niederländer; nicht besonders exotisch, aber 

immerhin. Wir lernten uns an einem Juliabend auf der Strand-

terrasse einer westfriesischen Insel kennen. Er saß an einem 

Tisch und spielte mit sich selbst Schach. Wie Manfred Hügel 

folgte ich dem Prinzip vorteilhafter Selbstpositionierung und 

wählte am Nebentisch einen Platz, der mir die sichere Gewiss-
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heit bot, von dem Unbekannten entdeckt zu werden, sobald er 

den Kopf zur Seite drehte, um das Sonnenuntergangsspekta-

kel am Nordseehorizont zu bestaunen. Die Rechnung ging 

auf. Sein Blick suchte die schon halb verschwundene Sonnen-

scheibe, prallte auf mein Profil und ich musste nur noch lächeln. 

Er lud mich auf eine Partie Schach ein. Das Spiel zog sich öde 

hin, da wir dem Kennenlernen zuliebe jeden Kampfgeist unter-

drückten, absichtlich unsere Türme, Springer, sogar Damen 

opferten, um den anderen nicht zum Verlierer zu machen. 

Es war Freitagabend. Wir warteten auf den letzten Flug nach 

Berlin. Ich hatte am Nachmittag an einer Rundfunkdiskussion 

teilgenommen und war auf dem Weg nach Hause. Manfred 

Hügel musste am Montagmorgen zu einer Sitzung ins Ver-

kehrsministerium. Warum er das ganze Wochenende in Berlin 

verbrachte, sagte er nicht. Unser Flug verzögerte sich immer 

weiter, ohne dass wir erfuhren, wann und ob die Maschine 

überhaupt noch starten würde. Wir hatten bei einer Billig-

fluglinie gebucht, deren Personal an Auskünften sparte und 

offensichtlich erwartete, dass Passagiere, die eines günstigen 

Tickets wegen auf Komfort verzichteten, auch die nervliche 

Robustheit aufbrächten, ins Leere hinein zu warten. Ich glaube, 

Dienstleistung war das Stichwort, das Manfred Hügel zu der 

Bemerkung veranlasste, es gebe ja heutzutage die seltsamsten 

Serviceeinrichtungen. Er machte eine seiner abrupten Schwei-

gepausen und ich fühlte mich aufgefordert, in die Pause hinein 

zu fragen, was er damit meine.

Im April 2005 wählte Manfred Hügel eine Telefonnummer, die 

er unter den Erotikanzeigen einer Berliner Stadtzeitschrift ge-

funden hatte. Es mangelte ihm keineswegs an Gelegenheiten 
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für ein kurzes, seine Ehe nicht beschädigendes Abenteuer. Er 

befand sich in den sogenannten besten Männerjahren, zwi-

schen vierzig und fünfzig, er kam als Projektmanager für in-

ternationale Verkehrssysteme kreuz und quer durch die Welt 

und begegnete unentwegt Frauen, an die er Signale seiner 

Verführbarkeit hätte versenden können. Er kannte das nächt-

liche Klopfen an seine Zimmertür, mit dem in manchen Län-

dern Hotelhuren ihre Dienstbereitschaft ankündigen. Bezahl-

ter Sex – in jungen Jahren hatte er es ein paar Mal probiert – war 

aber nichts für Manfred Hügel, und seiner Einschätzung nach 

hatte er ihn auch nicht nötig. Er führte eine in diesem Belang 

rege Ehe, deren Intimleben nach zehn Jahren allenfalls unter 

einer gewissen Routine litt. So ging es wohl allen Leuten, und 

wie jedem, sagte sich Manfred Hügel, stand auch ihm hin und 

wieder der Sinn nach Abwechslung. Er wollte lediglich für ein, 

zwei Nächte neue Lust verspüren und dies mit einer Frau, die 

genau das Gleiche wollte. 

Die Gelegenheit war günstig. Aus beruflichen Gründen 

verbrachte er damals vier Monate allein in Berlin, wohnte im 

Hotel Esplanade am Spreeufer und fuhr nur an den Wochen-

enden zu seiner Frau und den Jungs nach Frankfurt. Manfred 

Hügel hatte nicht die geringsten Skrupel, als er beschloss, die 

Idee eines Seitensprungs in die Tat umzusetzen und hierfür 

eine Agentur in Anspruch zu nehmen, die ihrer Kundschaft 

die Versorgung mit diskreten Kontakten anbot. Wenn solch 

eine Agentur existierte, dann war er ja wohl kein Sonderfall, 

sondern ein durchschnittlicher Mann mit durchschnittlichen 

Wünschen.

Am Telefon meldete sich, was ihn nicht weiter verwunderte, 

eine Frauenstimme. Überraschend fand Manfred Hügel eher, 

dass die Stimme der Frau so neutral, so bar jeder verschwöreri-
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schen Verruchtheit klang, als spräche er mit der Sekretärin sei-

nes Steuerberaters. Sie sagte: »Hallo, hier Seitenspung-Agentur 

Berlin, was kann ich für Sie tun?« Die Unterhaltung dauerte 

keine fünf Minuten. Er erfuhr, dass die Agentur über eine Kar-

tei mit Namen und Telefonnummern von Männern wie von 

Frauen verfüge und dass er sich, um in diese Kartei aufgenom-

men zu werden, persönlich vorzustellen habe. Das leuchtete 

ihm ein. Die Agentur wollte verständlicherweise vermeiden, 

von Perversen oder Gewalttätern genutzt zu werden, er selbst 

hatte auch kein Interesse, an eine Psychopathin zu geraten. Er 

vereinbarte einen Termin für den darauffolgenden Montag. 

»Dann sehen wir uns Montag vierzehn Uhr«, sagte die Ange-

stellte, »schönes Wochenende.«

Als Manfred Hügel sein Handy in die Hosentasche schob, 

fühlte er sich verwöhnt wie schon lange nicht mehr. Er schaute 

mich kurz von der Seite an, als wollte er überprüfen, ob ich 

fähig sei, diese Regung zu verstehen, ob ich mich überhaupt als 

Beichtmutter von Bettgeschichten eignete. Ich nickte energisch 

mit dem Kopf. Weniger, weil ich ihn verstand, sondern eher, 

um seine Erzählung in Schwung und ihn auf dem Aluminium-

sitz zu halten. Um uns herum lichteten sich die Reihen. Nach 

und nach verließen die Ungeduldigen den Flughafen, um mit 

dem Taxi zum nächsten Bahnhof zu fahren, wo sie einen Nacht-

zug nach Berlin zu erwischen hofften. Ich war entschlossen, zu 

bleiben, und Manfred Hügel anscheinend auch.

Was meinte er nun mit verwöhnt? Die Verwöhnung fängt 

bei einer Eskapade, wie sie ihm vorschwebte, ja wohl erst ein 

paar Stationen später an. Manfred Hügel merkte jedoch nach 

dem Telefonat, wie gut ihm der Gedanke gefiel, für eine Affäre 

mit einer Wildfremden ausgesucht, von einer Agentur regel-

recht gecastet, in seiner Eignung als Gelegenheitsliebhaber ge-
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prüft und daraufhin nach Kriterien in eine Kartei eingeordnet 

zu werden, die er so wenig in der Hand hatte wie das ganze Ar-

rangement. Es gab dem amourösen Unternehmen, das er an-

steuerte, zu dem er vielmehr hingesteuert wurde, fast den An-

schein eines Auftrags, den er nur noch zu erfüllen hatte. Befreit 

zu sein von der Entscheidung, welche der Karteikastenfrauen 

für ihn in Frage käme, erschien ihm als eine Art Luxus, den er 

sich einmal gönnen wollte. Wäre es die Falsche, läge es nicht an 

seiner mangelnden Frauenkenntnis, sondern schlichtweg am 

Missgriff der Agentur.

An diesem Punkt der Geschichte kam Manfred Hügel auf die 

Sache mit dem Körpergewicht zu sprechen. Er hatte also seit 

jeher eine Vorliebe für zierliche, zugleich sportliche Frauen, 

die schätzungsweise um die sechzig Kilo wogen. Und er bevor-

zugte dunkelhaarige Frauen. Nicht nur dunkel, auch lang soll-

ten die Haare nach Möglichkeit sein. Wie Caroline von Mo-

naco? Manfred Hügel blies Luft aus einem Mundwinkel und 

drehte abschätzig den Kopf hin und her. Für Prinzessinnen 

hatte er nichts übrig, zu etepetete, zu verdreht und verwöhnt. 

Der Name Angelina Jolie sagte ihm nichts. Iris Berben, in jün-

geren Jahren? Schon eher. Aber weder war Manfred Hügel ein 

Kinobesucher, noch interessierte er sich für Klatschillustrierte. 

Wahrscheinlich war er auch zu rational, um von Stars, be-

rühmten Schauspielerinnen oder anderen Phantomen zu träu-

men. Er verlangte von einer Frau keine Ähnlichkeit mit irgend-

einem Idol. Er schwärmte nicht für spezielle Schönheiten, er 

schwärmte ganz einfach für eine bestimmte grazile und straffe 

Körperlichkeit. Und wenn seine Idealfrau ein Tier wäre? Man-

fred Hügel überlegte nicht lang: Wildkatzen. Ihn faszinierten 

Wildkatzen, diese geschmeidigen, geheimnisvollen Geschöpfe, 
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und folglich Frauen, die das Wildkatzenhafte an sich hatten. 

Er war klug genug, um in seiner eigenen Gestalt das morpho-

logische Gegenteil dieses zartgliedrigen Tierchens zu erken-

nen. Er begehrte, was er selbst nicht war oder an sich vermisste, 

das tun bekanntlich viele, und so hatte Manfred Hügel noch 

nie mit einer Frau geschlafen, die deutlich mehr als sechzig 

Kilo wog.

Natürlich hegte er eine Art Spleen. Aber von so einem Spleen, 

freundlicher gesagt, von so einem Wunschbild werden die 

meisten gelenkt, wenn sie sich verlieben. Ich kenne beispiels-

weise eine Filmproduzentin, die im Lauf ihres Lebens aus-

schließlich mit Männern aus dem Mittelmeerraum liiert war, 

unter anderem mit zwei Griechen und einem Libanesen, ob-

wohl es, so sagt sie, niemals ihr Vorsatz war. In ihren Augen 

ergab es sich ganz zufällig. Und ich kenne eine Steuerberaterin, 

für die der ausgemergelte Schriftsteller Samuel Beckett das 

Inbild erotischer Vollkommenheit verkörpert. Ein Mann mit 

wenig Fleisch auf den Knochen, der aber nicht schwächlich, 

sondern im Gegenteil von ausdauernder, zäher Konstitution 

ist. Im besten Fall also ein Marathonläufer. Ihn zu finden ist 

keine leichte Sache, denn das Spektrum möglicher Kandidaten 

wird durch das zugespitzte Auswahlkriterium doch erheblich 

eingeschränkt. 

Dass ich selbst lange Jahre einem spleenigen Zwang ge-

horchte, indem ich mich ausschließlich für dunkelhaarige 

Männer interessierte und blonde kategorisch überging, wurde 

mir erst bewusst, als diese Marotte ihre Macht verloren hatte. 

Aber ein kleiner Rest davon ist mir erhalten geblieben. 

Bis heute gilt meine besondere Aufmerksamkeit Frisur und 

Haaren. Für die Augenfarbe von Männern bin ich hingegen 
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blind. Damit unterscheide ich mich wohl von den meisten mei-

ner Geschlechtsgenossinnen, denn angeblich nehmen Frauen 

im Urmoment der Begegnung Augen und Hände von Män-

nern wahr, während diese Po und Busen fixieren, bevor ihr 

Blick den Rest der Frau erfasst. Ich bin skeptisch gegenüber 

dieser Geschlechterstereotypie, die Männer zu primitiven Be-

gattungsmaniacs abstuft und Frauen zu verfeinerten Geschöp-

fen adelt. Auf mich trifft all das nicht zu. Ich besitze, bezüglich 

des Aussehens von Männern, ihrer Hände und Augen, keiner-

lei spezielles Faible. Überscharf registriere ich allerdings jede 

Veränderung an ihrem Kopfbewuchs. Wenn ich einen Konfe-

renzraum betrete, in dem sich zwölf männliche Kollegen auf-

halten, sehe ich sofort, wer von ihnen jüngst beim Friseur war, 

sich den Nacken frisch ausrasieren und die auf dem Ohrläpp-

chen aufliegende Haarsträhne um drei Millimeter kürzen ließ. 

Aber ich könnte nichts über die Augenfarbe des Kollegen sa-

gen, mit dem ich schon ein halbes Dutzend Mal gemeinsam an 

einem Restauranttisch saß. 

Würde ich aufgefordert, die Augenfarbe des Professors zu 

bestimmen, den ich einmal liebte, müsste ich eine Antwort er-

finden. Vielleicht waren sie graublau, vielleicht graubraun, ich 

weiß es nicht. Seine kleine, napoleonisch in die Stirn ragende 

Haarsträhne sehe ich jedoch so genau vor mir, als wäre es 

gestern gewesen. Vielleicht sind solche milden Formen des Pa-

thologischen die Voraussetzung jeder Liebeswahl, das Instru-

mentarium, mit dessen Hilfe es überhaupt erst möglich ist, in 

einer Ansammlung von hundert Partygästen den einen heraus-

zupicken, der unserer Erwartung entspricht. Manfred Hügel 

hatte ja mit seinem Sechzig-Kilo-Prinzip kein einsames Leben 

geführt. Er war, wie er mir in einer Nebenbemerkung zu ver-

stehen gab, von seiner ersten Jugendliebe an nie länger als zwei 
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Monate allein, nie ohne Wildkatzen gewesen, was ich schon er-

staunlich fand.

Nun, beim ersten Agentursex seines Lebens, sollte ihm das 

egal sein. Die Seitensprungdame durfte wachsblond sein oder 

rothaarig, üppig oder dünn. Für ein paar Nächte wollte er sich 

ganz einfach unabhängig fühlen vom gewohnten Geschmack. 

Deshalb hatte er auch darauf verzichtet, ein Seitensprungpor-

tal wie Secret.de in Anspruch zu nehmen. Er hätte herumkli-

cken, Frauen studieren, Frauen vergleichen, Frauen aussuchen 

müssen, wie bei der Auswahl des Menüs aus einer Speisekarte. 

Diesmal sollte ihm die Mahlzeit einfach vorgesetzt werden. 

Er beschäftigte sich offensichtlich recht gern mit Geld. Ob er 

von Urlaubsreisen oder von seinem polnischen Gärtner be-

richtete, immer nannte Manfred Hügel automatisch die Höhe 

der jeweils angefallenen Kosten. An der Villa, die er ein Jahr 

zuvor im Frankfurter Umland erworben hatte, schätzte er 

mehr als alles andere den Umstand, dass er sie bei einer 

Zwangsversteigerung für einen Schleuderpreis ergattert hatte. 

Und wenn er ehrlich war, hielt ihn, zumindest als kleineres 

Motiv, auch sein Sparsinn davon ab, nach Feierabend eines 

der komfortableren Berliner Bordelle aufzusuchen, die bei sei-

nen Kollegen beliebt waren. Aber so gern er normalerweise 

rechnete und geizte, sowenig hatte Manfred Hügel dagegen 

einzuwenden, dreihundert Euro für die Dienstleistung der Sei-

tensprung-Agentur zu entrichten. Es kam ihm sogar günstig 

vor. Derart hoch schätzte er ein, was er dafür bekam: die be-

fristete Verwaltung, oder besser gesagt, die Bewahrung seines 

Liebeslebens.
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Montagmittag, Punkt vierzehn Uhr, stand Manfred Hügel in 

der Martin-Luther-Straße im Berliner Stadtteil Schöneberg vor 

einem Geschäftshaus, an dessen Klingelschild die unverfäng-

liche Bezeichnung »Agentur« und darunter »2. Stock links« zu 

lesen war. Mit einem Summton öffnete sich die Haustür. Er 

entschied sich, die Treppe hinaufzugehen. Im Aufzug hätte er 

sich womöglich zu einem Geschlechtsgenossen drängen müs-

sen, den das gleiche Ziel hierher führte. Gesichtslose Büroflure 

führten im zweiten Stock nach beiden Seiten. Die Beschriftung 

der Türen ließ auf Im- und Exportfirmen schließen. Nach kur-

zem Suchen fand er im linken Flur die Agentur. Er klopfte. Eine 

Frau, die er auf Anfang fünfzig schätzte, vermutlich die, mit 

der er telefoniert hatte, öffnete die Tür, begrüßte ihn mit Hän-

dedruck und bat ihn hinein. Manfred Hügel hatte keinerlei 

Vorstellung von der Gestaltung eines Raums, in dem sexuelle 

Heimlichkeiten ausgehandelt wurden, war über den Anblick, 

der sich ihm bot, nun aber doch verblüfft.

In einer Ecke stand eine elend verhungerte Blattpflanze, an 

einer Wand hingen vergrößerte, mit Reißzwecken befestigte 

Fotos einer putzigen Katzenfamilie. Das war aber auch alles, 

was das Zimmer zierte. Nichts, nicht das geringste Detail 

gab den Zweck zu erkennen, dem die Agentur ihre Existenz 

verdankte. Kein Bild mit Frauenbeinen in Netzstrümpfen 

und hochhackigen Pumps, keines mit pornografischen oder 

schlüpfrigen Motiven. Nicht einmal ein Plakat des Gesund-

heitsministeriums mit dem üblichen Appell, die Gefahren der 

Infektionskrankheit Aids zu beachten und sich im Fall der Fälle 

mit Kondomen zu versorgen. Auch die Angestellte, die sich 

hinter einen kleinen Schreibtisch setzte und Manfred Hügel 

einlud, ihr gegenüber Platz zu nehmen, machte nicht gerade 

den Eindruck, als sei sie in die Sphäre der Handlungen, die sie 
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professionell betreute, auch persönlich sonderlich involviert. 

Sie wirkte unscheinbar, ihre Haare hatte sie im Nacken zu 

einem kleinen Pferdeschwanz zusammengebunden, und an 

ihre Kleidung konnte sich Manfred Hügel schon eine Stunde 

später nicht mehr erinnern. Auf dem Schreibtisch standen ein 

Telefon, ein bauchiger, überaltert wirkender Computer und 

einige Fotografien in silbernen Stehrahmen. Auf den Bildern 

war, wie Manfred Hügel mit einem hinschielenden Blick be-

merkte, tatsächlich das gleiche Katzenknäuel zu sehen, dessen 

Stillleben hinter ihm an der Wand hing. 

Manfred Hügel, gebürtiger Westfale und studierter Maschi-

nenbauingenieur, mochte die Dinge sachlich. Das wusste ich ja 

inzwischen. Dass er die Gepflogenheiten des Seitensprungs in 

einem Zimmerchen besprechen sollte, das sich nicht im Ge-

ringsten von einer Behörde unterschied, und dies mit einer 

beamtenhaften Person, die dem Klischee der abgeklärten Puff-

mutter so wenig entsprach wie dem einer zackigen Escort-

service-Chefin, kam seiner Vorliebe fürs Nüchterne durchaus 

entgegen. 

Dazu aufgefordert skizzierte er seine Lebensumstände, 

betonte, dass er verheiratet sei und dies auf alle Fälle bleiben 

wolle, woraus sich die Verpflichtung zu strenger Diskretion 

aller Beteiligten ergäbe. Die Angestellte nickte. Das war ja nun 

ihr Alltagsgeschäft. An was für eine Frau, fragte sie, er denn so 

gedacht habe? Jung? Ganz jung? Manfred Hügel dachte nach. 

»Nö, ich würd mal sagen, zwischen dreißig und fünfzig.« Dann 

dachte er noch einmal nach. »So was wie Stil sollte sie schon 

haben, dass man auch mal ein Gespräch führen kann.« Er ver-

mied das Wort »Schlampe«, das den keinesfalls in Frage kom-

menden Frauentyp genauer bezeichnet hätte, ihm hier aber 

missverständlich erschien. Die Angestellte rollte auf ihrem 
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Bürostuhl zur Seite, öffnete einen Aktenschrank und holte den 

Karteikasten heraus. Er war in zwei Segmente unterteilt, vorne 

steckten die Karteikarten der Frauen, dahinter, fast doppelt so 

viele, die der Männer.

»Also«, sagte sie gedehnt, »ich denke da an zwei von unse-

ren Damen, wo ich mir was vorstellen kann.« Sie rollte zum 

Schreibtisch zurück, nahm einen Zettel und schrieb zwei Vor-

namen mit den dazugehörigen Telefonnummern auf. »Das ist 

die Manuela, ’ne ganz Liebe, arbeitet als Sprechstundenhilfe, 

aber der Mann lässt sich grade scheiden. Und dann hab ich da 

noch die Olivia, die ist eher was Besonderes, ledig, Architektin, 

aber auch nett.« Manfred Hügel faltete den Zettel zusammen, 

steckte ihn in ein Seitenfach seines Geldbeutels, holte gleich-

zeitig dreihundert Euro heraus und verabschiedete sich. 

Bevor er weitererzählte, brauchte Manfred Hügel ein Glas Rot-

wein. Als er aufstand, um sich am Imbiss nach Alkoholika zu 

erkundigen, fiel mir plötzlich eine Szene aus dem Roman »Sie-

ben Jahre« von Peter Stamm ein. Die Hauptfigur ist ein Mann 

namens Alex, der alles, seine Ehe, seine Familie, seinen Beruf, 

sein gesamtes wohlsituiertes Leben, zerstört, weil er von einer 

triebhaften Leidenschaft nicht loskommt. Die Frau, die er be-

gehrt, ist Polin und heißt Iwona. Sie ist nicht schön, sie redet 

fast nichts, sie hat keinen einzigen Vorzug, nicht einmal sexu-

elle Erfahrung. Sie bietet dem Mann nichts außer dem Erlebnis 

einer unerklärlichen, viele Jahre andauernden Obsession. Beim 

Lesen habe ich immerzu nach dem Schlüssel zu dieser Obses-

sion gesucht. Es gibt ihn nicht, aber ganz am Anfang des Ro-

mans eine Szene, die mir im Nachhinein bedeutsam erschien. 

Sie spielt im Englischen Garten. Alex, zu dieser Zeit noch Stu-

dent, feiert eines Abend mit Kommilitonen die Abschlussprü-
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fung an der Universität. Zu dritt besuchen sie einen Biergarten 

und halten Ausschau nach Mädchen. Zwei Touristinnen setzen 

sich an ihren Tisch. Fehlt nur noch die dritte, eine für Alex. Da 

entdeckt sein Freund Iwona, die ein paar Meter weiter weg an 

einem Baum lehnt. »Die da drüben«, sagt der Freund und deu-

tet mit dem Finger auf sie. Er meint es als Witz. Das dickliche 

Wesen mit seinen altbackenen Kleidern kann für einen flotten 

Studenten wie Alex nicht ernsthaft in Frage kommen. Alex fin-

det Iwonas Anblick ebenfalls kurios, aber er folgt dem Finger-

zeig des Freundes, instinktiv und nahezu willenlos. Er fügt sich 

in die Wahl, die für ihn getroffen wurde, und anscheinend ist es 

genau das, was ihn an Iwona fesselt: Dass nicht er, sondern dass 

ein anderer, eine Art Autorität für ihn entschieden hat. Etwas 

Ähnliches versprach sich Manfred Hügel anscheinend von der 

Seitensprung-Agentur. In deren Entscheidung, ihm diese oder 

jene Frauen zuzuteilen und andere nicht, konnte eine Wahrheit 

liegen, die ihn als Mann betraf und von der er selbst vielleicht 

gar nichts wusste.


