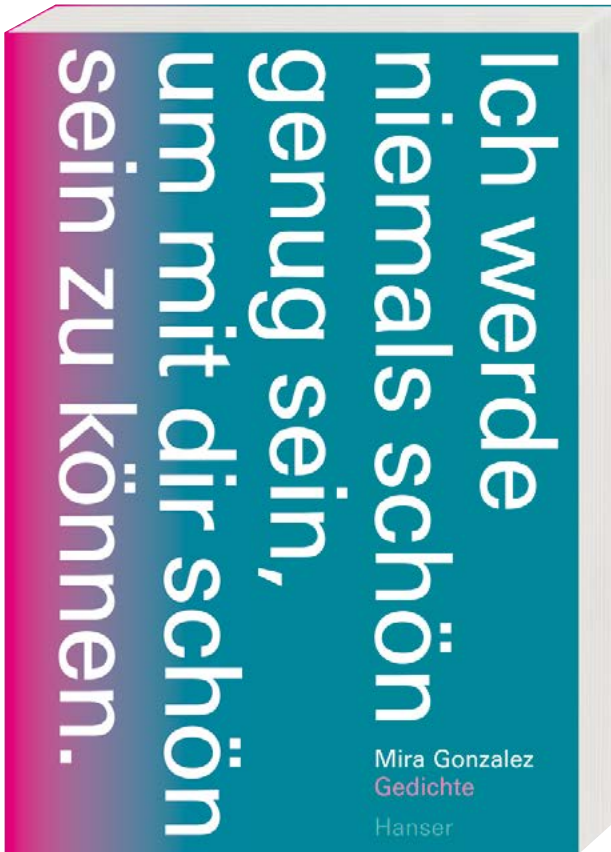


Leseprobe aus:

**Mira Gonzalez**

**ich werde niemals schön genug sein, um mit dir zusammen schön sein zu können**



Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf  
[www.hanser-literaturverlage.de](http://www.hanser-literaturverlage.de)

© Carl Hanser Verlag München 2015

HANSER





i will never be beautiful  
enough to make us  
beautiful together

Mira Gonzalez

**Ich werde niemals  
schön genug sein,  
um mit dir schön sein  
zu können**

Aus dem Englischen  
von Jo Lendle  
Hanser

Die Originalausgabe erschien 2013 unter dem Titel  
*i will never be beautiful enough to make us beautiful together*  
bei Sorry House in New York.

1 2 3 4 5 19 18 17 16 15

ISBN 978-3-446-24940-0

© Sorry House New York 2013

Alle Rechte der deutschen Ausgabe:

© Carl Hanser Verlag München 2015

Satz im Verlag

Druck und Bindung: Kösel, Krugzell

Printed in Germany



**MIX**  
Papier aus verantwortungsvollen Quellen  
**FSC® C013736**

Ich werde niemals schön genug sein, um mit dir schön sein zu können

**mortal kombat**

I am thinking about those tiny clams that bury themselves under wet sand  
at the beach

I identify with the tiny clams

I want to bury myself under wet sand  
my cat is giving me a disapproving look

I pick up my cat and forcibly hug her  
my cat meows loudly and jump-kicks me as she runs away

I think I would like to be a cat

I want someone to forcibly hug me

I want to jump-kick them and run away

I begin to count how many people I have had sex with in my life

I say out loud:

›I don't care about the people I've had sex with. I like being alone.

being with other people is tiring‹

I am talking to myself

›mira is talking to herself‹

I want to take a bath with all the lights off

the couple that lives next door are yelling at each other again

I feel happy that my neighbors have a relationship that is important enough  
to yell about



Mortal Kombat

Ich denke an die kleinen Muscheln, die sich am Strand in den nassen Sand eingraben

Ich fühle mich wie die kleinen Muscheln

Ich will mich in nassen Sand eingraben

Meine Katze schaut mich missbilligend an

Ich schnappe meine Katze und drücke sie

Meine Katze miaut laut und versetzt mir im Wegspringen einen Tritt

Ich glaube, ich wäre gerne eine Katze

Ich will jemanden haben, der mich umklammert

Ich will ihnen im Wegspringen einen Tritt versetzen

Ich fange an zu zählen, mit wie vielen Leuten in meinem Leben ich Sex hatte

Ich sage laut:

»Die Leute, mit denen ich Sex hatte, sind mir egal. Ich bin gern allein.

Es ist ermüdend, mit anderen zu sein«

Ich führe Selbstgespräche

»Mira führt Selbstgespräche«

Ich möchte im Dunkeln in der Badewanne sitzen

Das Paar nebenan schreit sich wieder an

Ich bin froh, dass meinen Nachbarn ihre Beziehung wichtig genug ist,  
um sich anzuschreien

**ryan gosling**

I am becoming increasingly hostile and unsympathetic

social interaction makes me feel tired and irritated

I have alienated myself

I don't have meaningful relationships

I don't have romantic relationships

I read a lot of depressing books

I like being alone

I am a bland person

I am an afterthought

I am a bag of unsalted pretzels

I don't know

I am constantly reaching towards some nebulous goal

I am not a mean person

I am not a bad person

I am only okay

Ryan Gosling

Ich werde zunehmend feindselig und unfreundlich

Soziale Kontakte machen mich müde und gereizt

Ich habe mich entfremdet

Ich habe keine ernsthaften Beziehungen

Ich habe keine Liebesbeziehungen

Ich lese eine Menge deprimierender Bücher

Ich bin gern allein

Ich bin ein nichtssagender Mensch

Ich bin ein nebensächlicher Gedanke

Ich bin eine Tüte ungesalzener Brezeln

Ich weiß nicht

Ich versuche immerzu, irgendein nebulöses Ziel zu erreichen

Ich bin kein böser Mensch

Ich bin kein schlechter Mensch

Ich bin einfach nur okay

## symbolic interactionism

people walk from one destination to another  
with looks of determination on their faces  
they stare at me  
and they say ›where the fuck are you going‹  
I say ›I am going to a place‹  
they say ›fuck you‹  
and I have an intense feeling of being a pathetic asshole  
and that feeling manifests itself in the form of frantic unrestrained movement

I begin to realize that my face will never be inside of your face  
and that we can silently communicate using a series of microscopic gestures

and we will understand that the phrase ›alone together‹ is not an oxymoron  
anymore

and I will resolve to never be happy enough to forgive you

and I promise that from now on I will only have emotions that can be  
perceived as neutral

I wonder how it is possible that there are billions of people in the world  
yet I am the only person on the planet

## Symbolischer Interaktionismus

Leute gehen von einem Ziel zum nächsten und ihre Gesichter sehen  
entschlossen aus

Sie starren mich an

Und sie sagen »Wo zum Teufel gehst du hin«

Ich sage »Ich gehe an einen Ort«

Sie sagen »Fick dich«

und ich bin zutiefst von dem Gefühl ergriffen, ein erbärmliches Arschloch  
zu sein

Das Gefühl äußert sich in einer rasend unbeherrschten Bewegung

Ich beginne zu begreifen, dass mein Gesicht niemals in deinem Gesicht  
sein wird

und dass wir uns durch mikroskopische Gesten lautlos verständigen können

Und wir werden erkennen, dass der Ausdruck »zusammen allein« kein  
Widerspruch mehr ist

Und ich werde beschließen, niemals glücklich genug zu sein, um dir zu  
vergeben

Und ich verspreche, von jetzt an nur noch Gefühle zu haben, die neutral  
wirken

Ich frage mich, wie es sein kann, dass es Milliarden Menschen auf der Welt  
gibt

obwohl ich der einzige Mensch auf dem Planeten bin

**secular humanist**

stephen was lying in a large puddle  
he was thinking about you being naked  
sometimes you are naked in your room, or in your bathroom  
he liked the idea of you being naked  
stephen felt jealous of you because you get to see yourself naked all the time  
stephen never gets to see you naked  
you are probably beautiful and vulnerable when you're naked  
he wants to find every bone in your body  
all two hundred and six of them  
he wants to feel them through your naked skin with his fingertips  
he wants to name them as he finds them  
›clavicle, manubrium, sternum‹  
outside, stephen can feel the winter air against his skin  
stephen is not naked  
stephen is wearing clothes  
stephen is lying in a large puddle  
stephen grabs a little bit of mud with his hands  
stephen touches his glasses and gets mud on the lens  
his vision is obscured  
he feels like a grain of sand, on a beach, that isn't a real grain of sand, but is  
    actually a very tiny piece of a clamshell from a clam that died 10 years ago

Weltlicher Humanist

Stephen lag in einer großen Pfütze  
Er dachte an dich, wie du nackt bist  
Manchmal bist du nackt in deinem Zimmer oder in deinem Bad  
Er mochte die Vorstellung von dir, wie du nackt bist  
Stephen war eifersüchtig auf dich, weil du dich ständig nackt sehen kannst  
Stephen kriegt dich nie nackt zu sehen  
Wahrscheinlich bist du schön und verletzlich, wenn du nackt bist  
Er möchte jeden einzelnen Knochen in deinem Körper erkunden  
Alle zweihundertsechs  
Er möchte sie durch deine nackte Haut hindurch mit seinen Fingerspitzen  
    fühlen  
Er möchte sie benennen, während er sie erkundet  
»Klavikula Manubrium Sternum«  
Draußen spürt Stephen die Winterluft auf seiner Haut  
Stephen ist nicht nackt  
Stephen ist angezogen  
Stephen liegt in einer großen Pfütze  
Stephen greift sich etwas Matsch  
Stephen berührt seine Brille und bekommt Dreck aufs Glas  
Seine Sicht ist verschattet  
Er fühlt sich wie ein Sandkorn am Strand, das kein echtes Sandkorn ist,  
    sondern ein sehr kleines Stück Muschelschale von einer Muschel,  
    die vor 10 Jahren gestorben ist

## list of pornographic sub-genres

I was romantically involved with a 29 year old who had a master's degree in philosophy

he took me on a date and bought me dinner

after dinner we kissed and touched each other in the backseat of my car

he said ›I'm gonna come on your stomach‹ 15 to 20 times while breathing

heavily and putting his penis on different parts of my stomach  
every time I attempted to touch his penis he moved my hand away  
eventually I gave up on trying to interact with his penis

he never came on my stomach

also he was afraid of elevators



## Liste pornographischer Subgenres

Ich war mit einem 29-Jährigen zusammen  
der einen Abschluss in Philosophie hatte  
Er führte mich aus und lud mich zum Essen ein  
Nachher küssten und berührten wir uns auf der Rückbank meines Autos  
Er sagte fünfzehn- bis zwanzigmal »Ich komme auf deinen Bauch«  
Dazu atmete er schwer und berührte mit seinem Penis verschiedene  
Stellen meines Bauches  
Jedes Mal wenn ich seinen Penis anfassen wollte stieß er meine Hand weg  
Schließlich gab ich es auf, Kontakt mit seinem Penis aufzunehmen

Er kam nie auf meinen Bauch  
Er hatte auch Angst vor Fahrstühlen

**you will roll around in an empty parking lot with him  
until you lose circulation in your limbs  
and forget your own name (everything is okay)**

we sat in the backseat of your car  
which was parked on a tall cliff  
overlooking the ocean at 1 am  
you described a plot for a movie  
loosely based on your life  
you were played by james franco  
your girlfriend was played by lindsay lohan  
during the climax of the movie  
james franco ties lindsay lohan to a chair in his house  
then he pours gasoline on a pile of money  
and lights the money on fire  
the house burns down and they both die  
the credits roll and you pull me toward you  
by the neck of my shirt  
your index finger is in my mouth when you say  
we don't have to

Du wirst dich mit ihm auf einem leeren Parkplatz wälzen,  
bis dir die Glieder einschlafen und du deinen Namen vergisst  
(alles okay)

Wir saßen auf der Rückbank deines Autos  
das auf einem hohen Felsen geparkt war  
und sahen um ein Uhr morgens aufs Meer hinaus  
Du erzähltest den Plot eines Films nach  
der mehr oder weniger auf deinem Leben beruhte  
Du wurdest von James Franco gespielt  
Deine Freundin wurde von Lindsay Lohan gespielt  
Auf dem Höhepunkt des Films  
fesselt James Franco Lindsay Lohan an einen Stuhl in seinem Haus  
schüttet Benzin auf einen Stapel Banknoten  
und zündet das Geld an  
Sein Haus brennt ab und beide sterben  
Der Abspann rollt durch und du ziehst mich  
am Hemdkragen rüber  
Dein Zeigefinger steckt in meinem Mund, als du sagst