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Der Sprung

Alles beginnt mit Engelhardts Sprung.
Reza hatte sich eine Wohnung in einer alten Backstein-

fa brik gekauft, mit Feuertreppen an den Außenwänden. Wie in 
New York, sagte jeder Zweite bei der Einweihungsparty. Engel-
hardt langweilte sich bereits nach fünf Minuten. Was ist nur 
mit den Leuten los, fragte er sich. Was ist eigentlich mit dir los, 
fragte ihn Susanne, seine Freundin. Engelhardt trank und rede-
te viel, auch um den anderen nicht zuhören zu müssen. Susan-
ne stand neben ihm und streichelte seinen Unterarm, als wäre 
er ein Gorilla, den es in Schach zu halten galt. Er wusste, dass er 
von Schluck zu Schluck lauter wurde. Nach eins tauchte eine 
Gruppe jüngerer Leute auf, und Engelhardt fühlte sich kurz-
fristig besser. Er drehte Rezas Anlage auf und tanzte mit einer 
Frau, die sich eine Knastträne auf ihre milchweiße Haut hatte 
tätowieren lassen. Ein Asi-Symbol in einem Aristokraten-
gesicht, wow. Vielleicht wollte er dieser Frau seine Wildheit be-
weisen, vielleicht wollte er seinen Freunden zeigen, wie sehr 
ihn ihre Weinabende anödeten, vielleicht wollte er dem Fest 
einen Höhepunkt verschaffen, es wird ein Impuls bestehend 
aus alldem gewesen sein. Jedenfalls nahm Engelhardt brüllend 
Anlauf und sprang über das Geländer von Rezas Feuertreppe 
aus dem ersten Stock in den Hof. Ein Stunt, dachte er, als er die 
eiskalte Eisenstange im genau richtigen Moment losließ.

In den Wochen darauf sieht Engelhardt, von Beruf Regisseur, 
einen Film, der eine einzige Kameraeinstellung hat. Die Dar-
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steller treten ins Bild, reden hauptsächlich über ein Thema, 
nämlich Engelhardt, und gehen wieder ab. Gelegentlich gibt 
Engelhardt selbst einen Kommentar aus dem Off. Schmerz-
mittelbedingt ist der Film recht langsam, und er macht ihn 
nachdenklich. Immerhin ist es kein Nachruf.

Isabel betrachtet die Röntgenbilder seiner Beine.
Schau mal, Engelhardt, so schön bist du von innen.
Total schön.
Warum hast du das gemacht?
Ich schätze, ich brauchte mal einen Break.
Einen ist gut. Isabel lacht, Engelhardt grinst.
Ich war betrunken. Heißt, ich sollte es wohl lassen.
Nüchtern bist du unerträglich, Engelhardt, sagt Isabel. Du 

müsstest moderat trinken. Stimmt, denkt er, aber wie geht das?
Nach zwei Gläsern Wein bist du so umwerfend, dass ich 

mich jedes Mal frage, warum ich nicht mit dir zusammenge-
blieben bin.

Ach so, denkt Engelhardt. Isabel setzt sich auf sein Bett und 
schaut ihm direkt in die Augen, Engelhardt hält stand. Er ist 
auf Morphium oder etwas Ähnlichem und könnte Isabel für 
Tage in die Augen schauen, als wäre das seine Lebensaufgabe. 
Sie war deshalb nicht mit ihm zusammengeblieben, weil sie 
eines Tages geglaubt hatte, zu einem völlig Fremden nach 
Wien ziehen zu müssen, was einem Mordversuch an Engel-
hardt gleichgekommen war. Das war vor ungefähr fünf Jahren. 
Mit ihr hatte er das Gefühl gehabt, ein jahrzehntelanger Irr-
tum habe sich endlich aufgeklärt und sein eigentliches Leben 
gehe jetzt los. Das Leben, das ihm zustand, das er schon als 
Kind für sich eingefordert hatte, zappelig und zornig, weil er 
nicht ausdrücken konnte, was ihm fehlte. Ein Mensch wie Isa-
bel, wie sich zeigte. Sie hatte ihn bald besser gekannt als er sich 
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selbst und dieses Wissen gnadenlos gegen ihn eingesetzt, doch 
auch als Gegnerin fühlte sie sich richtig an, fand Engelhardt. 
Hätte seine Mutter ihm irgendwann gesagt, der Nachbars-
junge sei nun ihr Sohn und nicht mehr er, es hätte ihn weniger 
schockiert als Isabels Mitteilung, sie habe sich verliebt. Engel-
hardt, zu verstört, um wütend zu sein, half ihr beim Umzug, so 
wie die Male zuvor, ständig umzuziehen gehörte zu ihrem Le-
bensstil. Wie ferngesteuert fuhr er sie zu ihrem neuen Freund, 
stritt und vertrug sich unterwegs mit ihr, und erst als sie in der 
Wohnung des anderen Mannes standen, begriff er, dass es sich 
bei den drei Anwesenden um ein Paar und eine Einzelperson 
handelte, ihn. Damals hatte er das erste Mal den Drang ver-
spürt, aus dem Fenster zu springen. Er stand im Dachgeschoss 
eines Fremden, den er kaum wahrnahm, dessen Gesicht er sich 
nicht merken konnte, lobte den Ausblick und erkannte plötz-
lich, wie lachhaft klein der Schritt wäre, der dieses fragile Ge-
bilde, das man Leben nennt, innerhalb von Sekunden been-
den könnte. Immer wieder dachte er später daran, wenn Züge 
einfuhren, wenn er in seinem Auto saß, wenn er an Fenstern 
stand. Und als er über Rezas Brüstung sprang, war es, als hätte 
er etwas, das lange anstand, endlich hinter sich gebracht.

Und dann, fährt Isabel fort, Engelhardt zu erklären, wie En-
gelhardt tickt, kippst du. Eine Zeitlang konnte ich auf die Uhr 
schauen und wusste, wann es so weit war.  Aber du hättest dir 
von mir eh nichts sagen lassen.

Ich hätte mir alles von ihr sagen lassen, denkt Engelhardt.
Stimmt, sagt er und wirft einen Blick auf den Typen im 

Nachbarbett, ein graues Männlein, das nachts schnarcht und 
jetzt Isabel anerkennend mustert.

Jedenfalls geht dann irgendwann das Tor zur Hölle auf und 
man begegnet Doktor Hyde, sagt Isabel.

Mister Hyde, sagt Engelhardt müde.
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Du bist die Pest, wenn diese Tür aufgeht, weißt du das? Sie 
strahlt ihn an. Engelhardt winkt ab. Diese Tür gibt es auch bei 
Isabel, und nicht nur, wenn sie getrunken hat. Wäre sie ein 
bisschen reflektierter, wüsste sie das.

Isabel beginnt die Lilien zu arrangieren, die sie mitge-
bracht hat und deren morbiden Duft sich Engelhardt denkt, 
weil er einen Nasenverband trägt.

Als sie aus Wien zurückkam, war er schon mit Susanne zu-
sammen und verbot sich jeden Gedanken an Isabel. Er war ge-
rade so weit, dass es nicht mehr ständig wehtat, und das Letzte, 
was er wollte, war ein Rückfall. Sein erster großer Film, ein 
Sozialdrama, das mit Preisen überhäuft worden war, hatte 
ihm dabei geholfen, sich nicht mehr amputiert zu fühlen. 
Sein größter Erfolg und sein größter Verlust fielen somit in 
dieselbe Zeit, wobei seinen Verlust niemand ernst zu nehmen 
schien. Offenbar hatte man in dem Paar Engelhardt und Isabel 
einen zeitweiligen Wahnsinn gesehen, der sich nun erledigt 
hatte. Selbst Freunde fragten ihn so unbedarft nach Isabel, als 
wäre sie nahtlos zu seiner netten Bekannten geworden. Als er 
sich den vierten Abend in Folge die Geschichte eines entlaufe-
nen Dackels anhören musste, verschwand er auf dem Herren-
klo und riss dort das Pissoir aus der Wand. Kurz darauf traf er 
auf Susanne.

Isabel kommt näher und Engelhardt kann ihr nicht aus-
weichen.

Sag mal, Angelheart, duschen die einen eigentlich ab, be-
vor man in den OP geschoben wird?

Nehme ich an, ja.
Du riechst aber, als würdest du direkt von Rezas Party kom-

men.
Danke, Isi.
Gerne, Angie.
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Du musst mich jetzt in Ruhe lassen, ich kann nicht mehr.
Ich werde dich nie in Ruhe lassen, Engelhardt, ich bin dein 

Fluch.
Ich weiß.
Raus mit dir, denkt er, als die Schwester hereinkommt, bei 

der Isabel einen Cappuccino bestellt, als wäre sie in einem 
Restaurant. Die Schwester verweist sie auf den Gang. Bleib bei 
mir, denkt Engelhardt, dann schläft er wieder ein.

Engelhardt starrt Reza an, wie er zuvor den Matisse-Druck im 
Krankenhausflur anstarrte, bis ein Pfleger ihn zurück in sein 
Zimmer schob. Reza scheint sich selbst zu erzählen, wie gut 
ihm das Training für den Marathon tut.

Engelhardt fragt sich, seit wann Reza derart spießige Jeans 
trägt und wieso er sich am Thema Langstreckenlauf abarbei-
tet, was a langweilig und b ihm gegenüber absolut taktlos ist. 
Trotzdem gefällt es ihm, Reza anzuschauen. Er bewundert die 
Symmetrie in Rezas Gesicht, die perfekte Größe und Anord-
nung von Augen, Nase und Mund, die er zum ersten Mal be-
wusst wahrnimmt, so wie kurz vorher den Blauen Akt. Trifft 
Rezas Gesicht den Massengeschmack?

Das Laufen, sagt Reza enthusiastisch, öffne ihm die Augen. 
Endlich habe er wieder eine Beziehung zu seinem Körper und 
endlich könne er sich wieder auf sich und seine Entscheidun-
gen verlassen. Wahnsinn, sagt Engelhardt.

Dann redet Reza über seine neue Wohnung, als hätte er ver-
gessen, dass Engelhardt sie bereits kennt, und über Lydias Ta-
lent bei der Einrichtung derselben. Reza sollte aufhören, seine 
Freundin zu loben wie ein lernbehindertes Kind, denkt Engel-
hardt. Stell dir vor, Lydia hat den Wasserhahn auf- und wieder 
zugedreht. Engelhardt weiß nicht, wie lange er schon vor sich 
hin nickt, als Reza ihm ein Schreiben auf die Bettdecke legt, 
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das aussieht wie ein Bescheid vom Finanzamt. Engelhardt ver-
steht nicht gleich.

Filmförderungsanstalt, ein Ablehnungsbescheid, keine 
Förderung, sagt Reza.

Engelhard liest die Begründung. Die Kommission ist zu 
dem Urteil gelangt, Engelhardts Treatment sei unstimmig. Es 
folgen drei Sätze Begründung, in denen man seiner Geschich-
te Unverfilmbarkeit und ihm selbst völliges Unvermögen be-
scheinigt. Verklausuliert natürlich. Ein lapidares Nein hätte 
genügt, findet Engelhardt und weiß, dass er im Normalzu-
stand sehr wütend wäre über diese als Bürokratie getarnte Bös-
artigkeit. Er hat sich um etwas beworben, was man abgelehnt 
hat. Normalerweise wünscht man in diesem Fall den Verlie-
rern viel Erfolg auf ihrem weiteren Weg. Im Falle von entlasse-
nen Mitarbeitern ist man sogar dazu verpflichtet.

Tja, sagt Reza, als Engelhardt die Rechtsmittelbelehrung 
vorliest, denn gegen diesen Bescheid kann Einspruch erhoben 
werden, der jedoch nur zur Kenntnis genommen werden 
kann, wenn alle geforderten Papiere fristgemäß und in zehn-
facher Ausführung eingereicht werden. Engelhardt beginnt 
zu lachen, leise, weil er so abgedämmt ist, aber er lacht immer 
noch vor sich hin, als Reza ihm sagt, dass er in nächster Zeit 
nicht mit ihm zusammenarbeiten wird, was aber nichts an ih-
rer guten Privatbeziehung ändere, zumal Engelhardt sowieso 
eine Auszeit brauche. Definitiv. In jeder Beziehung. Was soll 
das heißen, in jeder Beziehung, fragt Engelhardt, der Reza 
nicht ganz folgen kann, sich aber fragt, was ihm sein Produ-
zent eigentlich bedeutet, wenn er nicht sein Produzent ist. Die 
Antwort kommt sofort, und sie ist ernüchternd.

Engelhard sieht Susanne am Fußende seines Bettes stehen und 
denkt an Misery, den Film, in dem Kathy Bates ihren Lieblings-
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schriftsteller pflegt, nachdem sie ihm vorher die Füße mit ei-
nem Vorschlaghammer zertrümmert hatte.

Doch sein Fußfiasko ist selbstverschuldet, und nicht er ist 
es, über den sich Susanne aufregt, sondern Reza: Rezas Verrat, 
Rezas gefährliche Wohnung, Reza ist schuld. Reza und die 
Filmförderung. Engelhardt muss sie unterbrechen:

Susanne, hör jetzt auf mit diesem Filmförderungsver-
schwörungsquatsch, die Sache ist durch. Das Treatment war 
einfach nicht gut. Der Tonfall der Absage ist eine Frechheit, 
keine Frage, aber das Treatment war halt so, wie es war, dann 
wird’s eben die nächste Idee, das gehört dazu, so läuft das eben.

Ich mein ja nur.
Ich weiß, danke, aber jetzt reicht’s.
Und jetzt bitte nicht auch noch beleidigt sein, weil ich mei-

ne Filmidee selbst nicht mehr genial finde, denkt Engelhardt, 
denn Susanne seufzt, als hätte sie es schwer mit ihm. Ich stecke 
in einer Krise, denkt er und zerbröselt den Panettone aus Re-
zas Präsentkorb, der erwartungsgemäß nach nichts schmeckt.

Ich habe mit deiner Mutter telefoniert.
Aha, was sagt sie?
Dass du schon als Kind autoaggressive Tendenzen hattest.
Susanne hätte ihm gern etwas Liebevolleres ausgerichtet, 

das sieht er, aber Engelhardt kennt seine Mutter und nickt nur.
Du warst bestimmt total süß, sagt Susanne und streicht 

ihm vorsichtig Haare aus der Stirn.
Geschmackssache, sagt Engelhardt und sieht sich selbst als 

Kind: Er spielt mit Messer, Gabel, Scher’ und Licht, macht Feu-
er, spitzt Stöcke an, schießt mit Erbsen, trinkt aus verbotenen 
Flaschen. Er sieht sich neben seiner Mutter im Büro des Schul-
direktors und in der Notaufnahme. Heute würde man ihm 
Ritalin verschreiben.

Susanne grüßt ihn von Veronica, der Frau mit dem Gefäng-
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nistattoo im Alabastergesicht, deren Namen er jetzt erst er-
fährt. Er kennt Susannes Trick, sich umgehend mit Frauen an-
zufreunden, die ihn interessieren könnten. Sie glaubt, weder 
er noch die Frauen würden das durchschauen. Veronica macht 
Mode und hat ein Haus auf Sardinien. Susanne, die Häuser 
liebt, kommt auf ihr Lieblingsthema zu sprechen, den Umzug 
aufs Land.

Wieso fängst du immer wieder davon an?
Weil ich raus aus der Stadt will.
Du also, aha.
Frank, du auch. Da hätten wir Platz und Bäume.
Das Baumargument ist Blödsinn, denkt Engelhardt, in Ber-

lin gibt es genug Bäume.
Ich will, dass es dir wieder gut geht, sagt sie, was ihn rührt, 

weil sie es ernst meint. Er weiß nicht, wann es ihm zum letzten 
Mal wirklich gut gegangen ist, aber wenn er darüber nach-
denkt, sieht er sich nicht auf einem Dorf.

Wir müssen raus hier, sagt sie und beginnt, Krümel von sei-
ner Bettdecke zu sammeln.

Engelhardt, dessen linkes Auge sich entzündet hat, was in 
seinem Zustand eher Nebensache ist, schmiert sich Augen-
salbe ins Unterlid und betrachtet Susanne abwechselnd durch 
das eine und das andere Auge. Entzündet: eine bucklige Ge-
stalt in Lumpen. Gesund: Susanne in fließender Seide.

Maren kennt eine gute Therapeutin.
Susanne, lass mich in Ruhe, es geht mir gut. Er lügt und er 

lallt.
Darf ich dich mal daran erinnern, was passiert ist?
Nein. Engelhardt schielt zum Nachbarbett, in dem sein 

Zimmergenosse so tut, als würde er seiner Frau zuhören, de-
ren dicker, gebeugter Rücken ihn an eine Kröte erinnert.

Frank, du bist aus dem Fenster gesprungen.
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Die Kröte verstummt kurz und redet dann weiter auf ihren 
hilflosen Mann ein. Engelhardt schließt die Augen.

Deine Haftpflicht zahlt wahrscheinlich für die kaputten 
Fahrräder.

Gut, sagt Engelhardt, der es leid ist, sich ständig bedanken 
zu müssen.

Ich hing den ganzen Vormittag in der Warteschleife. Jeder 
hat was anderes gesagt, aber es sieht gut aus. Dafür sind die ja 
da.

Ja.
Dafür zahlt man ja schließlich auch jahrelang ein.
Ja.
Seine Landung wäre anders verlaufen, wenn der Hof nicht 

voller Fahrräder gestanden hätte. Engelhardt schätzt, dass es 
trotzdem zu Brüchen gekommen wäre.  Allerdings wäre er we-
niger zerkratzt. Warum stört ihn das alles so wenig?

Wenn du rauskommst, fahren wir auf die Hütte, okay?
Sie hat den Drang, jedes Haus, jeden Bauernhof und jede 

Gartenlaube, von der sie hört, sofort für sich zu beanspruchen. 
Engelhardt hat keine Ahnung, wovon sie dieses Mal redet, ver-
mutlich von einer Hütte ohne fließend Wasser und Strom in 
den Alpen oder von einer zugigen Butze mit Reetdach an der 
Ostsee. Sie kneift ihm aufmunternd in einen großen Zeh.

Das werden wir alles sehen, sagt er, so wie es war, bleibt es 
auf jeden Fall nicht.

Okay, sagt sie und glaubt ihm, und er glaubt sich auch.

Engelhardt kommt aus dem Krankenhaus und trinkt nicht 
mehr. Er ist ein Suchtmensch, er mag es, Zustände herbeizu-
führen, und jetzt setzt er außerdem noch seine Schmerzmittel 
ab, obwohl er weiterhin Schmerzen hat. Wenn, dann richtig, 
denkt er. Der Winter endet, und er erlebt ein Frühjahr, das so 
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beispiellos trübe ist, dass er meint, er bezahle damit für jede 
Minute seines bisherigen Lebens, in der er Spaß hatte. (Später 
wird er zu dem Schluss kommen, dass diese Büßergedanken 
Teil seiner Entzugserscheinungen waren.)

Als er sich einmal im Spiegel betrachtet, fällt ihm ein Wort 
ein, das ihn dann tagelang beschäftigt: erloschen. Es gilt für 
sein Gesicht, während sein Körper sich zu seinem Vorteil ent-
wickelt. Das Gehen an Krücken erweist sich als effektives Trai-
ning für den Oberkörper.  Außerdem ist er dünner geworden, 
ein erfreulicher Umstand, dem er nicht traut, weil er seine 
Maßlosigkeit kennt. Susanne würde ihn auch lieben, wenn er 
sich verdreifachen oder halbieren würde, was ihm vorkommt 
wie ein übertriebenes Geschenk, das er nicht annehmen kann.

Er denkt an Isabel, die ihn nüchtern langweilig und be-
trunken abscheulich findet. Mad, bad and dangerous to know, 
hat sie über ihn gesagt. Es war ein Ausspruch einer verlasse-
nen, verbitterten Lady über Lord Byron. Engelhardt fällt auf, 
dass er gern wieder ein bisschen gefährlicher wäre. Weil er 
nicht rausgeht und niemanden sieht, schaut er mehr Filme an 
als je zuvor. Er könnte Filmkritiker werden, gefürchtet, mäch-
tig, einsam und verwahrlost. Er sieht sich selbst in Filmmonta-
gen, die mit seinem Sprung beginnen. Mit pathetischem Pop 
unterlegt, denn er sortiert auch seine alten Platten, springt er, 
leidet er und kämpft sich zurück ins Leben. Sein Physiothera-
peut, ein Unsympath mit einem grauen Zopf, wird durch eine 
durchtrainierte blonde Frau vertreten, die es tatsächlich ver-
steht, ihn in Rocky-Stimmung zu versetzen. Wie platt, denkt 
Engelhardt, während er schwitzt und von dieser Frau gelobt 
werden will, aber so läuft’s.

Als der Sommer kommt, ist er nicht der Alte, aber er ist 
wieder da. Er nimmt ein Jobangebot an, das er noch vor kur-
zem abgelehnt hätte und über das er sich jetzt freuen muss. 
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Ein Fernsehfilm, eine Liebesgeschichte, der es an allem man-
gelt, worauf Engelhardt Wert legt. Die guten Schauspieler trös-
ten ihn, ihnen geht es genauso, sie werden sich gemeinsam mit 
diesem Schwachsinn arrangieren und das Beste daraus ma-
chen. Doch halt, Engelhardt in seiner geläuterten Version 
nennt kein Projekt mehr Schwachsinn, in das andere Leute 
ihre Arbeit gesteckt haben und das ihm seinen Lebensstan-
dard erhält. Er wird bald wieder eine seiner eigenen Ideen um-
setzen.  Aber vorerst freut er sich auf diesen Dreh. Er freut sich 
darauf, rauszukommen.

Ich glaube, ich habe es geschafft, sagt er ein paar Wochen vor 
seinem vierzigsten Geburtstag zu Susanne, die vor ihm steht 
und kocht. Sie ist so klein, denkt er, süß.

Sie antwortet ihm mit einer ihrer Diagnosen: Er sei vor 
dem Sprung nur manisch gewesen und danach erstmals auch 
depressiv. Das könne jedem passieren und sei jetzt ausgestan-
den, hoffentlich.

Küchenpsychologie in der Küche, was für ein Scheiß, denkt 
er und will sich nicht streiten. Er weiß, dass sie sich für den ein-
zigen Menschen hält, der ihn versteht, und es kotzt ihn an, 
doch er sagt nichts. Er steht einfach nur da und schaut auf ih-
ren Nacken, in den er früher so gern gebissen hat. Sie schnei-
det Tomaten für einen Salat, auf den er keine Lust hat. Er weiß 
nicht, worauf er überhaupt Lust hat. Er könnte sich in die Spe-
lunke unten an der Ecke setzen und sich zum ersten Mal seit 
seinem Sprung volllaufen lassen.

Er lehnt seine Krücke an den Tisch und umarmt Susanne 
von hinten. Sie legt das Messer beiseite, und zum ersten Mal 
seit Monaten schlafen sie wieder miteinander. Sie fasst ihn an, 
als wäre er eine Ming-Vase. Er erkennt sie nicht mehr, ihre Für-
sorglichkeit stresst ihn schließlich so sehr, dass er Schmerzen 
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vortäuscht und ins Bad geht. Er denkt an die vielen Male, die 
er auf Klodeckeln saß und nachdachte. Danach ging er zurück 
zu den anderen und wusste, was er zu tun hatte. Er übernahm 
Rechnungen, schmiss alle aus seiner Wohnung, überzeugte 
Fremde von seinen Ideen oder küsste Frauen. Jetzt sitzt er nur 
da und schaut auf eins der Geräte, mit denen sie ihren Fertili-
tätsgrad misst. Der Sex mit Susanne war gut gewesen, hatte 
aber zu keinem Kind geführt, was ihm leidtat. Für sie.  Als sie 
klopft, öffnet er die Tür und schiebt sich wortlos an ihr vorbei 
ins Wohnzimmer.

Das war’s, denkt er dort, ein verwundeter Riese auf einem 
Egon-Eiermann-Sofa, einem Sofa zum Anschauen, nicht zum 
Liegen, das ihn wütend auf Susanne macht, obwohl es ein 
Relikt aus der Zeit mit Isabel ist. Das war’s, denkt er weiter, 
als er ihre nackten Füße auf dem Holzboden hört, weil er sich 
kon trolliert fühlt, weil er wegen ihr nicht fernsehen oder lesen 
kann und sie ihm jetzt auch noch sein Sexualleben versaut. 
Ein komischer Gedanke, den er aber gleich noch einmal 
denkt, um sich noch mieser zu fühlen.

Sie weiß, dass er wach ist, und kommt zu ihm.  Auf dem 
Eiermann-Sofa ist kein Platz für zwei, so dass sie sich verse-
hentlich auf das empfindlichere seiner Beine setzt. Er stöhnt 
auf, sie entschuldigt sich, und er weiß, dass sie ihm nichts mehr 
rechtmachen kann. Er kennt diesen Zustand von sich und Isa-
bel, die irgendwann keine bequeme Stellung mehr neben ihm 
fand. Sein Körper war ihr immer im Weg, egal wie klein er sich 
machte, wie weit er sich zurückzog, er gehörte einfach nicht 
mehr neben sie. Engelhardt, nun in Isabels Rolle, seufzt. Isabel 
hat ihm ihr böses Vermächtnis in Form eines zu kleinen Sofas 
hinterlassen, Engelhardt schnaubt, unsicher, ob es ein Lachen 
ist. Schätzungsweise nein.

Was machen wir jetzt, fragt Susanne mit einer Ratlosigkeit, 
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die so wahrhaftig ist, dass er froh ist, dass er in der Dunkelheit 
ihre Augen nicht sehen kann.

Er befreit eine ihrer Hände aus dem eiskalten Händeknäu-
el in ihrem Schoß und beißt hinein, weil er etwas tun will, was 
Engelhardt in seinem Normalzustand tun würde.  Als das 
Monster, das viele nicht mögen, aber einige wenige lieben.

Hör auf, sagt Susanne tonlos, er lässt ihre Hand frei, und sie 
legt ihren Kopf auf seinen Bauch. Ich werde nie keinen Bauch 
haben, denkt er, unpassend und passend zugleich, ich bin ein-
fach ein fetter Typ.

Sie wird hören, wie es in seinem Bauch arbeitet, was ihm 
früher immer peinlich war, aber bei ihr nicht mehr. Sie wird 
auch hören, dass sein Herz stärker schlägt, denn er hat plötz-
lich Angst. Ihr Kopf hebt und senkt sich mit seinem Atem.

Was machen wir denn jetzt, fragt sie wieder, und er hofft, 
dass es sich bei der Nässe auf seiner Haut um Sabber handelt, 
nicht um Tränen, aber was wäre daran besser und für wen?

Ihre Arme schieben sich nach oben, bis ihre Hände auf sei-
nen Schultern liegen. Sie drückt ihn auf der rechten Seite, was 
sich gut anfühlt, und streichelt ihn auf der linken, weil sie 
weiß, dass dort sein Schlüsselbein heilt. Sie liebt mich wirk-
lich, denkt Engelhardt, warum?

Hm?, fragt sie seinen Bauchnabel, als hätte er etwas gesagt, 
was sie nicht verstanden hat.

Wir gehen auseinander, sagt Engelhardt zu Susannes Haa-
ren auf dem Gipfel seines Bauches. Du gehst aufs Land und 
ich bleibe hier. Und wir bleiben Freunde, wenn das für dich 
okay ist, also wenn du das kannst und willst, meine ich.

Und als sie sich tot stellt, fällt ihm nichts anderes ein als: Es 
wäre mir eine Ehre.

Scheiße, denkt er, als er ihre Tränen auf seinem Bauch fühlt 
und seine eigenen auf seinen Schläfen.


