
© © Carl Hanser Verlag München 2015

Leseprobe aus:

Kaufmann 
Der Einfall des Lebens

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf 
www.hanser-literaturverlage.de





Edition Akzente



Dieter Thomä  
Ulrich Schmid | Vincent Kaufmann

Der Einfall des Lebens
Theorie als geheime Autobiographie

Carl Hanser Verlag



1 2 3 4 5  19 18 17 16 15

ISBN 978-3-446-24914-1

Alle Rechte vorbehalten 
© Carl Hanser Verlag München 2015 

Schutzumschlag: Peter-Andreas Hassiepen, München 
Motiv: René Magritte, La clef des champs / Der Schlüssel der Felder,  

1936, © VG Bild-Kunst, Bonn 2015  
unter Verwendung der Abbildung von akg-images 

Satz im Verlag 
Druck und Bindung: Friederich Pustet, Regensburg 

Printed in Germany



Inhaltsverzeichnis

Einleitung 7

Paul Valéry (1871–1945) | Ich mache meine Theorie 19

Georg Lukács (1885–1971) | Triumph der Totalität 30

Ludwig Wittgenstein (1889–1951) | Kristall und Chaos 46

Siegfried Kracauer (1889–1966) | Der Mensch als Loch 60

Walter Benjamin (1892–1940) | Der heiße und 

der kalte Erzähler 76

Viktor Šklovskij (1893–1984) | Der ausgesetzte Matrose 89

Michail Bachtin (1895–1975) | Das Nicht-Ich in mir 100

André Breton (1896–1966) | Das gläserne Bett 115

Georges Bataille (1897–1962) | Das schmutzige Bett 128

Michel Leiris (1901–1991) | Zwischen Stierkampf 

und Komödie 142

Theodor W. Adorno (1903–1969) | Der Händedruck 

der Wildsau 153

Jean-Paul Sartre (1905–1980) | Freiheit als Ersatz 168



Hannah Arendt (1906–1975) | Das Mädchen aus 

der Fremde 180

Maurice Blanchot (1907–2003) | Ich bin die Literatur  192

Claude Lévi-Strauss (1908–2009) | Wie wird man 

Strukturalist?  205

Roland Barthes (1915–1980) | Das unreine Subjekt 221

Jurij Lotman (1922–1993) | Der Aristokrat im 

Sowjetstaat 237

Michel Foucault (1926–1984) | Das Schwellenwesen 250

Stanley Cavell (* 1926) | Die Stimme im Chor  267

Pierre Bourdieu (1930–2002) | Der arrivierte Häretiker 282

Jacques Derrida (1930–2004) | Verschlüsselungen 

und Krypten 294

Guy Debord (1931–1994) | Kein Recht auf Einsicht 309

Susan Sontag (1933–2004) | Schreiben und Orgasmus 324

Julia Kristeva (* 1941) | Die Chinesin aus Bulgarien 340

Nadja Petöfskyi (1942–2013) | Das Ich ist nicht nur 

ein Anderer 354

Anmerkungen 373



7

Einleitung

Der Einfall des Lebens: Mit diesem Titel treiben wir ein doppel-
tes Spiel. Einerseits stellen wir uns vor, dass das Leben der 
Theorie auflauert, in ihr Reich ›einfällt‹ und für Wirbel sorgt. 
Andererseits denken wir an Theoretiker, denen ihr Leben 
›einfällt‹ wie eine zauberhafte Melodie oder eine fast vergesse-
ne Affäre. Der Einfall steht für Attacke und Impromptu. Man 
ist von ihm betroffen oder beschwingt, gestört oder hingeris-
sen. Man wird vom Leben heimgesucht oder kostet es aus. 
Das Verhältnis zwischen Theorie und Leben ist eine Affäre 
mit Gefahren und Genüssen. 

Die meisten, die Theorie treiben, fassen das eigene Leben 
mit spitzen Fingern an und tun sich mit dem Reden und 
Schreiben darüber schwer. Viele Theoretiker reden gern über 
die Welt, wie sie ist, oder über das, was der Fall ist, aber ungern 
über sich. Sie sind wortgewaltig und wortkarg zugleich. Sie 
sehen ihre Aufgabe darin, Allgemeingültiges zu sagen und 
Persönliches auszublenden. Sie spannen ein engmaschiges 
Begriffsnetz und ziehen sich aus ihm zurück wie eine Spinne, 
die im Versteck auf Beute lauert. Sie wollen sich nicht selbst in 
der Sprache verfangen, die Beute, die ihnen ins Netz gehen 
soll, ist die Welt. 

Diese Zurückhaltung, diese Lauerstellung ist von vielen 
Theoretikern des 20.  Jahrhunderts aufgegeben worden. Sie 
bringen in dramatischer, manchmal geradezu obsessiver 
Weise ihr eigenes Leben zur Sprache, hadern mit sich und mit 
dem »Ich«, machen die Autobiographie oder allgemein die 
Biographie zu einem großen Thema. In diesem Buch wollen 
wir die Wege abschreiten, die diese Theoretiker gebahnt 
haben, und zeigen, wie Möglichkeit und Unmöglichkeit der 
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Theorie mit der autobiographischen Wendung der Theoreti-
ker zusammenhängen. 

Es gibt zwei gängige Strategien, mit denen man dieses Ver-
hältnisses zwischen Theorie und Autobiographie Herr zu wer-
den sucht: die Strategien der Projektion und der Reduktion. 
Schlägt man sich auf die Seite der Projektion, dann sieht man 
in der Selbstinszenierung des Autors nichts als eine theoreti-
sche Fingerübung. Der Autor konstruiert sich selbst, er legt 
sich sein Leben zurecht, wie es seiner Theorie gefällt. Sein Ich 
ist ein Effekt, die Autobiographie wird zur Projektion der 
Theorie. Schlägt man sich dagegen auf die Seite der Redukti-
on, dann erscheint die Theorie, die ein Autor entwickelt, als 
Ausdruck privater Lebensnot oder -lust oder -kunst. Die Theo-
rie wird auf Autobiographie reduziert. 

Eine Pointe dieses Buches liegt darin, dass wir die Strategien 
der Projektion und der Reduktion gleichermaßen zurückwei-
sen. Wir halten ebenso wenig davon, das »Ich« zum Kunstpro-
dukt theoretischer Arbeit zu erklären, wie davon, die Theorie 
zum Nebenprodukt einer persönlichen Agenda zu erklären. 
Weder erklären wir den Lebensentwurf der Theoretiker, denen 
wir uns in diesem Buch zuwenden, zur abhängigen Variable 
ihrer theoretischen Prämissen, noch werfen wir den Blick 
durchs Schlüsselloch, um von deren persönlichen Lebensum-
ständen auf theoretische Präferenzen zu schließen. Wir wen-
den uns vielmehr der Nahtstelle zwischen Leben und Schrei-
ben zu, wir analysieren die Schwellensituation, in der sich dieje-
nigen befinden, die immer aufs Neue mit sich zurechtkommen 
wollen, die sich über sich und die Welt verständigen. Wir tref-
fen auf diejenigen, die Mensch sind und Theoretiker werden, 
oder auf diejenigen, die in der Theorie zu Hause sind und dabei 
zugleich versuchen, sich selbst zur Sprache zu bringen. Uns in-
teressiert die Frage, wie sich Theorie und Autobiographie 
wechselseitig erhellen: Wie spiegeln sich allgemeine theoreti-
sche Einsichten in Autobiographien – und umgekehrt? Und 
warum bringen die Theoretiker überhaupt sich selbst ins Spiel 
und brechen das Schweigen über das eigene Leben? 



9

Wenn sie dieses Schweigen brechen, so brechen sie auch 
mit dem Gesetz, das im Reich des Geistes über viele Jahrhun-
derte weithin gegolten hat: dass nämlich die Denker ihre 
Stimme erheben, jedoch nicht in eigener Sache sprechen, 
dass sie so tun sollten, als ginge es nicht um sie, als gäbe es sie 
eigentlich gar nicht. 

Als David Hume seine Essays »Vom Geld« und »Von der 
Vielehe und der Scheidung« veröffentlichte, erwartete nie-
mand Auskünfte über dessen eigenes Vermögen und Paa-
rungsverhalten. Als Johann Gottlieb Fichte vom »Ich« (und 
vom »Nicht-Ich«) sprach, trat er nicht als professoraler Ego-
mane auf, sondern meinte das »Ich« in uns allen. Als Émile 
Durkheim den Selbstmord analysierte, redete er sich nicht 
um Kopf und Kragen. Als Max Weber in der berühmten »Zwi-
schenbetrachtung« seiner religionssoziologischen Aufsätze 
den »erotischen Rausch« und die »Grenzenlosigkeit der Hin-
gabe« beschwor, tat er dies in unerregter Sachlichkeit. Als 
Henri Bergson über das Lachen schrieb, ging es ihm nicht um 
seine gute Laune. 

Bevor das eherne Gesetz theoretischer Anonymität im 
20. Jahrhundert massenhaft gebrochen wurde, gab es eine 
mehr oder minder friedliche Arbeitsteilung zwischen der aka-
demischen Orthodoxie, die diesem Gesetz folgte, und eini-
gen Einzelgängern und Außenseitern, die es sich doch nicht 
nehmen ließen, über das eigene Leben zu sprechen. Montaig-
ne sagte: »Ich liebe Regen und Schlamm, wie die Enten.« 
Rousseau erzählte vom Zusammenprall mit einer »großen dä-
nischen Dogge«. Kierkegaard ließ seine Leser wissen, er sei 
»auf wahnsinnige Weise erzogen« worden und habe sich »von 
Kindheit an […] in der Gewalt einer ungeheuerlichen 
Schwermut« befunden. Nietzsche teilte mit, dass er keine Zwi-
schenmahlzeiten zu sich nehme und auf Kaffee verzichte, 
weil dieser »verdüstere«. Freud geriet bei der Traumdeutung 
tief in den eigenen Seelenhaushalt hinein: »Mit der Mittei-
lung meiner eigenen Träume […] erwies sich als untrennbar 
verbunden, dass ich von den Intimitäten meines psychischen 
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Lebens mehr Einblicke eröffnete, als mir lieb sein konnte.«  1 
Von alldem wollten die akademischen Denker rein gar nichts 
wissen. 

Man könnte sagen: Die Beziehungskrise zwischen akademi-
schen Denkern und Außenseitern gipfelt im Streit um die 
Schreibweise eines einzigen Buchstabens, nämlich darum, ob 
es »Ich« oder »ich« heißen soll. Wer für Kleinschreibung plä-
diert, benutzt das Personalpronomen »ich«, also auf gut 
Deutsch: ein Fürwort. Es steht für einen bestimmten, einzel-
nen Menschen. Wer »ich« schreibt, will und darf auch über 
sich reden. Anders sieht die Sache aus, wenn man aus dem 
Pronomen ein Nomen macht – oder aus dem Fürwort das, 
was früher im Deutschunterricht Hauptwort hieß. Dann lan-
ciert man ein Substantiv – »das Ich« – und macht es zum Sub-
jekt im Satz. Dieses »Ich« sträubt sich gegen Personalisierung, 
es hat keine Hautfarbe, keine Lieblingsspeise, keinen Liebes-
kummer. Als Hauptwort genügt es sich selbst, es signalisiert: 
Ich bin die Hauptsache. Nicht das kleingeschriebene »ich«, 
sondern das großgeschriebene, verselbständigte »Ich«, das 
aus den Niederungen des Lebens emporgestiegen ist, ist von 
den akademischen Denkern geduldet oder gar gefeiert wor-
den. 

Wohlgemerkt: Auch unter diesen akademischen Denkern 
fanden sich solche, die den coup de force wagten, den Abbruch 
des Alten und den Anbruch des Neuen betrieben. Dass es auf 
sie ankam, dass sie auf sich allein gestellt waren, war ihnen 
akut bewusst. Wie sie dieses Bewusstsein zum Ausdruck brach-
ten, das stand auf einem anderen Blatt – oder eben auf gar 
keinem Blatt, wenn ihre Theorie sich denn wortlos über das 
kleingeschriebene »ich« erhob. Zwischen akademischen Den-
kern und Außenseitern klaffte ein garstiger Graben. Hüben 
und drüben wurde jeweils anders geschrieben und gedacht. 
Die versteckte Gemeinsamkeit, das geteilte Bewusstsein ihrer 
besonderen Rolle führte dazu, dass der Graben, der sie trenn-
te, tief war – und doch nur ganz schmal. So hatten Vertreter 
beider Seiten die Gelegenheit zum Austausch, gewisserma-
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ßen zu einem Händedruck mit Schwindelgefühl. Die berühm-
teste Begegnung dieser Art war wohl diejenige zwischen Rous-
seau und Kant. »Ich will vor meinesgleichen einen Menschen 
in aller Wahrheit der Natur zeigen, und dieser Mensch werde 
ich sein. Einzig und allein ich.« So schrieb Rousseau am An-
fang seiner Bekenntnisse. »De nobis ipsis silemus«, »Von uns 
selbst schweigen wir« – diesen Satz Francis Bacons stellte Kant 
als Motto der Kritik der reinen Vernunft voran.  2 Und doch reich-
te Kant, der große Schweiger, dem redseligen Franzosen die 
Hand zum Gruß und schrieb: »Rousseau hat mich zurecht ge-
bracht.«  3 Kants Lob galt Rousseaus Feier der Freiheit, doch 
dass für Rousseau zu dieser Freiheit gehörte, frei von sich zu 
sprechen und sich als Individuum zu entblößen, war aus 
Kants Sicht unnötig oder abwegig. 

So sind Akademiker und Außenseiter als fremde Freunde 
oder auch als fremde Feinde nebeneinander her durch die 
Zeiten gewandelt. Der akademische Denker thronte auf sei-
nem Hochsitz und genoss die Aussicht auf die Welt. Er war rei-
nes Auge, reiner Geist. Der Außenseiter fühlte sich unwohl 
auf diesem Hochsitz, stieg herab vom Gerüst und fand es viel-
leicht morsch. Er wehrte sich gegen die Lebenslüge der Theo-
rie, dagegen, dass das schreibende Individuum spurlos in der 
Schrift verschwand. 

Ende des 19. Jahrhunderts lancierte Wilhelm Dilthey einen 
einflussreichen Versuch, diese Spaltung zu überbrücken, also 
Theorie und Autobiographie zu versöhnen. Er behauptete, 
dass wir eigentlich immer das Gleiche tun, ob wir nun Theo-
rie treiben oder eine Autobiographie schreiben. Auf der 
einen Seite haderte Dilthey mit der grauen Theorie des Ratio-
nalismus und verpflichtete die Philosophie auf die Aufgabe, 
die historische Totalität der Lebenszusammenhänge zu er-
schließen: »In den Adern des erkennenden Subjekts, das 
Locke, Hume und Kant konstruieren, rinnt nicht wirkliches 
Blut, sondern der verdünnte Saft von Vernunft als bloßer 
Denktätigkeit.«  4 Neben diese Theorie, die sich mit dem Ma-
krokosmos der historischen Wirklichkeit befasste, stellte er 
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auf der anderen Seite die Autobiographie, die dem Mikrokos-
mos des einzelnen Lebens zugewandt war: »Die Selbstbiogra-
phie ist die höchste und am meisten instruktive Form, in wel-
cher uns das Verstehen des Lebens entgegentritt. […] Hier 
faßt das Selbst seinen Lebensverlauf so auf, daß es sich die 
menschlichen Substrate, geschichtlichen Beziehungen, in 
die es verwebt ist, zum Bewußtsein bringt. So kann sich 
schließlich die Selbstbiographie zum historischen Gemälde 
erweitern.«  5

Dilthey machte sich die Sache einfach. Er ging aus von 
einer Homologie zwischen großer und kleiner Geschichte, 
Welt- und Lebensgeschichte. Aber wer sagt denn, dass die 
Welt den von ihm beschworenen Sinnzusammenhang bildet? 
Und woher wusste Dilthey, dass das Leben in der Selbstbiogra-
phie ohne Naht und Bruch aufgeht? Die pathetische Replik 
auf Dilthey kam avant la lettre von Kierkegaard: »Man steckt 
den Finger in die Erde, um zu riechen, in welch einem Lande 
man ist, ich stecke den Finger ins Dasein  – es riecht nach 
nichts. Wo bin ich? Was heißt denn das: die Welt? Was bedeu-
tet dies Wort? Wer hat mich in das Ganze hineinbetrogen, 
und läßt mich nun dastehen? Wer bin ich? […] Wie bin ich 
Teilhaber geworden in dem großen Unternehmen, das man 
die Wirklichkeit nennt? Warum soll ich Teilhaber sein?« 6

Dass Leben und Welt nicht unter dem einigenden Dach 
einer einzigen Methode harmonisch zueinanderfinden: diese 
kritische Überzeugung ist allen in diesem Buch verhandelten 
Autoren gemeinsam – sogar noch denjenigen, die Dilthey am 
nächsten stehen, nämlich Lukács und Arendt. Wie unter-
schiedlich sie auch sonst sein mögen, in der Abgrenzung von 
Dilthey sind sie alle geeint. Im 20. Jahrhundert wird die Theo-
rie auf breiter Front autobiographisch  – doch diese Bewe-
gung folgt nicht Diltheys Vision einer großen Versöhnung 
zwischen Subjekt und Welt. Vom allseitigen Verstehen kann 
keine Rede mehr sein. 

Der Einfall des Lebens, der die Theoretiker ereilt, verrückt 
alle Bezüge und lässt ihre überkommene professionelle Iden-
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tität kollabieren. Beim versuchten Aufstieg zum reinen Geist 
werden sie das Leben einfach nicht los und stolpern darüber, 
dass sie Menschen aus Fleisch und Blut sind. Das Zutrauen 
zum begrifflichen Zugriff auf die Welt schwindet – und das 
Misstrauen wächst, dass man an sich vorbeiredet, wenn man 
große Worte macht, die angeblich die Welt bedeuten, und 
eine Sprache spricht, die nicht die eigene ist. Doch vielleicht 
gibt es diese Sprache, die dem Eigenen gerecht werden würde, 
gar nicht. Wohin verschlägt es die Theoretiker dann mit 
ihrem Leben und ihrem Sprechen? 

Es liegt nahe, die autobiographische Wende der Theorie 
als Symptom einer Krise zu lesen, als Ausdruck von Unbeha-
gen und Verunsicherung. Das Unbehagen richtet sich gegen 
das Ideal eines geschlossenen theoretischen Systems. Zum 
Sturm auf dieses Ideal hat jemand aufgerufen, der als früher 
Anstifter der autobiographischen Wende gelten darf, nämlich 
Friedrich Nietzsche: »Es ist […] eine Art Betrügerei, wenn 
jetzt ein Denker ein Ganzes von Erkenntnis, ein System hin-
stellt.« 7 Die Frage lautet dann, wie im Lichte dieses Unbeha-
gens Theorie zu treiben sei, wie man überhaupt zum Theore-
tiker wird und sich gewissermaßen als Theoretiker in Form 
bringt. – Die Verunsicherung rührt daher, dass – um eine be-
rühmte Formulierung Max Schelers aufzugreifen  – »der 
Mensch sich […] problematisch geworden ist« 8, also mit seinem 
kleingeschriebenen »ich« ziemlich verloren dasteht. 

Die These, wonach das Spannungsverhältnis zwischen Theo-
rie und Autobiographie auf Unbehagen und Verunsicherung 
zurückzuführen ist, erklärt vieles, aber nicht alles. Ihre Schwä-
che ist zu erahnen, wenn man sich an die Silbe hält, die jene 
beiden großen Worte, auf die sich die Krisendiagnose stützt, 
gemeinsam haben: »un-«. Behauptet wird hier eine Negation, 
ein Mangel, ein Fehlen, ein Leiden. Das spannungsvolle, 
spannende Wechselspiel zwischen Theorie und Autobiogra-
phie erhält einen Trauerrand. Die Theoretiker wenden sich 
demnach ihrem eigenen kleinen Leben zu, weil sie zu nichts 
Besserem in der Lage sind. Umgekehrt wird damit auf einen 
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Zustand angespielt, in dem sich die Theorie erholt und ihr 
Defizit getilgt haben wird. Wie dieser Zustand aussehen soll, 
ist indirekt auch schon vorgegeben und vorgeschrieben. 
Wenn man sich nämlich von ›Unbehagen‹ und ›Verunsiche-
rung‹ die Negation wegdenkt, dann eröffnet sich die Aussicht 
auf zwei Gegenerfahrungen: Behagen und Sicherheit. Die 
Theoretiker-Autobiographen sind nach dieser Lesart nur Hel-
den von der traurigen Gestalt, die sich in ihrer Not verrannt 
haben und insgeheim darauf warten, in einen Zustand behag-
licher Sicherheit eintreten zu dürfen. Doch was wäre dies für 
ein Zustand? Die Sicherheit eines Systems, in dem man sich 
abschottet wie in einer Festung, oder die Sicherheit des juste 
milieu der akademischen Klasse? 

Vielleicht sind die Theoretiker-Autobiographen nicht jene 
traurigen Helden, die aus ihrer Haut herauswollen  – oder 
vielleicht sind sie jedenfalls nicht nur traurig. Zugegeben: 
Viele der Autoren, die in diesem Band versammelt sind, sind 
von äußerer und innerer Not gebeutelt worden. Und doch 
sind viele von ihnen imstande, ihre Not produktiv zu wenden 
und den Trauerrand vergessen zu machen, der die Liaison 
von Theorie und Autobiographie einrahmt. Sie folgen dabei 
wiederum Nietzsche, dem, als er das Ideal des Systems kriti-
sierte, keine traurige, sondern eine »fröhliche Wissenschaft« 
vorschwebte. Entsprechend kann man in der theoretisch-au-
tobiographischen Liaison – gut nietzscheanisch – nicht nur 
den Geist der Verneinung, sondern auch den Geist der Be-
jahung entdecken. Ergriffen wird damit die Chance, die zu-
gleich innige und abgründige Verbindung zwischen Schrei-
ben und Leben auszukosten. Die Frage, wie man lebt und 
(über sich) spricht, die Frage nach dem Verhältnis zwischen 
Lebensformen und Sprachspielen, Lebenshaltungen und 
Sprecherpositionen setzt schöpferische Energien frei. Wenn 
sich die Theorie auf die Autobiographie bezieht, reduziert sie 
sich nicht aufs Persönliche, sondern wird lebensnah und 
bricht mit ihrer falschen Selbstgenügsamkeit. Und umge-
kehrt: Wenn sich die Autobiographie von der Theorie instru-
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ieren lässt, wird sie nicht kopflastig, sondern bricht mit bor-
nierter Selbstbespiegelung. Allen in diesem Buch versammel-
ten Theoretikern ist gemeinsam, dass sie sich immer wieder 
gezwungen oder ermutigt sehen, der Kontingenz des Lebens 
die Stringenz des Gedankens entgegenzuhalten – und umge-
kehrt. Ihr Außenseitertum ist aus der Not geboren oder aus 
dem Übermut, aus der Fremdbestimmung oder aus dem Ei-
gensinn. So oder so sind sie Grenzgänge und Grenzüber-
schreitungen gewöhnt. 

Dass diese Autoren die Erfahrung der Befremdung und der 
inneren Fremdheit aushalten konnten, zeigt sich auch an 
ihrem Verhältnis zu akademischen Institutionen und poli-
tisch-kulturellen Ordnungen. Sie gehörten nicht zum akade-
mischen Establishment, sondern kamen vom Rand, blieben 
vielleicht sogar am Rand und erlangten erst auf Umwegen 
den Status als Klassiker, der ihnen heute zuerkannt wird. Oft 
fanden sie zu Lebzeiten die universitäre Anerkennung nicht, 
die sie teilweise anstrebten, teilweise verachteten. Nachträg-
lich wurden sie in disziplinäre Schubladen gepackt – insbe-
sondere in diejenigen der Ethnologie, Literaturtheorie, Phi-
losophie und Soziologie –, doch als sie antraten, befanden sie 
sich häufig zwischen den Stühlen oder arbeiteten auf Feldern, 
die kaum disziplinär gefestigt waren. Sie wechselten virtuos 
zwischen etablierten Wissenschaften, erfanden neue For-
schungsgebiete und Methoden. 

Da sie das Repertoire der verschiedenen Sprachformen, 
das ihnen zur Verfügung stand, neu sortierten und erweiter-
ten, waren sie keine Freunde des Reinheitsgebots, wonach die 
Theorie sich jeder Vermischung mit anderen Formen des 
Sprechens peinlich zu enthalten hätte. So sahen sie insbeson-
dere in der Literatur nicht den Hort phantastischer Willkür 
oder hemmungsloser Besonderheit, sondern den natürlichen 
Verbündeten bei der Ehrenrettung des kleingeschriebenen 
»ich«. Diesen wichtigen Punkt hat Maurice Merleau-Ponty 
genau markiert: »Alles wird anders, sobald eine […] Philoso-
phie es sich zur Aufgabe macht, nicht etwa die Welt zu erklä-
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ren oder deren ›Bedingungen der Möglichkeit‹ aufzudecken, 
sondern eine Erfahrung der Welt, eine Berührung mit der 
Welt zur Sprache zu bringen, die allem Nachdenken über die 
Welt vorausgeht. […] Die Aufgabe der Literatur und die der 
Philosophie sind demnach nicht mehr zu trennen.« 9 Es ist 
alles andere als ein Zufall, dass viele der hier verhandelten Au-
toren nicht nur Theorie getrieben, sondern auch Romane 
oder andere literarische Texte geschrieben haben (Valéry, 
Kracauer, Breton, Bataille, Leiris, Sartre, Blanchot, Sontag, 
Kristeva). 

Sie waren Außenseiter nicht nur im akademischen Milieu, 
sondern Fremde in den verschiedensten Hinsichten. Sie ge-
hörten zu einer religiösen Minderheit (Lukács, Wittgenstein, 
Kracauer, Benjamin, Adorno, Arendt, Lévi-Strauss, Lotman, 
Cavell, Derrida und Sontag entstammen dem Judentum) oder 
zur Minderheit der Homosexuellen (Wittgenstein, Barthes, 
Foucault, Sontag), kamen aus der geographischen Peripherie 
(Kristeva als Bulgarin, Petöfskyi als Ungarin), waren Kinder 
sogenannter ›kleiner Leute‹ (Bourdieu und Barthes) oder 
aus fragmentierten Familien (Bataille, Barthes, Sartre, Sontag 
und Debord verloren früh ihre Väter). 

Die Fremdheit, von der all diese Theoretiker heimgesucht 
wurden, entsprach – radikal verstanden – dem Gefühl, nicht 
in diese Welt zu passen. Dieses Gefühl zeitigte bei den hier ver-
handelten Autoren mal defensive, mal offensive Wirkungen. 
In der Defensive beschlich sie das Gefühl der Melancholie, die 
tiefe Trauer, dass die Welt – vielleicht nicht nur für sie, sondern 
überhaupt! – falsch eingerichtet sei (Wittgenstein, Benjamin, 
Bachtin, Leiris, Adorno, Blanchot, Lévi-Strauss, Barthes, Der-
rida, Debord, Sontag, Kristeva). In der Offensive setzten sie 
dar auf, diese falsch eingerichtete Welt zu zerstören, auszuspie-
len oder zu überspielen: So entwickelten sie messianische 
Hoffnungen, mobilisierten revolutionäre Energien, die sich 
auf die eigenen Lebensverhältnisse resp. auf die Gesellschaft 
bezogen, oder sie errichteten kulturelle Gegenwelten (Benja-
min, Breton, Sartre, Lotman, Foucault, Bourdieu, Debord). 
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In diesem Buch halten wir uns an Theoretiker, die die geis-
tige Landschaft des 20.  Jahrhunderts gestaltet und sich zu-
gleich in der Theorie und  /oder Praxis der (Auto-)Biogra-
phie hervorgetan haben. Manche von ihnen schreien gerade-
zu danach, in einem Buch über Theorie und Autobiographie 
vorzukommen (wie z. B. Kracauer, Barthes oder Sartre). Bei 
anderen (wie z. B. bei Wittgenstein, Bachtin oder Sontag) ist 
dieser Zusammenhang eher versteckt, damit aber – wie sich 
zeigen wird – nicht minder wichtig. Wieder andere (wie Blan-
chot oder Derrida) haben das großgeschriebene »Ich«, also 
das Subjekt, zu Grabe getragen, scheinbar ohne dem kleinge-
schriebenen »ich« besonders zugetan zu sein. Doch der Furor, 
mit dem sie sich mit der Autobiographie herumschlagen, be-
zeugt nur die Bedeutung der Verbindung zwischen Theorie 
und Autobiographie, um die es in diesem Buch  – und im 
20. Jahrhundert – geht. 

Die Theoretiker, die wir ausgewählt haben, werden in Kapi-
teln behandelt, die chronologisch nach deren Geburtsjahren 
geordnet sind. So spannt sich der Bogen von Frankreich bis 
Ungarn, vom wohlbekannten Paul Valéry, geboren 1871, bis 
zur weitgehend unbekannten Nadja Petöfskyi, geboren 1942. 
Unterwegs ergeben sich reizvolle Konvergenzen und Diver-
genzen zwischen den Altersgenossen Ludwig Wittgenstein 
und Siegfried Kracauer, Michel Foucault und Stanley Cavell, 
Jacques Derrida und Pierre Bourdieu. 

Wir versteigen uns wohlgemerkt nicht zu der Behauptung, 
dass alle großen Denker des 20. Jahrhunderts vom Verhältnis 
zwischen Theorie und Autobiographie fasziniert gewesen 
sein müssten. Dass einige in diesem Band nicht vorkommen, 
hat teils kontingente, teils systematische Gründe. Manche 
(wie z. B. Maurice Merleau-Ponty) sind vielleicht nur durch 
ihren frühen Tod daran gehindert worden, sich mit dieser 
Frage ausführlicher zu befassen. Andere haben sich dem 
Inter esse an der Verbindung zwischen Theorie und Autobio-
graphie aus systematischen Gründen verweigert – wobei diese 
Gründe sehr verschieden ausfallen können. (Man denke nur 
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an Martin Heidegger einerseits, John Rawls andererseits. 10) 
Man mag darüber rechten, ob gleichwohl noch naheliegende 
Namen fehlen, ob weitere Autoren hätten berücksichtigt wer-
den können. Doch manchmal ist weniger mehr, und mit 25 
Porträts wird bereits ein breites Spektrum eröffnet. 

***

Die einzelnen Kapitel dieses Buches werden von allen drei 
Autoren dieses Buches gemeinsam verantwortet. Sie sind in 
enger Zusammenarbeit, im Zuge langer Diskussionen und 
beim spielerischen Hin und Her immer neu veränderter und 
ergänzter Textversionen entstanden. Hauptautor der Kapitel 
über Valéry, Breton, Bataille, Leiris, Blanchot, Lévi-Strauss, 
Derrida und Debord ist Vincent Kaufmann; Hauptautor der 
Kapitel über Lukács, Šklovskij, Bachtin, Barthes, Lotman, 
Bourdieu und Kristeva ist Ulrich Schmid; Hauptautor der Ka-
pitel über Wittgenstein, Kracauer, Benjamin, Adorno, Sartre, 
Arendt, Foucault, Cavell, Sontag und Petöfskyi ist Dieter 
Thomä. 

Die Arbeit an diesem Buch ist dankenswerterweise von dem 
Forschungs-Profilbereich »Kulturen  – Institutionen  – Märk-
te« der Universität St. Gallen unterstützt worden. Wir danken 
Noémie Christen, Barbara Jungclaus und Maria Tagangaeva 
für vielfältige redaktionelle Hilfe. 
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Paul Valéry 
(1871–1945)

Ich mache meine Theorie

Paul Valéry zählt zu den berühmtesten Schriftstellern der 
französischen Literatur des 20.  Jahrhunderts. Aber warum ei-
gentlich? Sein Werk gilt als unüberschaubar und widersprüch-
lich, genau wie sein ziemlich unspektakuläres Leben, in dem 
Einsamkeit und Zurückgezogenheit sehr wohl mit Salonfä-
higkeit und zahlreichen Ehrungen vereinbar sind. Er wird in 
einer bürgerlichen Familie in Sète am Mittelmeer geboren, 
studiert Jura in Montpellier und zieht anschließend nach 
Paris, wo er als Sekretär des Direktors der Havas-Agentur ar-
beitet, bis er sich ausschließlich seinen literarischen Arbeiten 
zuwendet. Seine bekanntesten Werke sind extrem abstrakt 
und sehr kurz: ein Dutzend Seiten für die berühmte Soirée 
avec Monsieur Teste (1896) und kaum mehr für das ebenso be-
rühmte Gedicht »La Jeune Parque« (1917). Er ist der Autor 
eines riesigen Werkes, das aber ohne klaren Fokus und Identi-
tät sowie auch ohne ein bedeutendes »Meisterwerk« auskom-
men muss.

Valéry war ein Mann der Zerstreuung und des Experiments, 
für den die Literatur eher ein Mittel als ein Zweck war, was mit 
den zahlreichen von ihm erprobten Gattungen unterstrichen 
wird: Dichtungen, Erzählungen, Essays, Literaturkritik, Apho-
rismen, Dramen, Dialoge, Philosophie, Psychologie und Lin-
guistik gehören zu seinem Werk sowie Schriften, die mögli-
cherweise nirgends einzuordnen sind. Seine zahlreichen, 
meist kurzen Texte waren für ihn eher Spuren intellektueller 
Aktivität als tatsächliche literarische Werke. Schreiben hatte 
für ihn den Sinn einer mentalen Übung, genau wie die ma-
thematischen Spekulationen, die er parallel über Jahrzehnte 
betrieben hat. Zwischen 1897 und 1917 schreibt er praktisch 
nur für sich selbst, ohne etwas zu veröffentlichen. Über dieses 
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lange Schweigen wurde fast so wortreich spekuliert wie über 
Arthur Rimbauds Schweigen und Verschwinden ein paar Jahr-
zehnte früher. 

Trotz oder gerade wegen dieser Zerstreuung ist in Valérys 
Werk eine kohärente und nachhaltige Fragestellung zu erken-
nen, die sich zu jener berühmten Frage verdichtet, welche 
Valéry Edmond Teste, seinem fiktionalen Doppel, in den 
Mund legt: »Que peut un homme?«  – »Was vermag ein 
Mensch?« 1 Teste wird von Valéry als »Dämon der Möglich-
keit« 2 beschrieben, der sich nur auf das bezieht, was er ma-
chen kann: Ich bin, was ich machen kann, und folglich er-
schöpft sich meine Autobiographie in der Inszenierung mei-
nes Potentials: »Ich beging, halb wissentlich, den Irrtum, das 
Sein durch das Machen zu ersetzen – so als hätte man sich selbst 
herstellen können – womit?« 3 Valéry/ Teste bezieht sich auf 
sich selbst als Möglichkeit, was auch erklärt, warum er nicht 
eine Romangestalt sein kann: seine Geschichte und seine 
Identität bleiben virtuell. Eine auf ihren Kopf (Teste ist das 
alte Wort für »tête«) reduzierte Gestalt ist nicht mehr roman-
tauglich. Wie seine Vorgänger Louis Lambert (Balzac) und 
Des Esseintes (in Huysmans’ A Rebours) besteht Teste-Valéry 
aus Projekten und Programmen, die nie zwingend umgesetzt 
werden müssen: Die Überzeugung, dass sie umsetzbar wären, 
genügt ihm. Entsprechend haben die wirklich vollendeten 
Werke, wie zum Beispiel die 1917 erschienene »Jeune Parque« 
den Sinn, Valérys Können zu demonstrieren. Im Fall der 
»Jeune Parque«  wird diese Dimension noch durch die Unzeit-
gemäßheit des Unternehmens verstärkt: 4 Ein unendliches 
postsymbolistisches Gedicht im kulturellen Chaos von 1917 zu 
schreiben ist eine reine Herausforderung, entspricht einem 
»es ist noch möglich«, obschon es sinnlos geworden ist.

Mit der Frage »Que peut un homme?« wird auch Valérys 
Beziehung zur Literaturtheorie programmiert. In den franzö-
sischen Versionen der Literaturgeschichte wird Valéry oft die 
Rolle eines Erfinders oder zumindest eines Vermittlers der Li-
teraturtheorie zugeschrieben. Gemäß dieser Lesart tritt er als 
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(selbsterklärter) Erbe des 1898 gestorbenen Mallarmé an und 
gibt dessen Konzept literarischer Reflexivität, welches ur-
sprünglich eine Erfindung der deutschen Romantik ist, eine 
dezidiert theoretische Wendung. Der 1937 speziell für ihn ein-
gerichtete Lehrstuhl für Poetik am Collège de France soll dafür 
der Lohn gewesen sein. Damit entsteht der Eindruck, es gebe 
eine theoretische Kontinuität zwischen Mallarmé, Valéry und 
dann der strukturalistischen Poetik sowie z. B. den theoreti-
schen Spekulationen um den Nouveau Roman in den 1960er 
und 70er Jahren – man denke hier insbesondere an mehrere 
Aufsätze des radikalsten Theoretikers des Nouveau Roman, 
Jean Ricardou, der auf Valéry zurückgreift. 5 In den struktura-
listischen Jahren wird Valéry sozusagen zum missing link zwi-
schen dem Urgroßvater Mallarmé und den strukturalisti-
schen Vätern (Lévi-Strauss, Jakobson) befördert.

Dies ist jedoch eine nicht ganz unproblematische Re kon-
 str uktion. Nichts deutet darauf hin, dass sich Jakobson je 
ernsthaft mit Valéry befasst hat, und Lévi-Strauss hat ihn an-
scheinend weitgehend ignoriert, was auch nachvollziehbar ist, 
wenn man ins Auge fasst, dass Valéry spätestens seit seiner 
Wahl in die Académie Française (1925) zu den etabliertesten 
Figuren des grundsätzlich konservativen kulturellen Milieus 
in Frankreich gehört – eines Milieus, das sich auch etwas spä-
ter mit der Nazi-Besetzung grundsätzlich arrangieren konnte. 
Valéry, mittlerweile zum Sekretär der Académie Française beför-
dert, rettet zwar seine Ehre mit seiner Lobrede für den 1941 
verstorbenen »Juif Bergson«, wird dafür 1945 durch De Gaulle 
mit einer nationalen Bestattungsfeier belohnt, aber mehr 
liegt nicht drin: Mit den russischen Formalisten, mit den 
Avantgarden und mit ins Exil getriebenen jüdischen Ethnolo-
gen hat Valéry nach wie vor wenig zu tun. The missing link is 
missing there. 

Eigentlich beruht die Eingliederung von Valéry in die Ge-
schichte der französischen Literaturtheorie wenigstens zum 
Teil auf einem Missverständnis: Zwischen dem deskripti-
ven-systematischen Projekt der Strukturalisten sowie ihren 
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formalistischen Verbündeten und Valérys Poetik, die er oft 
auch als eine (nie wirklich umgesetzte) Poïétique beschrieben 
hat und die durch das Motiv des »Machen-Könnens« geprägt 
ist, bestehen zumindest so viele Unterschiede wie Gemein-
samkeiten. Man könnte auch sagen  – was als Widerspruch 
wahrgenommen werden mag –, dass Valéry in diesem Sinne 
ein egozentrischer Theoretiker gewesen ist, zumal er die Theorie 
nur auf sein eigenes Können bezogen hat. Seine Rolle in der 
Geschichte der französischen Literaturtheorie steht somit 
eher für eine Unterbrechung, ein Nicht-Vermitteln. Dies hat 
nicht nur mit der ambivalenten Positionierung des Dichters 
in der kulturellen Öffentlichkeit zu tun bzw. mit der Tatsache, 
dass die strukturalistische Poetik sich in der französischen 
Kultur eigentlich wie ein Fremdkörper entwickelt hat (was 
sich gerade auch an Lévi-Strauss zeigen lässt), sondern auch 
mit der Essenz der durch Valéry erfundenen Poïétique, die 
man sorgfältig von ihren strukturalistischen Nachfolgern un-
terscheiden muss. Während es eine strukturalistische »Schu-
le« gegeben hat – oder genauer sogar mehrere –, während 
also die strukturalistische Aktivität klar den Sinn einer theore-
tischen Vermittlung hat, was sehr wahrscheinlich zur Essenz 
der Theorie gehört, lässt sich von Valéry sagen, dass er der Er-
finder einer Theorie ist, deren Ziel es war, nicht vermittelt zu 
werden. 6

Viele wichtige Theoretiker waren auch große »Vermittler«, 
haben nicht nur Werke, sondern Kreise, Schulen, Vermitt-
lungsstrukturen und -institutionen hinterlassen: Werke wie 
diejenigen von Lacan, Derrida, Althusser, Foucault, Bourdieu 
oder noch Paul de Man in den USA umfassen grundsätzlich 
auch eine Vermittlungsstrategie, haben eine rhetorisch-stra-
tegische Dimension, die ab origine zur jeweiligen Theorie ge-
hört, also keineswegs als nachträglicher Erfolgsfaktor einzu-
stufen ist; ohne sie würde der theoretische Effekt, d. h. die Re-
produzierbarkeit und die Etablierung eines »Vokabulars«, 
ausbleiben. Im Sinne einer Differenzierung verschiedener 
theoretischer Positionen müsste man also nicht nur auf die 
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Beziehungen zwischen Theorie und Autobiographie einge-
hen, sondern auch auf das Verhältnis zwischen Theorie und 
Vermittlung: es wäre dann mindestens möglich, zwischen 
Theorien, die auf Vermittlung ausgerichtet sind (Foucault, 
Derrida, Lacan usw.), und Theorien, die Vermittlung mehr 
oder weniger ausdrücklich ablehnen (Debord, Benjamin und 
eben Valéry), zu unterscheiden.

Freilich hat der ›späte‹ Valéry insbesondere ab 1925, nach 
seinen verschiedenen Ehrungen, jede Menge an kritischen 
Aufsätzen verfasst, die sich ohne große Schwierigkeiten in Ka-
tegorien wie Literaturkritik, Kunstkritik, Ästhetik oder Poetik 
einordnen lassen und auch so eingeteilt in der Pléiade-Ausga-
be bei Gallimard veröffentlicht worden sind. Und neben den 
streng komponierten Aufsätzen kann man unter anderem 
noch auf die zwei Bände Tel Quel – ein Name mit Zukunft im 
Bereich der Literaturtheorie!  – verweisen, die aus zahlrei-
chen für Valérys theoretisches Denken typischen Fragmenten 
bestehen. Aber gerade mit Tel Quel stößt man auf den viel-
leicht größten Widerspruch in Valérys theoretischem Werk, 
denn diese zwei Bände sind eigentlich als eine kaum re-
touchierte Anthologie seiner zwischen 1894 und 1945 unun-
terbrochen geführten Cahiers zu betrachten. Hinter dem offi-
ziellen, zwischen 1925 und 1945 sehr produktiven Valéry der 
Salons und der Akademien, der auch während des Krieges 
nicht unter allzu starken Berührungsängsten leidet (Tel Quel 
erscheint 1941 und 1943 in der durch die Nazis kontrollierten 
Nouvelle Revue Française), verbirgt sich ein Valéry, dessen 
»Werk« – d. h. die mehr als 30 000 Seiten der Cahiers – zu circa 
90 Prozent ›privat‹ geblieben ist, als hätte Valéry nur für sich 
selbst geschrieben. 7 Und damit stellt sich die Frage, wo eigent-
lich der ›wirkliche‹ Valéry zu suchen ist, oder zumindest die 
Frage, ob es Valéry, den Theoretiker, überhaupt gibt: Ist eine 
Theorie, die man grundsätzlich für sich selbst behält, die we-
nigstens anscheinend ohne Vermittlungsabsicht geschrieben 
wird, noch eine Theorie?

Wo ist der ›wirkliche‹ Valéry zu suchen, wer ist er? Es kann 
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uns hier nicht entgehen, dass sich die Frage, ob Theorie ohne 
Vermittlung noch Theorie ist, auf den Bereich des Autobio-
graphischen beziehen lässt, zumal die Cahiers tatsächlich auch 
als ein riesiges Selbstporträt zu lesen sind, gemäß Valérys eige-
ner Wahrnehmung seines Schreibens: »Wenn je dies Suchen 
hier an die Öffentlichkeit soll, dann noch am ehesten in der 
Form: ich habe dies gemacht und das. Einen Roman, wenn 
man will, und wenn man will, auch eine Theorie. Die Theorie 
von einem selbst.« 8 Ein Roman, eine Theorie, beides, wenn 
man will, oder noch genauer eine autobiographische Theo-
rie, eine Theorie von sich selbst. Die Cahiers werden von 
einem Standpunkt aus geschrieben, wo Theorie und Autobio-
graphie das Gleiche – oder genauer: noch das Gleiche – sind 
und sich deshalb auch von sich selbst unterscheiden: Theorie 
und Autobiographie, aber auch weder Theorie noch Autobio-
graphie, höchstens ein Roman, aber ohne Gestalten und 
ohne Handlung, mit dem sich der Wahrheitsanspruch der 
Autobiographie aufhebt, oder eine Theorie von sich selbst, 
mit der sich der Universalitätsanspruch der Theorie auflöst. 

In diesem Sinne lassen sich Valérys Cahiers – also eigentlich 
der größte Teil seines Werkes  – als zugleich infra-theoretisch 
und infra-autobiographisch bezeichnen. Es geht um eine 
Schreibpraxis, die vorher kommt, vor den mehr oder weniger 
etablierten Gattungen Autobiographie und Theorie (die 
dann bei Valéry umso mehr als Gattungen oder Artefakte er-
scheinen: für sein »rhetorisches« Bewusstsein, seine Wahr-
nehmung der kulturellen Artefakte ist er bekannt). Fast alles, 
was Valéry schreibt, steht unter dem Zeichen eines »noch 
nicht«, eines Zurückhaltens. Dazu passen zahlreiche Äuße-
rungen: »Was immer in diesen meinen Heften steht, hat das 
Charakteristikum, niemals endgültig sein zu wollen.« 9 »Ich 
vermerke hier die Gedanken, die mir kommen. Aber es ist 
nicht so, dass ich sie akzeptiere. Das ist ihr Rohzustand. Noch 
schlaftrunken.« 10 – usw. Und mit diesem »noch nicht« lässt 
sich auch ein anderer für die Problematik der Autobiogra-
phie und der Theorie wichtiger Aspekt von Valérys Praxis ver-
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binden: der Anspruch auf Widersprüchlichkeit oder das Miss-
trauen bezüglich Identität: Es ist immer möglich, dass ich ein 
anderer oder sogar mehrere andere bin als derjenige, der 
sich äußert oder inszeniert. Es ist immer möglich, dass ich 
auch genau das Gegenteil dessen denke, was ich jetzt gerade 
aufschreibe, oder das Gegenteil gedacht habe oder denken 
werde. Jedes Fragment ist klar, aber die Summe geht nicht 
auf: »Ich empfinde all dies, was ich hier niederschreibe  – 
diese Beobachtungen, diese Annäherungen, als einen Ver-
such, einen Text zu lesen, und dieser Text enthält eine Menge 
klarer Fragmente. Das Ganze ist schwarz.« 11 Wie kann man bei 
einer solchen Selbstwahrnehmung zur Gattung Autobiogra-
phie oder zur Theorie stehen?

Freilich schließt dieses »noch nicht« eine spätere Veröffent-
lichung, bei der dann der Autor auch die ihn als Autor konsti-
tuierende Verantwortung übernimmt, nicht aus, und Valéry 
ist weder der erste noch der einzige Schriftsteller, bei dem die 
Beschäftigung mit Skizzen oder vorläufigen Gedanken einen 
wichtigen Platz einnimmt. Aber so systematisch und jahre-
lang? Und geht es nur um ein »noch nicht«, um die Möglich-
keit, ein anderer zu sein, wenn Valéry z. B. das folgende 
schreibt: »Wenn meine Arbeit nicht wertlos ist – dann ist sie 
sehr kostbar: und ich behalte sie für mich. Taugt sie nichts – 
hat sie für keinen irgendwelchen Wert, und ich behalte sie – 
für niemanden.« 12 Ein Psychoanalytiker würde hier sofort an 
Freuds Beobachtungen zur Analerotik denken und bei Valéry 
ein zwanghaftes »Nicht-Loslassen-Können« diagnostizieren. 
Eine solche Interpretation ist in Valérys Fall umso verlocken-
der, als bei ihm tatsächlich auch zahlreiche Äußerungen über 
die Wertlosigkeit der veröffentlichten Werke zu finden sind: 
Was ich veröffentliche, ist Abfall, wird von mir nicht nur ab-, 
sondern eben auch aufgegeben oder ausgeschieden: Poubelli-
cation (gemäß Lacans Ausdruck 13), it’s not me, I am not there.

Wie ist aber dieses »Nicht-loslassen-Wollen« mit Valérys 
Sichtbarkeit und Berühmtheit zu vereinbaren? Lässt es sich 
überhaupt damit vereinbaren? Wieso wird gerade der Schrift-
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steller, der über 20 Jahre auf das Publizieren verzichtet hat 
und sich auch später gegenüber der Öffentlichkeit stets passiv 
verhält, zur offiziellen Koryphäe der französischen Kultur, mit 
ehrenvollen Wahlen in die Académie Française und das Collège 
de France? Die Antwort lautet wohl: Valéry kommt diese Funk-
tion gerade zu, weil er nicht wirklich »da« ist, was ihm erlaubt, 
seine öffentliche Existenz als eine Rolle zu betrachten, mit 
der sein wirkliches »Ich« letztlich kaum etwas zu tun hat. Für 
die Öffentlichkeit ist Valéry gesegnetes Brot, er tritt insbeson-
dere mit der Praxis der Cahiers als Inhaber einer reinen Intel-
ligenz auf, eines reinen »savoir-faire« oder »pouvoir-faire«, 
das sich meistens konkreten Anwendungen entzieht. Ich bin 
nicht da, wo ihr mich seht, ich bin im geheimen Schatz mei-
ner Cahiers, die ich für mich behalte, die ich nur für mich 
schreibe. In diesem Sinne überlässt Valéry grundsätzlich das 
Management seines öffentlichen Ichs der Öffentlichkeit und 
deren ehrenvollen Institutionen: Wenn sie mich wählen wol-
len, mache ich schon mit; dann gebe ich ihnen, was sie wollen, 
es betrifft mich ja eigentlich nicht, es ist nur mein Abfall.

Mit anderen Worten: Was bei Valéry nicht oder kaum vor-
kommt, ist der Moment der Subjektivierung im Schreiben. Was 
fehlt, ist der Moment, in dem man sich als Subjekt einem öf-
fentlichen Blick unterwirft (gemäß der Etymologie des Wortes 
»Subjekt«). Und dies ist auch der Moment, in dem man zu sei-
ner Subjektivierung-Veröffentlichung stehen muss, wenigs-
tens wenn man theoretische Ansprüche hat. Theorie ist ohne 
Subjektivierung nicht möglich und genau aus diesem Grund 
auch nicht ohne Veröffentlichung, ohne Vermittlungsstrate-
gie. Ohne Subjektivierung im Schreiben bleibt man im In fra-
Theoretischen wie im Infra-Autobiographischen. Es sei hier 
auf eine eher überraschende Analogie mit Guy Debord hin-
gewiesen: Es ist bemerkenswert, dass Debord, der den theore-
tischen Wert seiner Schriften ausdrücklich bestreitet, jeden-
falls sofern Theorie im üblichen Sinn verstanden wird, auch 
derjenige ist, der grundsätzlich und natürlich auf wider-
sprüchliche Weise in seinen autobiographischen Schriften 
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alles unternimmt, um sich dem Blick der Öffentlichkeit  – 
dem Spektakel, würde er sagen – zu entziehen, um sich die-
sem Blick nicht zu unterwerfen. Auch hier gibt es einen kla-
ren Zusammenhang zwischen einer bestimmten Form der 
Subjektivierung – Selbstporträt als Herausforderung der Öf-
fentlichkeit – und einem spezifischen Verhältnis zur Theorie, 
die sich in Debords Absicht als Theorie aufheben soll.

Aber zurück zu Valéry, dessen Grundproblem noch auf die 
folgende Weise formuliert werden kann: Mein Ich bzw. dessen 
Inszenierungen und Gedanken bleiben grundsätzlich willkür-
lich. Was ich bin, was ich denke, kann sich immer noch ändern, 
und deshalb bin ich es noch nicht oder schon nicht mehr. Das 
Subjekt ist subject to change. Wie entgehe ich der Willkür, sei es 
derjenigen der Romankonstruktion (wo die berühmte Mar-
quise ohne Grund um fünf Uhr auf der Straße erscheint), der-
jenigen des Selbstporträts (jedermann, sagt Valéry, kann wie 
Montaigne »so Sachen schreiben« 14) oder derjenigen der 
Theorie, die gegenteilige Aussagen ausschließt. In diesem 
Sinne ist im gesamten Werk Valérys eine kritische Einstellung 
sowohl gegen Autobiographie wie auch gegen Theorie zu spü-
ren. Im Lichte der Cahiers erscheint alles andere, inklusive 
Valérys eigene Veröffentlichungen, als willkürlich, als Abfall, 
Poubellication.

Was bleibt dann von Valéry als Theoretiker? Neben zahl-
losen theoretischen Fragmenten, die nur bedingt in einer 
Theo rie zusammengefasst werden können, ist vor allem auf 
den Mythos des Theoretikers hinzuweisen: auf den Mythos 
eines perfekten Theoretikers, der sich selbst und seine Ge-
danken so gut im Griff hat, dass er nichts oder so wenig wie 
möglich davon vergibt, um der Willkür der Subjektivität zu 
entgehen; auf den Mythos eines Theoretikers, der virtuell 
bleibt, von dem nichts anderes als Skizzen, Programme, Hy-
pothesen zu erwarten sind, die er noch nicht unterzeichnet 
hat und auch nie unterzeichnen wird, zumal er die Unter-
schrift beim veröffentlichten Material grundsätzlich der Öf-
fentlichkeit überlässt. Zusammengefasst kann man sagen, 
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dass Valéry jahrzehntelang als der Theoretiker posiert hat, 
der er nicht hatte sein wollen oder können. Deshalb auch die 
zahlreichen Aufsätze über Schriftsteller oder Künstler, von 
Descartes bis Mallarmé oder da Vinci, die sich Valéry sozusa-
gen als Strohmänner zum Aufbau seines eigenen Mythos, sei-
nes Selbstporträts als Theoretiker angeeignet hat. Keine 
Theo  rie, sondern eine Introduction à la méthode de Léonard de 
Vinci, deren programmatische Dimension in diesem Titel 
deutlich wird: keine Theorie, sondern eine Einführung zu 
einer »Methode«, die allerdings schwer zu identifizieren, ge-
schweige denn umzusetzen ist, zumal die Methode selbst ein 
Mythos bleibt, was schließlich dazu führt, dass in Valérys Werk 
kaum zwischen Figuren wie da Vinci, Descartes oder Mal-
larmé einerseits und dem fiktiven Monsieur Teste andererseits 
unterschieden wird.

Stellt man nun abschließend noch einmal die Frage, wie es 
dazu kommt, dass Valéry von der strukturalistischen Genera-
tion als Vorgänger begrüßt worden ist, stößt man vielleicht, 
neben anderen wohlfeilen Möglichkeiten (Missverständnis, 
Förderung der nationalen Größen usw.), auf folgende Ant-
wort: Mit seinem weitgehend ungelesenen Werk, das sich in 
eine esoterische Unangreifbarkeit zurückzieht, entsteht der 
Mythos einer Aufhebung der Willkür durch die theoretische 
Systematik, und damit sind wir zurück beim Kerngeschäft des 
Strukturalismus, den Saussure grundsätzlich erfindet, indem 
er das Zeichen als arbitraire, d. h. willkürlich bezüglich der Re-
ferenz definiert, im Gegensatz zu anderen Theorien bzw. phi-
losophischen und poetischen Spekulationen, die von einer 
Motivation des Zeichens etwa in dem Sinne ausgehen, dass 
die Sachen die sie bezeichnenden Wörter prägen. Das ist frei-
lich eine uralte Diskussion: Die Kontroverse zwischen konven-
tionalistischen und naturalistischen Sprachtheorien ist auf 
höchstem Niveau schon in Platons Kratylos durchgespielt wor-
den. 15 

Der Strukturalismus entsteht, via Saussure, indem er das 
Zeichen in seiner Beziehung zur Referenz (und damit auch 
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zur Geschichte, zum Sozialen sowie zum Subjektiven) ent-mo-
tiviert, es dann aber sofort wieder strukturell motiviert, d. h. 
seine Beziehungen zu anderen Zeichen als die einzig relevan-
ten aufzeichnet. Strukturalismus untersucht Zeichensysteme 
(Texte, Gesellschaften usw.) auf ihre interne Systematik oder 
Motivation, was nicht zufällig in seinen Blütejahren zur Aus-
schließung des ganzen Bereichs der Subjektivität und deren 
literarischer Umsetzung in autobiographischen Schriften 
führt; eine Einstellung, die durch Barthes’ und Foucaults – 
wie auch immer gebrochene – Verkündung des Todes des Au-
tors 16 oder durch die damals weit verbreitete Faszination für 
selbstreflexive Literatur (z. B. für den Nouveau Roman) unter-
stützt oder verstärkt wird: Ein guter Text ist ein Text, der aus-
schließlich auf sich selbst beruht, der sich sozusagen ex nihilo 
dank seiner internen Systematik durchzusetzen vermag. Der 
Strukturalismus träumt von einer Theorie, mit der die Will-
kürlichkeit des Subjekts  – und damit seiner konkreten Le-
benskontexte  – beseitigt werden kann. Bei Valéry ist zwar 
diese Theorie nicht zu finden, hingegen aber das unmögliche 
Subjekt dazu: ein mythisches, auf sich selbst bezogenes Sub-
jekt, das sich von seinen Beziehungen zur Wirklichkeit loszu-
lösen vermag. Theorie als Absolutes.


