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1. 
Kapitel

… in dem ich in Werner Kolsters Sarg feststecke,  
von der Katastrophe erfahre  

und Popcorn aufsammle

»Die meisten Leute wissen gar nicht, wie schön es in 
einem Sarg ist«, sagt Opa Albert immer. Das kommt, 
weil sie sich erst sehr spät in ihrem Leben hinein-
legen. Also genau genommen machen sie das dann 
schon nicht mehr selbst, sie werden hineingelegt, weil 
sie bereits tot sind, und deshalb bekommen sie auch 
nicht mehr mit, wie toll es in so einem Sarg ist.

Ich habe das schon früh mitbekommen. Ich heiße 
Pernilla, ich bin acht Jahre alt, und mein Papa ist Be-
stattungsunternehmer, deshalb kenn’ ich mich mit 
Särgen aus.

Als ich es erfuhr, das, was ich euch erzählen will, da 
lag ich gerade mit Ina in Werner Kolsters Sarg. Aber 
plötzlich fand ich es darin gar nicht mehr so toll. Weil 
ich nämlich durch den Deckel hindurch hörte, was 
Mama zu Papa sagte: Dass wir umziehen würden. 
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Umziehen mussten. Und das, obwohl keiner von uns 
das wollte.

Wir hatten Montag, den ersten Schultag nach den 
Herbstferien. Eigentlich hatte der Tag richtig gut an-
gefangen. Papa tropfte beim Frühstück der Honig vom 
Brot auf die Tischkante und von da haarscharf an sei-
nem Hosenbein vorbei direkt auf den Küchenboden. 
Das muss man erst einmal so schaffen. »Nun ja«, mur-
melte Papa und guckte ratlos nach unten. Aber dann 
wurde seine Stimme wieder fest: »Eigentlich machen 
die Bienen den Honig ja auch gar nicht für uns Men-
schen.« Und als hätten sie nur auf diese Worte gewar-
tet, flitzten Ernie und Bert los, unsere beiden Wüsten-
rennmäuse, die gerade mal wieder aus ihrem Käfig 
ausgebrochen waren. Schwuppdiwupp war der Ho-
nig verschwunden. Ernie sah schon richtig dick aus, 
und auch Bert fraß zu viele Reste. Aber immerhin: 
Niemand musste den Boden wischen, Papa musste 
sich nicht umziehen, und Mama hatte gar nichts mit-
gekriegt. Besser hatte ich Papa noch nie kleckern ge-
sehen.

Auch Lars und Ole waren das ganze Frühstück 
über richtig nett zueinander. Sie haben sich jedenfalls 
nicht um das Honigglas gekloppt, sich nicht mit 
Milch bespritzt und auch kein einziges gemeines 
Wort zueinander gesagt. Genau genommen kam Lars 
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überhaupt erst in die Küche, als Ole schon wieder 
nach oben verschwunden war.

Und selbst Sten schleuderte an diesem Morgen sei-
nen Kopf nicht im Hundertstelsekundentakt hin und 
her, um seinem Frühstücksbrei zu entkommen. Er 
juchzte »Maum, Maum«. Er hatte Ernie und Bert beim 
Honigschlecken entdeckt. Begeistert ließ er einen Löf-
fel Haferflocken-Bananen-Brei nach dem nächsten auf 
den Boden klatschen. Und seinen Milchbecher kippte 
er nur ein Mal und erst ganz am Ende des Frühstücks 
um; normalerweise macht Sten beim Milchbecher-
umkippen nie etwas unter der Zahl Drei.

Und Mama? Mama legte bei alldem ihre Stirn nicht 



das kleinste bisschen in Falten. Konzentriert schaute 
sie sich die Todesanzeigen im Buxtehuder Tageblatt an. 
Bestimmt hatte sie Ohropax in den Ohren.

Wir hatten also ein richtig friedliches Frühstück, so 
wie Mama und Papa sich das immer wünschen. Des-
halb konnte ich auch einfach aus dem Fenster gucken. 
Das mache ich sehr gern. Gerade fuhr draußen ein 
Trecker vorbei, ganz langsam, mit einem Anhänger 
mit lauter Apfelkisten drauf. Der Bauer vorn am Lenk-
rad hatte eine lila-gelb gestreifte Mütze auf und schau-
te zu unserem Haus herüber. Irgendwie sah er unzu-
frieden aus – vielleicht wegen der Stopp-Poller auf der 
Straße und weil gerade drei Äpfel hinuntergefallen 
waren oder weil er jemanden beerdigen lassen wollte. 
Ich überlegte noch, was wahrscheinlicher war, da rief 
Mama schon: »Herrje, ihr müsst jetzt in die Schule.«
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In der Schule habe ich Ina wiedergesehen. Ina ist mei-
ne allerbeste Freundin und ich bin ihre, das weiß ich 
genau. Letztes Jahr ist sie sogar sitzen geblieben. Nur 
deshalb gehen wir jetzt zusammen in die dritte Klasse. 
Ina ist sehr schlau.

Nachmittags nach dem Hort durfte Ina noch mit 
zu mir nach Hause kommen. Und da passierte es. Ich 
meine, da erfuhr ich es, das mit unserem Umzug.

Ina und ich spielten gerade zusammen mit Ole Ver-
stecken, in unserer Hausschreinerei. Dort baut Papa 
die Särge, zusammen mit Volker und Kai, aber die wa-
ren schon nicht mehr da, Volker und Kai meine ich. 
Ich hatte sie lange nicht mehr gesehen. Ole rief: »Veun-
undnierzig, zünffig  – kich oooooomme.« Auf dem 
Heimweg vom Hort hatten Ina und ich mit ›Such-
babenstalat‹ begonnen. Das macht richtig Spaß. Als 
Ole uns hörte, war er sofort mit von der Partie, er ist 
zwei Jahre älter als ich und wahnsinnig schnell bei 
diesem Salat. Jetzt konnte er gar nicht mehr aufhören 
damit.

Für das Zählen hatte er aber doch etwas länger als 
sonst gebraucht. Zum Glück, sonst hätten wir es nie 
geschafft. Ina und mir war es erst mit Oles Kichoooom
me-Schrei gelungen, den schweren Deckel von innen 
wieder draufzusetzen. Das kam, weil Ina am Anfang 
so viel geredet hatte. Völlig durchgeschwitzt und außer 
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Puste sanken wir auf das Kissen zurück, das in dem 
Sarg lag, der mal für Werner Kolster vorgesehen war. 
Werner Kolster war dick gewesen, nur deshalb pass-
ten Ina und ich überhaupt nebeneinander in den Sarg. 
Warum Werner Kolster den Sarg dann doch nicht be-
kommen hatte, wusste ich gar nicht mehr genau, ob-
wohl Mama und Papa ewig drüber gesprochen hatten. 
Ich glaube, irgendwie war Werner Kolster am Ende 
dann noch dicker gewesen als gedacht. Wir horchten. 
Ich wartete auf Oles quietschende Turnschuhe. Ina 
rückte näher an mich heran, vielleicht fand sie es in 
dem Sarg nicht so richtig toll. Oma Hilde sagt immer: 
»Jeder hat so seinen Schwachpunkt.«

Statt quietschender Turnschuhe hörte ich jetzt 
schwere Schritte, sie gingen an uns vorbei und blie-
ben stehen. Ina begann neben mir zu zittern, beruhi-
gend drückte ich ihren Arm. Schließlich war das doch 
bloß Papa. Aber was wollte er eigentlich hier? Vor-
sichtig drückte ich mit beiden Händen den Sarg-
deckel hoch und linste durch den Spalt. Papa saß ganz 
hinten in der Ecke, auf unserem einzigen Billigsarg, 
und machte – nichts. Wollte er sich hier etwa ausru-
hen, zwischen all den Särgen? Wir haben da ja nicht 
mal einen Fernseher.

»Haaaaannes?« Das war Mama.
»In der Schreinerei!«, rief Papa zurück und stand auf.
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Puste sanken wir auf das Kissen zurück, das in dem 
Sarg lag, der mal für Werner Kolster vorgesehen war. 
Werner Kolster war dick gewesen, nur deshalb pass-
ten Ina und ich überhaupt nebeneinander in den Sarg. 
Warum Werner Kolster den Sarg dann doch nicht be-
kommen hatte, wusste ich gar nicht mehr genau, ob-
wohl Mama und Papa ewig drüber gesprochen hatten. 
Ich glaube, irgendwie war Werner Kolster am Ende 
dann noch dicker gewesen als gedacht. Wir horchten. 
Ich wartete auf Oles quietschende Turnschuhe. Ina 
rückte näher an mich heran, vielleicht fand sie es in 
dem Sarg nicht so richtig toll. Oma Hilde sagt immer: 
»Jeder hat so seinen Schwachpunkt.«

Statt quietschender Turnschuhe hörte ich jetzt 
schwere Schritte, sie gingen an uns vorbei und blie-
ben stehen. Ina begann neben mir zu zittern, beruhi-
gend drückte ich ihren Arm. Schließlich war das doch 
bloß Papa. Aber was wollte er eigentlich hier? Vor-
sichtig drückte ich mit beiden Händen den Sarg-
deckel hoch und linste durch den Spalt. Papa saß ganz 
hinten in der Ecke, auf unserem einzigen Billigsarg, 
und machte – nichts. Wollte er sich hier etwa ausru-
hen, zwischen all den Särgen? Wir haben da ja nicht 
mal einen Fernseher.

»Haaaaannes?« Das war Mama.
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Leise senkte ich unseren Deckel wieder ab. Ina at-
mete schwer.

»Was machst du denn hier?« Na klasse, jetzt stand 
auch Mama in der Schreinerei. Nie würden wir un-
bemerkt aus unserem Versteck kommen. Wenigstens 
fragte Mama genau das, was auch ich wissen wollte. 
Nur leider wartete sie Papas Antwort gar nicht ab, son-
dern redete gleich weiter: »Frau Claussen hat angeru-
fen. Frank Feindt hält an seiner Verleumdungsklage 
fest. Wenn er damit durchkommt, verschlingt das viel-
leicht alles Geld, was ich je verdient habe. Hätte ich die-
ses verfluchte Apfelbaumbuch nur nie geschrieben!«

Mama ist Regionalthrillerautorin, Frau Claussen 
ist die Chefin vom Claussen-Verlag, in dem Mamas 
Bücher erscheinen, und Mamas letzter Roman heißt 
Der Apfel fiel zu weit vom Stamm. Das alles wusste ich. 
Den Rest aber verstand ich gar nicht, nur dass es um 
viel Geld und nichts Gutes ging.
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»Ganz ruhig, Antje, so schnell geht das mit einer 
Klage nie.«

»Hast du eine Ahnung«, sagte Mama, aber in einem 
Ton, als sei sie sich sicher, dass Papa absolut keine Ah-
nung habe. Dann fragte sie: »Hat denn wenigstens 
bei dir heute jemand angerufen?«

»Nein«, sagte Papa. 
»Verdammter Mist. Das kann doch gar nicht sein. 

Himmelherrgottnochmal«, sagte Mama, was ich merk-
würdig fand. Uns erklärt sie nämlich immer, dass man 
nicht fluchen soll.

»Nun ja«, sagte Papa. »Es will eben nicht jeder von 
mir beerdigt werden.«

»Nicht jeder?« Mama wurde lauter: »Hannes, du bist 
lustig, seit drei Monaten hast du praktisch niemanden 
mehr unter die Erde gebracht. Da war doch nur diese 
Frau Gröbmeier, die keiner kannte, die aus Bayern her-
gezogen war und wo – soweit ich weiß – immer noch 
nicht klar ist, wer das Ganze eigentlich zahlt.« Mama 
stöhnte, als müsste sie Werner Kolsters Sarg samt Inhalt 
ganz allein hochstemmen. Da hörte ich auf einmal ein 
leises Ääh, Ääh. Das hieß, auch Sten war hier, inmitten 
all der Särge. So macht er nämlich immer, wenn er auf-
wacht. Wahrscheinlich hatte Mama ihn im Tragetuch 
und stöhnte nur deshalb, weil Sten ja schon richtig 
schwer ist; er war bereits ein ganzes Jahr auf dieser Welt.
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Da krallte Ina ihre Hand in meine. Sie hatte mit 
unserem Versteck wohl wirklich ein Problem.

»Also, es gab auch noch den Herrn Brandstätter. 
Und es sind erst zweieinhalb Monate«, sagte Papa. Ich 
konnte genau hören, wie er dabei guckte – als ob alles 
gar nicht so schlimm wäre. Er wollte Mama beruhi-
gen, das war klar. Dabei hatte sogar ich in der Dunkel-
heit von Werner Kolsters Sarg inzwischen begriffen, 
dass es hier um etwas ging, was nicht so leicht zu be-
ruhigen war.

»Hannes, wenn das so weitergeht, werden wir ver-
kaufen müssen. Haus. Schreinerei. Alles. Vielleicht 
müssen wir umziehen. In eine kleine Wohnung. Him-
mel, wie bringen wir das nur den Kindern bei?«

Wie bitte? In meinem Bauch blubberte es, dabei hat-
te ich seit Stunden nichts getrunken. Was hatte Mama 
gesagt? Umziehen? Wer sollte umziehen? Wer wollte 
umziehen? Ich auf keinen Fall. Am liebsten wäre ich 
direkt aus dem Sarg gesprungen.

Und Ina wollte offensichtlich auch nur noch raus. 
Ohne jede Vorwarnung drückte sie den Sargdeckel 
hoch. Sofort riss ich ihre Hand wieder runter und 
hielt sie fest. Mama und Papa durften uns doch nicht 
sehen.

»Tschang!« So klingt ein Sargdeckel, wenn er wie-
der auf den Sarg zurückknallt.
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»Was war das, Hannes?«, hörte ich Mama fragen.
»Nun ja«, räusperte sich Papa. »Hörte sich an wie 

ein Sargdeckel, der angehoben wurde und dann wie-
der auf den Sarg zurückgefallen ist. Fragt sich nur, 
welcher Sarg das war.«

»Haben, haben«, rief Sten. Jetzt war er also richtig 
wach. Womöglich streckte er noch die Arme in Rich-
tung unseres Sarges aus.

Ina neben mir atmete schwer. Aber dann waren 
zum Glück endlich doch noch die quietschenden 
Turnschuhe zu hören. »Pama, Mapa, ir mist pas was-
siert. Kie Düche. Schommt knell!«

Danke, Ole! Mama und Papa würden uns doch 
nicht entdecken. Dachte ich. Aber da wusste ich eben 
noch nicht, dass Mama und Papa nicht sofort in die 
Küche rannten, weil sie Ole nämlich gar nicht ver-
standen hatten. Und ich wusste auch noch nicht, dass 
Ina nicht mehr warten konnte. Mit einem Ruck riss 
sie ihre Hand aus meiner, stemmte – diesmal mit bei-
den Händen – den Sargdeckel komplett hoch, der so-
fort zur Seite wegrutschte und mit einem schweren 
Rummmmms auf den Boden knallte. Dann setzte sie 
sich aufrecht hin. Ich selbst blieb lieber noch liegen. 
Hätte ja sein können, dass Mama und Papa mich so 
nicht sahen.

»Pernilla!«
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Hätte sein können, war aber nicht.
»Pernilla, was fällt dir ein, Ina in den Sarg zu ste-

cken?«
»Entschuldigung, Frau Petersen, das war meine 

Idee. Pernilla wollte erst gar nicht«, sagte Ina. Und da-
ran konnte man mal wieder sehen, dass sie meine al-
lerbeste Freundin ist. In Wirklichkeit war ich es näm-
lich, die Ina hatte überreden müssen.

Und dann ging’s richtig los. Von wegen, dass wir 
doch nicht in der Schreinerei spielen sollten. Dass wir 
das doch wüssten. Spätestens seit Ole im Frühling ein 
Sargdeckel so blöd runtergerutscht war, dass die Zier-
leiste hinterher eine Riesenmacke hatte. Niemand 
wollte den mehr haben.

Rasch setzte ich mich auf und schielte nach unten 
auf Werner Kolsters Sargdeckel. Der sah noch ganz 
okay aus. Aber letztendlich war mir das eh egal.

»La, La«, rief Sten da. Er hatte mich entdeckt und 
lachte mich an. Noch einmal: »La, La.« Für einen 
Moment konnte ich Mamas Geschimpfe überhören. 
Zum allerersten Mal sagte Sten meinen Namen. Und 
niemand außer mir hatte es bemerkt. Ich lächelte 
meinem kleinen Bruder zu.

»Und was redest du eigentlich für ein Kauder-
welsch?«, fuhr Mama jetzt Ole an, bevor sie endlich 
eine Pause machte.
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»Siewo Wauderkelsch?« Ole grinste. Leider verpasst 
er manchmal den richtigen Zeitpunkt, um aufzuhö-
ren.

Doch bevor Mama sich darüber aufregen konnte, 
brach es erst einmal aus mir heraus: »Mama, was 
meinst du eigentlich mit Umziehen?« Ich musste es 
einfach fragen.

Ole schaute mich verwundert an, Ina auch, viel-
leicht hatte sie in ihrer Sargangst das Gespräch zwi-
schen Mama und Papa gar nicht mitbekommen. Und 
Mama guckte, als hätte ich heimlich sechs Särge um 
die Ecke gebracht. Sie sagte nichts.

Dafür ergriff Papa jetzt das Wort: »Pernilla, du hilfst 
Ole, die Küche aufzuräumen.« Er hatte Ole also doch 
verstanden. »Was auch immer da passiert sein mag, 
bringt es in Ordnung. Dann deckt ihr den Abendbrot-
tisch und verhaltet euch für den Rest des Tages ruhig.«

In der Küche sagte Ole: »Wich ollte Mopcorn pa-
chen.«

»Das ist jetzt nicht mehr lustig«, sagte ich, denn ir-
gendjemand musste Ole das mit dem richtigen Zeit-
punkt ja mal klarmachen. Und da erklärte Ole Ina 
und mir buchstabensalatfrei, dass er versucht hatte, 
Popcorn zu machen. Weil Mama und Papa doch Pop-
corn lieben und weil er mitbekommen hatte, dass 
Papa und Mama in der Schreinerei waren und er sie 
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da schnell rauslotsen wollte, damit Ina und vor allem 
ich keinen Ärger kriegten. Aber Ole hatte zum ersten 
Mal Popcorn gemacht und nicht gewusst, dass man 
einen Deckel auf den Topf tun muss. Und als er ge-
merkt hatte, dass man das muss, hatte er keinen De-
ckel gefunden. Und jetzt krochen Ina, Ole und ich auf 
dem Fußboden herum und sammelten alle Popcorn-
körner einzeln ein. Und sogar Lars, der gerade vom 
Fußballtraining zurückkam, half uns. Das meiste Pop-
corn steckte er allerdings in den Mund.

Und da erzählte ich es. Alles, was ich gehört hatte. 
Und begann zu weinen. Weil ich nicht umziehen woll-
te. Weil doch niemand das wollte. Und weil es dann 
Blödsinn wäre, es trotzdem zu tun. Und vor allem 
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weinte ich, weil ich wusste, dass manchmal auch 
Blödsinn passiert.

Sofort hörte Lars auf, Popcorn zu essen. Er schaute 
mich an, mit diesem Blick, der selbst eine Maus im 
Maul einer Katze davon überzeugen könnte, dass sie 
noch lange zu leben hätte. Und sagte: »Pernilla, so 
schnell zieht niemand um. Ich google nachher gleich, 
was in der Bestattungsbranche so los ist und was Ver-
leumdungsklagen eigentlich sind. Das kriegen wir 
schon hin.« Manchmal ist es richtig gut, einen ganz 
großen Bruder zu haben; Lars war bereits fünfzehn 
Jahre alt.

»Genau«, Ole krabbelte unter dem Tisch durch die 
Popcornreste zu mir, »mit einem richtig guten Plan 
kriegen wir das in den Griff, Pernilla. Keine Sorge, ich 
denke mir gleich heute Abend einen aus. Verspro-
chen.«

Da hörte ich auf zu weinen. Und begann zu hoffen. 
Denn wenn Lars und Ole, die sich sonst schon um 
eine einzige Salamischeibe so sehr stritten, dass sich 
am Ende nur Ernie und Bert freuten, wenn mein gro-
ßer großer Bruder und mein kleiner großer Bruder 
einmal sofort und ohne irgendwelche Tricks einer 
Meinung waren, dann würde es vielleicht wirklich al-
les gar nicht so schlimm werden.

Es klingelte an der Haustür. Ina wurde abgeholt. 



»Eigentlich war es toll, das Sargversteck«, flüsterte sie 
mir zum Abschied zu. »Nächstes Mal halte ich ganz 
lange aus.«
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2. 
Kapitel

… in dem Mama viel zu gut riecht,  
alles noch schlimmer ist als gedacht  
und Osteuropa und die Niederlande  

nichts erklären

Als Mama am nächsten Morgen mit Sten auf dem 
Arm in die Küche kam, duftete sie nach Zitronengras. 
Das ist immer ein gutes Zeichen. Also bisher war es 
das jedenfalls. Darum freute ich mich auch und be-
schloss, dass jetzt der perfekte Zeitpunkt war: Ich 
würde Mama noch einmal fragen.
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Da wusste ich eben noch nicht, dass es auch Tage gibt, 
an denen selbst gute Zeichen nicht mehr helfen.

Mama setzte Sten in den Tripp-Trapp-Stuhl. Sten 
streckte den Oberkörper und die Arme so weit nach 
vorne auf den Tisch, als wolle er sich selbst in einen 
Giraffenhals verzaubern. Vielleicht wird mein kleiner 
Bruder mal Magier. So wie dieser David Copperfield. 
Das wäre toll. Der war mal ein ganz berühmter Zau-
berer, als Mama und Papa noch jung waren. Neulich 
gab’s im Fernsehen die Wiederholung einer seiner 
Zaubershows, die haben wir alle zusammen ange-
guckt. Mama und Papa haben extra den Fernseher aus 
dem Keller hochgeschleppt. Denn eigentlich ist un-
ser Haus ja seit eineinhalb Jahren fernseherfrei. Weil 
die Kinder von Mamas bester Freundin Petra, seit sie 
auf der Waldorfschule sind, nicht mehr so schlechte 
Noten haben wie Lars und Ole. Das kommt, weil sie 
nicht mehr durchs Fernsehen verblöden – sagt Petra. 
Ich glaube, es liegt einfach daran, dass es auf der Wal-
dorfschule gar keine Noten gibt.

Jedenfalls ließ sich dieser David Copperfield an 
Händen und Füßen auf eine große Platte fesseln, die 
dann zugedeckt und auf einem Schlauchboot ange-
bracht wurde. Und dann hatte er eine Minute Zeit, 
sich zu befreien, was er aber nicht schaffte. Also wurde 
das Ganze die Niagarafälle hinuntergeschickt. Und 
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die sind wirklich irre, da geht es ganz schnell ganz tief 
runter. Vom bloßen Zugucken wurde mir schon rich-
tig übel. So was überlebt kein Mensch. Und ich hatte 
echt Angst um diesen David Copperfield. War eigent-
lich klar, dass der tot ist. Aber dann kam plötzlich ein 
Hubschrauber angeflogen, an dem ein Seil hing. Und 
an dem Seil hing der Copperfield. Also wenn Sten 
nach David Copperfield kommt, dann ist bestimmt 
auch Friederike bald wieder da. Friederike war unsere 
Wüstenrennmaus, bevor wir Ernie und Bert bekamen. 
Leider ist Friederike aber schon tot. Das ist so, weil Ole 
sie damals unbedingt Silvester mitfeiern lassen woll-
te. Aber dann hatte er sich doch nicht getraut, ihr den 
teuren Champagner aus dem untersten Kellerregal zu 
geben. Weil Mama ja immer alles merkt. Also hatte er 
Friederike statt Champagner was von dem Alkohol ge-
geben, mit dem Mama immer die Schimmelflecken 
im Bad wegwischt. Und das war Friederike irgendwie 
nicht gut bekommen. Vielleicht hätte Ole bedenken 
sollen, dass die Apothekerin immer sagt: »Mit siebzig-
prozentigem Alkohol kriegt man alles weg.« Alles – 
das heißt eben auch Friederike.

Auf jeden Fall streckte Sten seine Arme gerade 
ganz weit nach vorne auf den Tisch, und zwar blitz-
schnell. Ole war trotzdem schneller. Und das war gut. 
Denn so erwischte er vor Sten das randvolle offene 
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Honigglas. Aber es war auch nicht so gut, denn 
prompt ließ Sten seinen Kopf auf den Tisch fallen, 
trommelte mit seinen runden Fäustchen und sagte 
wie so oft: »Haben, haben.« Das war sein erstes Wort 
gewesen. Und es war noch immer das einzige, das er 
richtig aussprechen konnte. Jetzt schrie er es: »Haben, 
haben!« So laut, dass Ole das Honigglas gleich wieder 
auf den Tisch zurückstellte – zehn Zentimeter weiter 
nach rechts – und sich die Finger in die Ohren steck-
te, ganz tief.

Papa legte das Buxtehuder Tageblatt zur Seite und 
sagte: »Was für ein Glück, dass Sten nicht unser erstes 
Kind ist.« Ich konnte das trotz Stens Geschrei hören, 
weil ich direkt neben Papa saß. Und Mama, die gerade 
bei der Spüle stand und Stens Brei anrührte, konnte 
es hören, weil sie Papas Frau ist. Oma Hilde sagt im-
mer: »Ein altes Ehepaar versteht sich blind.« Taub 
wohl auch. Das mit dem alt stimmt auf jeden Fall. 
Mama und Papa behaupten zwar immer, sie seien 
noch richtig jung, aber ich weiß genau, dass sie schon 
beide über vierzig sind.

Mama sagte: »Ja, es ist wirklich wunderbar, dass wir 
euch alle haben.« Bestimmt dachte sie dabei an die 
ganzen Tricks, die sie sonst noch nicht auf Lager hätte.

Sten trommelte und schrie weiter. Und plötzlich 
erkannte ich einen Rhythmus. Ganz klar, das war 
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Yellow Submarine von den Beatles. Wow, dachte ich, 
mein kleiner Bruder wird nicht nur Magier, sondern 
er hat auch noch ein musikalisches Talent. Eigentlich 
kein Wunder. Die Beatles hat Sten ja schon gehört, 
als er noch in Mamas Bauch war. Ich guckte zu Papa, 
der auf einmal einen ganz verträumten Gesichtsaus-
druck bekam. Er hörte es also auch. Ich sah, wie er 
unter dem Tisch Zeige-, Mittel- und Ringfinger der 
rechten Hand auf den Daumen fallen ließ, immer 
wieder, im Takt von Stens Fäustchen-auf-den-Tisch-
Trommelei. Bestimmt würde er gleich anfangen zu 
singen, vielleicht sogar auf Deutsch, so wie Lars letz-
tes Jahr mit seiner Band – Wir feiern in einem Bestat
tungshaus.

Aber Mama hatte jetzt keinen Sinn für Musik, sie 
drückte Sten einen roten Plastiklöffel in die Hand. 
Und obwohl er den ja gar nicht haben wollte, lachte er 
sofort. Da machte ich mir Sorgen: War mein kleiner 
magisch-musikalischer Bruder womöglich dumm? 
Sten steckte den Löffel tatsächlich in den Mund.

Ole nahm die Finger aus den Ohren.
Lars strich sich unauffällig ein Honigbrot.
Ich ließ meine Brudersorgen Brudersorgen sein 

und nutzte den perfekten Zeitpunkt: »Mama, warum 
müssen wir denn nun umziehen?«




