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I  Das Ziegeldach der Schule wellte sich wie Siegelwachs und der 

Sportplatz hinter dem Backsteinbau glich einem Stoppelfeld aus 

gelbem Gras. Davor glitzerte der Schulhof in der Sonne, als wäre 

der schwarze Asphalt mit Diamantstaub vermischt. Er wurde von 

zwei Anbauten mit Flachdach flankiert, einem neueren und einem 

älteren, die mit dem Hauptgebäude ein Triptychon bildeten. Noch 

heißer als hier war es nur im Kunstsaal des neuen Flügels, vor dem 

Ofen, hinter dessen Scheibe die Tanzschritte der Spinne langsamer 

und zugleich immer verzweifelter wurden.

»Du wirst disqualifiziert, wenn du dich nicht zusammenreißt.«

Es war die erste, zweite, dritte, vierte Spinne von fünf. Der Ge­

schichtslehrer war krank und da sogar Benjamins Vater als Vertre­

tung in einer anderen Klasse unterrichtete, hatten sie eine Frei­

stunde. Sie waren zu viert im Kunstsaal.

Anfangs waren sie fünf gewesen, aber Simon war nach Hause ge­

gangen, um seine Schultasche zu holen. Liam hatte sich über ihn 

lustig gemacht, so wie er jetzt die tote Spinne verhöhnte, und es 

war Simon schwergefallen, die Türklinke in die Hand zu nehmen. 

Es war schon richtig, dass er seine Schultasche vergessen hatte – 

Simon vergaß alles –, aber Benjamin hatte ihm auch angemerkt, 
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dass ihm die Sache mit den Spinnen nicht gefiel. Erst war er total 

begeistert, aber schon nach der ersten Spinne passierte etwas mit 

ihm. Sein Blick fing an zu flackern, sein Körper wurde unruhig, 

sein Lachen schrill und hysterisch.

Sie waren zusammen aufgewachsen, Benjamin und Simon. Si­

mons Mutter wohnte zur Miete in einem abgelegenen kleinen 

Haus am Ende der Straße. Benjamin hatte sich nie darum gerissen, 

ihn dort zu besuchen, weil das Haus aussah, als wäre es aus einem 

Horrorfilm. Weil immer ein furchtbares Durcheinander herrschte. 

Weil Simons Mutter stumm auf dem Sofa lag. Und weil jedes Mal 

andere Männer in einem Meer aus Flaschen im Wohnzimmer sa­

ßen und grimmig durch den Zigarettenrauch starrten. Simon dage­

gen fand den Weg zu Benjamin immer.

Benjamin hatte schon früh begriffen, dass Simon nicht wie andere 

Kinder war. Seine Gemütsschwankungen waren heftiger. Simon 

konnte verschlossen und in sich gekehrt sein und kurz darauf brül­

lend durch Benjamins Haustür stürmen, durch das ganze Haus 

sprinten, die Treppe rauf und wieder runter, sämtliche Türen auf­

reißen, um dann durch die Hintertür zu verschwinden – und hinter 

sich alles offen stehen zu lassen. Simon konnte ein und dieselbe 
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Sache nicht nur zehn-, sondern hundertmal an einem Tag sagen. 

Simon durchlebte verschiedene Phasen mit fixen Ideen – zum Bei­

spiel die Phase, in der er darauf beharrte, allem und jedem auf den 

Hintern zu hauen; keine gute Idee, in dieser Zeit mit ihm in den Su­

permarkt zu gehen. Oder auch: Gut, dass es keinen Rockertreff in 

der Nähe gab.

Simon gehörte nicht in eine normale Schule. Einmal hatte Benja­

min seinen Vater darauf angesprochen, schließlich war er der 

Schulleiter. Sein Vater hatte ihn angesehen und gesagt: Wenn wir 

bei uns, an unserer kleinen Schule, keinen Platz für ihn haben, wie 

soll er ihn dann in der Welt finden, was meinst du?

Simon war verwirrt und den Tränen nah, als Liam ihn eine Mem­

me nannte. Simon bewunderte Liam, einfach nur weil er der Größ­

te und Stärkste an der Schule war und weil es ihm gelegentlich in 

den Sinn kam, Simon kräftig zwischen die Schulterblätter zu klop­

fen und so zu tun, als wären sie Freunde.

Aber weil Simon in Liams Augen dumm – und folglich ungefähr­

lich – war, setzte er ihm nie wirklich hart zu. Anderen erging es viel 

schlimmer. Wie zum Beispiel Elias, der jetzt einen Schlag in den 

Nacken kassierte.
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»Das war deine Spinne. Verdammt schlecht erzogen, Mann.«

»He, spinnst du?«, sagte Elias mit zusammengekniffenen Augen, 

den blutleeren Kopf in Erwartung des nächsten Hiebs zwischen die 

Schultern gezogen.

»Jetzt kommt Papas Monster.«

Die Spinne füllte Liams stattliche Handfläche aus. So groß war 

noch keine gewesen. Sie hatte ein gelbes Kreuz auf dem breiten 

Hinterleib, gebogene Beißklauen und rötlich schimmernde Haare 

an den Beinen. Vielleicht war es eine neue Art. Hitze schlug ihnen 

entgegen, als Liam die Klappe öffnete und die Spinne in den Ofen 

warf.

»Du stoppst die Zeit?«

Benjamin nickte, den Blick auf die Uhr gerichtet. Das Reaktions­

muster der Spinnen war immer dasselbe: Erst kauerten sie sich zu­

sammen, dann suchten sie den Ofen rauf und runter nach einem 

Fluchtweg ab, und schließlich – da es überall gleichermaßen uner­

träglich heiß war – orientierten sie sich am Licht und warfen sich 

gegen das Glas. Am Ende würde sich auch diese Spinne auf dem 

Boden bis zur Unkenntlichkeit zusammenkrümmen, verschwin­

den. Genauso empfand er beim Zusehen: erst Anspannung in alle 
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Richtungen, Faszination, die für einen kurzen Moment leiden­

schaftlich tanzte, um dann ganz plötzlich zu einem kleinen harten 

Klumpen Ekel zu schrumpfen, in einem ansonsten leeren schwar­

zen Ofen.

Aus diesem Grund war Benjamins Blick eher auf Liams Profil ge­

richtet als auf die Spinne hinter der Scheibe. Liams Nase war wie 

ein Felsvorsprung. Ein Knick in der Mitte, danach freier Fall. Ben­

jamin hatte Liam noch nie gefragt, ob er sie sich mal gebrochen 

hatte; so etwas bezahlte man leicht selbst mit einer kaputten Nase. 

Auch Liam ist hier fehl am Platz, dachte Benjamin. Er gehört wo­

anders hin. In eine Zelle. 

Unauffällig wandte er den Blick von Liam und dem Ofen ab. Sie sa­

ßen in einer Stuhlreihe wie im Theater, zwei freie Plätze zwischen 

ihm und Elias. Es war unmöglich, seine Miene zu deuten, sein Ge­

sicht war verschwommen und bleich wie Teig. In einer Woche soll­

te das Schulfest stattfinden und überall stapelten sich Schilder, Ku­

lissen und bunte Kostüme. Benjamin erlaubte sich, kurz den Kopf 

zu drehen und zu Kate zu schauen, die hinter ihnen auf der Fens­

terbank saß. Ausdruckslos erwiderte sie seinen Blick, dann starrte 

sie wieder in den Ofen.
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Liam hatte es nicht kommentiert, dass Kate nicht auf einem der 

Stühle saß, und Benjamin wusste auch genau warum. Unter allen 

Schülern der Schule gab es nur drei, auf die Liam es nie abgesehen 

hatte.

Benjamin, weil sein Vater hier Schulleiter war. Das heißt, eigent­

lich nicht wegen dieser Stellung, sondern weil sein Vater der war, 

der er war: Johannes.

Maja, weil Liam – genau wie die Hälfte aller Jungs der Schule – in 

sie verliebt war. Maja, die jetzt gerade auf der Treppe vor der Schu­

le saß und sich die Sonne auf die gebräunten Beine scheinen ließ, 

was Benjamin das merkwürdige Gefühl gab, dass Liam – und viel­

leicht auch er selbst – an sie dachte, während er dabei zusah, wie 

die Spinne versuchte, an der Scheibe hochzuklettern.

Kate, weil sie anders war. Dünn, schwarz gefärbte Haare, Ringe in 

Augenbraue, Wange und Unterlippe. Weil sie seltsame Sachen sag­

te. Weil ihr Vater sich in den Kopf geschossen hatte. Weil sie ein 

kleines Mädchen gewesen war, als er es tat. Und vor allem, weil sie 

ein kleines Mädchen gewesen war, das angeblich alles mit ange­

sehen hatte.

»Das ist Mord.«
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Kates Tonfall war nicht vorwurfsvoll, eher so, als hätte sie gerade 

das Ergebnis einer Matheaufgabe herausgefunden. Liam antworte­

te, ohne den Blick von den drei letzten, zitternden Spinnenbeinen 

abzuwenden.

»Ja, klar ist das Mord. Aber wenn sie sich ferngehalten hätte, wäre 

sie nie gefangen worden. Und wer weiß: Wenn wir den Bestand 

nicht niedrig halten, werden sie vielleicht noch größer, besetzen 

die Schule und übernehmen die Macht. Dann könntest du in ei­

nem Spinnennetz hängen und Bücher lesen, bis du gefressen 

wirst, Elias! Die bewegt sich immer noch! Das muss der Rekord 

sein!«

Die Tür wurde so heftig aufgestoßen, dass die Klinke gegen die 

Wand knallte, und Bernhard Abrahamsen, Biologie- und Physik­

lehrer, starrte die vier Schüler ungläubig an. Er war einer dieser 

älteren Lehrer, die schon bei der kleinsten Kleinigkeit ausflippen 

konnten. Um diese Uhrzeit hatten sie hier keinen Lehrer erwartet 

und jetzt hatte er sie auf frischer Tat ertappt. Er kam auf sie zu. 

Zwei Schritte. Abrahamsen war so unfassbar wütend, dass er in 

seinem roten Kopf nach Worten suchen musste. Er öffnete den 

Mund, aber das Einzige, was herauskam, war das Blut, das aus sei­
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ner Nase auf die Oberlippe rann. Dann kippte er der Länge nach 

um. In der folgenden Stille ertappte sich Benjamin dabei, dass er 

sich zum ersten Mal nach dem Klang von Liams schadenfrohem 

Gelächter sehnte.



15

II  Erst einer, dann zwei, dann drei, dann hatten sich alle Schüler 

und Lehrer der Schule im Altbau versammelt. Sie verdeckten die 

farbigen Streifen auf dem Linoleumboden der Turnhalle und er­

füllten den Raum mit dem Summen ihrer Stimmen.

Durch die schmalen Fenster unter der Decke fiel das Licht wie aus 

einer Reihe Theaterspots. Benjamin musste die Augen zusammen­

kneifen. In seinen Ohren hallte noch immer das Echo der Sirenen 

wider, als man Abrahamsen weggebracht hatte. Auf seiner Netz­

haut brannte das Bild des Krankenwagens, der davonraste, aber 

dabei so hoffnungslos langsam wirkte, als krieche er träge zur Land­

straße.

Liam stand mit schiefem Grinsen vor der Sprossenwand. Seine Bo­

xernase witterte offenbar schon, dass es demnächst Freistunden 

regnen würde. Er hielt sich an einer Sprosse über seinem Kopf fest, 

damit alle seine muskulösen Oberarme bewundern konnten, die 

irgendwie mit Majas Brüsten am anderen Ende der Halle zu kom­

munizieren schienen. Sie stand in ihrem kurzen grünen Rock vor 

der gegenüberliegenden Sprossenwand, die blonden Haare zu ei­

nem Pferdeschwanz zusammengenommen, an dem sie mit der 

Hand herumspielte. Sie sah aus, als wäre sie aus hellbraunem Mar­
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mor gemeißelt. Als sie sich auf die Unterlippe biss, konnte man ihre 

weißen Zähne sehen.




