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Vorwort

Die Blogeintrage, die den groBten Teil dieses Buches bilden,
wurden mit mehreren Absichten verfasst. Ich hatte vor, regel-
maBig kurze Texte zu schreiben, die Schreibenden vielleicht
in irgendeiner Weise nttzlich sind. Ich wollte Tipps zum
Schreibhandwerk geben, ganz allgemeine Hilfestellung bie-
ten sowie Aspekte des Autorenlebens in den Blick nehmen.
Ich bin ziemlich sicher, dass dieses Vorgehen mir mehr gehol-
fen hat als irgendwem sonst, doch Menschen, die erst kiirz-
lich mit dem Schreiben angefangen haben, fanden freund-
liche Worte tiber den Inhalt. Ich wollte auBerdem den Le-
sern etwas Anregendes bieten, die nicht selbst schreiben
wollen, sich aber fiir den Schreibprozess interessieren. Und
ich wollte die positive Rolle beleuchten, die die Kunst im All-
gemeinen und das Schreiben und Lesen im Besonderen in
jedem Leben spielen konnen. Wenn der Ton einiger Texte
ibermaBig leicht und locker ausgefallen ist, kann ich zur Er-
klarung nur sagen, dass ich damit Lesende und Schreibende
in einer Zeit aufheitern wollte, in der das Schreiben — und
kunstlerische Betitigung tiberhaupt — unter Druck zu stehen
und zugleich ziemlich zwecklos scheinen mag. AuBerdem
weil} ich, dass sogar Menschen, die gerne schreiben und dies
auch ohne Zwang tun kénnen, gelegentlich etwas zum La-
chen brauchen. Ich hoffte, unterhaltsam zu sein.

Die Blogeintriage erscheinen hier groBtenteils in unver-
anderter Form, abgesehen von kleineren redaktionellen Ein-
griffen und Erganzungen, um den Kontext zu vermitteln. Sie
umspannen einen Zeitraum von etwas mehr als drei Jahren —
von der Fertigstellung einer Kurzgeschichtensammlung tiber
das Schreiben und Veroffentlichen eines Romans bis hin zur
Arbeit am nachsten Erzahlungsband. Den Blog fithre ich



zwar weiterhin, doch es schien mir irgendwie passend, mit ei-
ner Geschichtensammlung anzufangen und mit der nachs-
ten aufzuhoren. Das Buch umfasst auch eine langere Phase
gesundheitlicher Probleme im Jahr 2011, in der mir die Mog-
lichkeit, Blogtexte zu schreiben, ein grofler Trost und eine
Art Beweis war, dass ich zumindest noch halbwegs funktio-
nierte. Wahrend ich dies schreibe, bin ich wohlauf und fest
entschlossen, die schlecht beratenen Zeitplane, unguten Ar-
beitsgewohnheiten und kleineren Wehwehchen nicht zu ver-
gessen, die sich wie ein roter Faden durch das Buch ziehen.
Ich sollte besser auf mich aufpassen. Ich werde es wahrschein-
lich nicht tun.

Auf die Blogeintriage folgen zwei Essays tiber handwerk-
liche Fragen des Schreibens — tiber die Entwicklung fiktiver
Charaktere und das Finden und Erhalten einer eigenen lite-
rarischen Stimme —, die sich vor allem an Autoren richten.

Der letzte Text ist eine schriftliche Fassung des Bithnen-
programms Words. Eine Solo-Performance iber Schreiben und
Sprache, mit dem ich seit einigen Jahren in mehreren Lan-
dernund aufunterschiedlichen Festivals aufgetreten bin. Der
Zeitraum, den dieses Buch umfasst, entspricht tatsachlich
ziemlich genau der Lebensdauer dieses Programms, das ich
inzwischen ausgemustert habe —ich habe es allerdings schon
einige Male ausgemustert, und es will sich offenbar nicht ganz
aus dem Rampenlicht drangen lassen. Ich hatte nicht unbe-
dingt damit gerechnet, dass die Bihnendarstellung meiner
beruflichen Leidenschaften eine so positive und ermutigen-
de Erfahrung sein wiirde, und ich bin allen Zuschauern
dankbar, die zu den Vorstellungen gekommen sind. Es gibt
verschiedene Aufnahmen des Programms, und es ist eine of-
fizielle Audioversion geplant, doch herrscht auch eine gewis-
se Nachfrage nach der schriftlichen Fassung. Die Bithnen-
show sollte eigentlich spontan klingen, soweit ich Spontanei-
tit eben simulieren konnte, es liest sich also nicht wie ein
geradliniges Prosasttick.

Mir ist bewusst, dass bestimmte Themen und wichtige Im-
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pulse im Laufe dieser Materialsammlung immer wieder auf-
tauchen: Tschechow, Shakespeare, Liebe, mein GrofBvater,
die Zusammenarbeit mit anderen Autoren, die Bedeutung
kreativer Tatigkeit, die Wichtigkeit der Selbsterhaltung und
Achtsamkeit, meine Unfdhigkeit, mich ldngere Zeit von Zi-
gen fernzuhalten. Zu meiner Verteidigung mochte ich an-
fuhren, dass ich glaube, manche dieser Punkte sind es wert,
wiederholt zu werden, und dass ich froh bin, dass meine In-
spirationen sich mit einer gewissen RegelmaBigkeit durch
mein Leben und Arbeiten ziehen.

Zum Schluss mochte ich noch den Lesern des Blogs — und
auch all denen, die mir auf Twitter folgen — fiir ihre Unter-
stiitzung danken, und fur die Gemeinschaft des Wortes, die
sie offenbar im Lauf der Zeit gebildet haben. Mein Dank gilt
aullerdem den Studierenden und Lehrenden des Warwick
Writing Programme fiir ihre stete Anregung, meinem Agen-
ten Antony Harwood und meinem Lektor Robin Robertson
far ihre kontinuierliche Unterstiitzung. Ich sehe mich auBBer-
stande, meine Dankbarkeit fiir die Rolle, die das Lesen und
Schreiben in meinem Leben gespielthaben und immer noch
spielen, angemessen auszudriicken.

A.L.Kennedy



Blog

Wieder auf Achse ... Irgendjemand — ich bin im Augenblick
zu muide, um mich zu erinnern — hat mich mal als Der kleine
Vagabund der Literatur beschrieben. Ich rette zwar viel weni-
ger Waisen als der kluge Schiaferhund aus der Fernsehserie
(tatsdchlich kein einziges), und mir fehlt auch der lebhafte
Charme des zottelohrigen Originals, doch ich verstehe gera-
de ganz gut, wie es gemeint war. Nattirlich habe ich in Wirk-
lichkeit ein Zuhause. Ich weil3, dass es Mobel, Konservendo-
senund Kleidungsstiicke (wahrscheinlichin Schwarz) enthalt,
die ich womoglich noch nie getragen habe. Ich weill auBer-
dem, dass ich dort eigentlich nicht wohne. Weniger Griibeln
also tiber die Nachbarn, dafiir mehr Griibeln tiber die Frage,
warum so viele Bed and Breakfasts von ehemaligen Polizisten
betrieben werden. Einerseits sind ihre Rettungskompeten-
zen im Notfall bestimmt hervorragend, andererseits werden
sie offensichtlich vom unwiderstehlichen Drang getrieben,
Menschen nachts in winzige Raume mit unzureichender sa-
nitarer Ausstattung zu sperren. Als ich mit dem Schreiben
anfing, hat mir niemand verraten, dass es so weit kommen
wiirde.

Aber ich versuche, andere Menschen zu warnen, dass es
dazu kommen wird — darum meine gelegentlichen Besuche
bei den Studenten fur Kreatives Schreiben an der Warwick
University. Sie wollen schreiben, sind voller Fleil und Elan,
haben sich alle weiterentwickelt, seit ich zuletzt etwas von
ihnen gelesen habe, und dennoch ... dennoch wiére es un-
fair, ihnen vorzuenthalten, wie schrecklich ihre Zukunft aus-
sehen kénnte. Wenn sie keinen Erfolg haben, werden sie
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durch eine Weltwirtschaftskrise taumeln, ausgestattet mit ei-
ner Qualifikation, die nirgends verlangt wird, einem Schreib-
damon, der an ihnen nagt und nach Ausdruck schreit, und
einer behutsam geschulten Empfindsamkeit, die ihnen ihre
Lage nur umso schlimmer erscheinen lasst — und all das,
ohne dass es irgendjemanden auch nur einen Deut interes-
sieren wirde. Und wenn sie Erfolg haben, kénnen sie wo-
moglich trotzdem nicht davon leben, werden mehr unter-
wegs sein als ein Drogenkurier, werden emotional so davon
beansprucht sein, dass ganze Beziehungen vollkommen an
ihnen vorbeigehen, werden sich mit Medienanfragen herum-
schlagen miissen, die sie nicht einmal ansatzweise verstehen
wollen, und wahrscheinlich viel zu viel Schwarz tragen (ja, es
macht schlank, aber der Unisex-Richard III.-Look ist nicht
immer der passende. Glauben Sie mir — das hat mich Erfah-
rung schmerzhaft gelehrt).

Nattrlich glaube ich nicht, dass sich irgendjemand von
meinen tberspannten und wahnhaften Tiraden abschre-
cken lasst. Wenn ein Mensch schreiben will, lasst er sich nur
davon abhalten, wenn man ihn bis zu einem gewissen Grad
umbringt. Nichts geht tiber die rasende Freude um drei Uhr
morgens, wenn Satz Nummer flinfzehn endlich einwilligt,
das zu tun, was man von ihm erwartet, und nie hat es sich so
heldenhaft angefiihlt, Striche und Kringel auf einen Com-
puterbildschirm zu tippen — selbst wenn es nur darum geht,
dass der leitende Orthopéadiechirurg, der gerade im Entsor-
gungsraum die Oberschwester verfiihrt, nicht unglaubhaft
gelenkig wirkt und auch noch gleichzeitig Erinnerungen
an den Sommernachmittag mit deren komischem Onkel
weckt ... Und wenn Sie glauben, tatsiachlich etwas Gutes zu
tun, andere Menschen als sich selbst zu erfreuen — sie weni-
ger einsam, lebendiger, kultivierter zu machen —, na, dann
werden Sie das nicht einfach so aufgeben und stattdessen
basteln,lange Spaziergdnge unternehmen und ein ruhiges Le-
ben fithren. Darum haben auch so viele Regimes und Staats-
oberhdupter entdeckt, dass es nur einen Weg gibt, den Aus-
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stoll von Schriftstellern einzuschranken — namlich sie buch-
stablich umzubringen. Mégen alle Engel und Gnadenbringer
meine Studierenden — und tibrigens auch mich selbst — vor
Derartigem bewahren. Es ist durchaus moglich, dass wir uns
ungerecht behandelt fithlen — das tun Schriftsteller oft —,
doch fir Gefangene einer Gesellschaft, die unbedingt ihre
eigene Zunge fressen will, geht es uns wahrscheinlich noch
ziemlich gut.

Und ich versuche, die Verlagsbranche gar nicht erst zu
erwahnen — diese Legionen von Leuten mit Namen wie
Miffy, Muffy oder Tufty: Gibt es da eigentlich irgendjemanden,
der kein Weihnachiswichtel ist? — oder die Tatsache, dass es mit
der gesamten Buchbranche bergab geht, seit hierzulande
die Buchpreisbindung abgeschafft wurde. Lander, die Wert
aufeine nennenswerte Nationalliteratur legen, haben diesen
Weg nicht beschritten, wir hingegen mtissen mit dem klar-
kommen, was wir haben: also Sonderrabatte, Grabbeltische
und mehr stupides Glotzen, als man es von einer Kaninchen-
meute erwarten wiirde, die auf einer Formel-1-Rennstrecke
festsitzt. Seltsamerweise konnte diese Trostlosigkeit fiir kiinst-
lerisch veranlagte Menschen sogar hilfreich sein. Ich begann
meine schlingernde Laufbahn wihrend der Thatcher-Ara,
als die Arbeitslosigkeit so hoch war, dass ein nichtanstandi-
ger Beruf auch nichtviel alberner erschien als, sagen wir mal,
der Gedanke an die Anstellung bei einer Bank. Und heute,
da so viele von uns davon traumen, Banker mit Ohrfeigen
links und rechts iiber die Hauptstrae zu jagen, und es mal
wieder keine sicheren Arbeitsplatze gibt, diirften angehen-
de Autoren den Eindruck gewinnen, dass sie nichts zu ver-
lieren haben, wenn sie den Sprung ins Schreiben wagen. Ich
gebe zu, dass ich eher zu Extremen neige, doch es ist sicher
ganz allgemein besser, die Grenzen und Rander seines Le-
bens selbst auszuloten und vielleicht auch ein bisschen zu
verschieben, als sich in gewohnheitsmaBliger Abstumpfung
einzurichten.

Und manchmal gehort zu diesen Grenzen vielleicht, den
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ganzen Tag in einem geborgten Biiro die Manuskripte an-
derer Menschen zu lesen (viel weniger verstorend als die
eigenen) und danach in einem extrem sicheren Schlafzim-
mer ein Stiick umschreiben zu wollen, wihrend man von
Red Bull, Diitdrinks und Eisentabletten lebt. Damit sind,
glaube ich, alle Nahrungsgruppen abgedeckt. Nachste Wo-
che kommt ein Fotograf (wieso ich dazu ja gesagt habe — kei-
ne Ahnung; in der Welt existieren bereits reichlich Belege
dafiir, dass ich ein idiotisches, Grimassen schneidendes Pfer-
degesicht habe), ich muss noch mehr umschreiben, mir die
Zusammenfassung von etwas ausdenken, das es noch gar
nicht gibt und wahrscheinlich nie geben wird, eine einstiin-
dige Buithnenshow tiber das Schreiben auswendig lernen und
versuchen zu vergessen, dass ich Schlaf brauche. Vorwirts.
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Ab und zu denke ich dartiber nach, was Schriftsteller eigent-
lich inspiriert — oder Menschen tiberhaupt. Von uns tippen-
dem Volk wird offensichtlich erwartet, dass wir in Workshops
wachsen und gedeihen. Und die Menschen, die solche Work-
shops anbieten, verdienen naturlich Geld damit, sie als not-
wendig zu verkaufen. Ich selbst habe — da ich nicht beson-
ders gesellig bin — die wenigen Workshops, an denen ich in
jungeren Jahren teilnahm, kaum genossen, auller als Gele-
genheit, Menschen kennenzulernen, die ich mir nicht vor-
her selbst ausgedacht hatte, und als Erinnerung daran, dass
es im Kopf anderer Menschen gelegentlich noch viel bizar-
rer aussieht, als ich vermuten wurde. Als Lehrende kommt
es mir oft so vor, als sollten bei solchen Workshops alle Be-
teiligten vor allem das Gefiihl bekommen, etwas erreicht zu
haben, und dabei einer Tatigkeit nachgehen, die fast genau
nicht Schreiben ist. Workshops fiillen Stunden, vielleicht
sogar den Stundenplan: und vielleicht kann man dort auch
ein bisschen flirten, wenn man sich mit jemandem von der
schreibenden Zunft einlassen will. Unausgewogene Work-
shops kénnen ganz schnell in eine furchtbare Vorstellung
umschlagen, bei der die verbal Blinden die kreativ Tauben
fithren, kiinstlerische Einschiichterung und willktrliche Re-
gelsetzung inklusive. Und wenn sie ttbermaflig dominant
geleitet werden, bieten sie dem Tutor schlicht die Gelegen-
heit, etwas zu tun, was eigentlich eher mit Korperflussigkei-
ten und DVDs zu tun hat und in den eigenen vier Wanden
praktiziert werden sollte.

Aber was bringt Sie/mich/sonst jemanden dazu, sofort zu
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Tastatur/ Notizbuch/ Handrticken und schmierigem Kugel-
schreiber greifen zu wollen? Es gibt die Option, allein im
schwarzen Rollkragenpullover in der Ecke eines Cafés zu sit-
zen, aber auBlerhalb gewisser toleranter Bohemekreise konn-
te solches Verhalten eher verachtliches Schnauben bei Pas-
santen hervorrufen, vielleicht auch ein gemurmeltes »Blen-
der«, begleitet von harmlosen Attacken — und das ist auch
durchaus verstandlich. Wenn Sie Gliick und schon Bticher
verodffentlicht haben und besser smalltalken konnen als ich,
konnten Sie tiber das Angebot stolpern, voriibergehend ein
leeres Ferienhaus, eine toskanische Villa, eine Kunstlerkolo-
nie oder das teilweise renovierte Vulkankrater-Hauptquar-
tier eines Bond-Bosewichts zu beziehen, um sich dort mit ih-
rer Muse einzurichten und ernsthaft kreativ zu werden —,
doch wenn Sie noch einen richtigen Job oder Freunde, Fa-
milie, Geliebte haben oder Wert auf ihre geistige Gesund-
heit legen, dann ist extreme geographische Isolation viel-
leicht nicht das Richtige fiir Sie. (Obwohl mir selbst die meis-
ten Bestandteile eines »richtigen Lebens« abgehen, hatte
sogar ich Hemmungen, mich an einem pittoresken Ort weit
ab von konventioneller polizeilicher Kontrolle festsetzen zu
lassen und auf diese Weise gezwungen zu sein, mit der krea-
tiven Verzweiflung anderer Menschen klarzukommen, mit
reizbaren Bildhauern, den Schrecken gemeinsamer Abend-
essen und womoglich verpflichtenden Soireen mit Lady Ta-
bitha und ihrer ganz seltenen Lama-Art. Es ist schon schwer
genug, in meinem Wohnzimmer ungestort zu tippen.)

Ich kann nicht fiur andere sprechen, aber fiir mich eroff-
nen sich interessantere Wege und Bereiche der Inspiration,
wenn ich mich gedanklich verpflichte, alles inspirierend zu
finden. Das bedeutet, meine Umgebung muss sich gar nicht
andern, aber meine geistige Haltung zweifellos schon. Und
richtig billig ist es auch. Ich will gar nicht behaupten, dass
die praktische Umsetzung immer perfekt funktioniert, aber
wenn ich meinem Leben mit einer Art interessiertem Enthu-
siasmus begegne, dann wird es mir Inspiration bieten (klingt
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abscheulich nach Selbsthilfebuch, oder? Aber ich betone
noch einmal: billig und bequem).

Um mal ein praktisches Beispiel einzuwerfen — der unta-
delige Herr und ausgezeichnete Innenausstatter, der das Ba-
dezimmer meiner Mutter gestrichen hat, ist nebenbei Falk-
ner. Daher war es gar nicht besonders schwierig oder kom-
pliziert fir mich, diese Woche eine kurze Begegnung mit
einem, wie sich herausstellte, eleganten und hochintelligen-
ten Wistenbussard zu arrangieren. Der Bussard konnte gar
nicht anders als faszinierend zu sein, selbst wenn er es ver-
sucht hitte, indem er zum Beispiel einen Anorak getragen
oder so getan hatte, als sei er eine Stockente. Ich habe keine
Ahnung, ob und wann ich Herrn Bussard verwenden werde,
doch er hat sicher irgendwas in mir angestoB3en, was spater
etwas anderes anstoBen wird, und ganz nebenbei war es ein-
fach toll, ihn zu treffen. Machen Sie sich bewusst, dass die
Option Alles inspirierend finden die praktische und selbst fur
genussfeindliche Calvinisten akzeptable Nebenwirkung hat,
Ihnen solcherlei Vergntigen aus rein beruflichen Griinden
zu verschaffen. Die Begegnung mit Herrn Bussard ist eigentlich
kein Vergniigen — sondern Arbeit. Aulerdem kann ich allen Stu-
dierenden, wenn ich ihnen das nichste Mal was tber das
Schreiben erzihlen soll, davon berichten, wie wachsam und
flexibel und beweglich Kopf und Korper eines Bussards sind,
und nebenbei erwahnen, dass ihre Augen genau die tod-
liche Fokussierung besitzen, die man von einem Killer erwar-
ten wiirde. So ein Konzentrationsniveau wire auch fiir einen
Autor nicht das Schlechteste.

Und wo wir gerade von Fokus und scharfen Augen reden,
am Freitag konnte ich mich zu meiner groflen Freude auf-
machen und das neue Vielleicht-Portrat von Shakespeare an-
schauen. Auch wenn ich vor allem deshalb Schriftstellerin
werden wollte, weil ich schon als Kind jeden Sommer prak-
tisch in Shakespeare badete, wusste ich nicht genau, was ich
davon haben wiirde, sein Gesicht zu sehen (wenn es denn
sein Gesicht ist), da er ja trotzdem tot bleibt und fiir Plaude-
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reien nicht zur Verfiigung steht. Aber es war doch eine Reise
wert, zumindest um zu sehen, was passiert — und womoglich
zu entdecken, fiir welche Art von Mann ich ihn aufgrund
seiner Worte unwillktrlich gehalten hatte. Tatsachlich wirkt
das Portrat, das schon als Bild allein asthetisch befriedigend
ist, eigentiimlich tiberzeugend — die groBlen traurigen, klu-
gen Augen, die sexy Lippen, das eigenartig hochtoupierte
Haar, das eine katastrophale Stirnglatze verbirgt. Die Gesamt-
wirkung deckt sich bemerkenswert gut mit dem Shakespeare,
den ich mir im Kopf zusammengesetzt habe. Wer er auch
sein mag, er sieht intelligent, auf interessante Weise waghal-
sig und auBerst lebendig aus. Und um auf unser Thema zu-
rickzukommen — soweit wir tiberhaupt eins haben —: Au-
Berst lebendig zu sein ist eine ganz reelle Moglichkeit fiir ei-
nen Menschen, der das Schreiben als Vorwand dafiir nutzen
will, sein eigenes Leben aufmerksam zu beobachten.

Augenblicklich sitze ich wieder im Zug, auf dem Heimweg,
und in meinem Kopf ruckeln sich zwei Inspirationsstummel-
chen zurecht und sto8en dabei aneinander. Ich habe eine
bessere Vorstellung von Shakespeare in Fleisch und Blut: Je-
mand, der mehr und zugleich weniger ist als seine Worte
(wie auch immer er ausgesehen haben mag); und eine eigen-
tiimliche Mahnung an Risiko und Gefahr in seinem Schrei-
ben, einen neuen Blick auf diese groe, dunkle Schwelle.
AuBerdem eine neue Dankbarkeit dafiir, dass es andere Men-
schen vor mir gab, die geschrieben und mir so erlaubt ha-
ben, selbst eine (wenn auch sehr bescheidene) Schriftstelle-
rin zu sein — einen Beruf zu haben, da ich anderweitig nicht
erwerbsfahig bin. Und dank des Wistenbussards bekommt
A lover’s eyes will gaze an eagle blind / Wer liebt, des Auge schaut
den Adler blind einen ganz neuen Kick. Und morgen darf
ich etwas Majestatisches und Brauchbares im Waschen und
Bugeln schmutziger Kleider einer Reisewoche entdecken. Na
ja, wenn ich das hinbekdme, wire ich tatsdchlich eine majes-
tatische und brauchbare Autorin. So tue ich eben, was ich
kann. Vorwarts.
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Der Beschluss, die Schweinegrippe offiziell nicht mehr als
Epidemie, sondern als Pandemie zu beschreiben, ist fiir Wort-
drechsler wie mich natiirlich interessant. Bei Epidemie denkt
man an leichentibersite StraBen, Pestfriedhofe und eine
Krankheit, die in Kiichenschrinken und Atemluft lauert.
Pandemieklingt viel schlimmer, dreht sich aber eher um Geo-
graphie als um Todeszahlen — obwohl es auch um Zahlen
geht. Daher schwicht sich die anfangliche Reaktion auf Pan-
demie — die etwa so lautet: »Ooh, Nelly, soll das heilen, wir
mussen alle sterben? Ich muss sofort meine Kinder laminie-
ren« —rasch ab zu: »Ach so, es husten blof ein paar Leute in
verschiedenen Liandern ... na gut ... Dann kann ich also im-
mer noch aus SpaB altere Damen anniesen? Und an Ttirklin-
ken leckenr«

Medizinische Fachsprache ist oft eine Herausforderung —
ein Wort, das heute gern als Kiirzel fiir »Sollte dieses Prob-
lem Sie nicht umbringen, tun wir es« benutzt wird. Ich weil3
noch genau, dass ich die letzten Minuten meines Grofvaters
um eine halbe Stunde verpasst habe, weil ich nicht in der
Lage war, die Worte ziemlich schlecht als konnte jeden Augenblick
sterben zu interpretieren. Wobei es mir keinesfalls an Bewun-
derung fir Menschen mangelt, die an den meisten Arbeits-
tagen anderen sagen (oder indirekt andeuten) miissen, dass
jemand, der diesen Menschen sehr viel bedeutet, in Kurze
sein weltliches Dasein beenden wird. Sehen Sie? Nicht so
leicht, iiber den Tod zu reden. Fallt schwer zu sagen — »Sie
ist tot. Er hat schon zu verwesen begonnen. Ihr Verdau-
ungstrakt fingt schon an, sich selbst zu verdauen — so wie es
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Ihrer auch irgendwann tun wird — es sei denn, Sie stiirzen
in einen aktiven Vulkan oder leben auf andere hochst un-
gewohnliche Weise ab. Ach ja, und versuchen Sie nicht allzu
tief und kraftvoll einzuatmen, wenn Sie am Krematorium
vorbeigehen.«

Inzwischen naht drohend der August, weshalb mein Re-
gisseur und ich die Solo-Show tiber das Schreiben fiir einen
Abend im Centre for Contemporary Arts in Glasgow wie-
der aufpoliert haben. Wir hatten ein sehr angenehmes und
dankbares Publikum, auch wenn der Raum heifl genug war,
um Blei verdampfen zu lassen, was womoglich dazu fithren
wird, dass wir mal alle gesundheitlich eingeschriankt sein
werden. Zum ersten Mal habe ich Words in einem dhnlichen
Setting wie in Edinburgh und ohne Mikro auf die Bithne ge-
bracht — es gab also jede Menge zu bedenken und viel zu
genieBen. Mich fasziniert die vortibergehende Arbeit an
meiner leiblichen Stimme (um mich hérbar und klanglich
flexibel zu machen), weil sie allméhlich auch Einfluss auf
meine Stimme auf dem Papier hat.
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